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Mano vaiky dienuy sapnai pagamino grazia,
be galo grazig atminimuy knyga. Skleisdavau a$
ta knyga, siauciant Sirdyje audrai, skleisdavau
sunkaus sielvarto valandomis ir rasdavau nusi-
raminima, zuvusios drgsos panaujinima ir pasi-
tikéjima savimi.

Skleisdavau a$ tos knygos lapus ir pamesda-
mas gyvenimo tiksla, ir nustodamas vilties —
ir vél aiSkiai iSvysdavau Svyturi zZibant, gaires
plevésuojant. \ : '

Verc¢iau a$ tg knyga ir atsiskyrimo kankina-
mas, ir nerasdamas sielos, kuriai galéciau Sirdj
praverti. Kas karta nuslenka nuo manes visa,
kas éirdi slegia, kaskart jgyju daugiau pasiti-
keéjimo savimi, kaskart jauciuos linksmesnis,
kaskart labiau pradedu gyvenimg branginti.

Stebuklingi vaiky dieny atminimai! Jyju ga-
léje nuraminti ir palinksminti net ir tg, kurs
ties savimi nieko Sviesaus nebeistengia jziuréti.

Kaip gaila, kad ne visy zmoniy tokie pat vaiky
dienu atminimai. Kaip gaila, kad laikas, viska
naikings laikas, lyg bangos, plaunancios juros
krantq, nunesa, nuplauna ir juos, tuos brangiuo-
sius. Kaip gaila, kad is visos atminimuy knygos
beliko vos keli lapai, kad iS visos grandinés
beliko vos kelios grandys... Ir kad, laikui be-



gant, ir tie patys lapai isdils, ir tas paskutinis
grandinis — dings...

Seniausia, apie ka atsimenu, tai pasakos. Bi-
davo, pristosiu prie motutés ir tol neduosiu jai
ramumo, kol ji nepradés pasakoti. Prades ji
sekti pasaka, ir as nebegirdziu nei vienodai
uziancio ratelio, nebematau nei greitai mazéjan-
cio, vikriy motutés pirSty peSamo kuodelio.
Sédziu ramiai, nesijudindamas, o mano mintys.
toli, o mano vaidentuvé tveria-gamina graziau-
sius vaizdus: kaip ‘narsus jaunikaitis, uzjojes
per stiklo kalng i aukSta pili, veda skaiscig
karalaite; kaip tvirtas galiunas kapoja siaubu-
nams smakams galvas; kaip zaltiené virsta egle,
o savo vaikus pavercia medziais...

Daug ir graziai mokedavo pasakoti motute.
Apie ka tik ji nepasakodavo! Bet né viena pa-
saka nedarydavo tokio jspudzio, kaip apie Joniu-
kg. Nebepamenu tos pasakos turinio, zinau tik
jos pabaiga. Vyresniyjy sesery nuskriaustas
Joniukas apsigyvena miske ir, kvieciamas grjzti
namo, praso pastatyti jam rimta svirna, atvesti
ristg zirga ir pakloti salavijy lova. Kada seserys
brolio nora isSpildo, Joniukas, sédedamas medy-
je, klausia:






— Kam pastatét rimtg svirng?
Kam atvedét ristg zirga?
Kam paklojot Salavijy lova?

Seserys jam atsako:

— Tau pastatem rimtg svirnag,
Tau atvedém ristg zirga,
Tau paklojom Salaviju lova.

Joniukas, bijoda‘mas sesery, nelipa i§ medzio,
o jos butinai nori parkviesti brolj namo. Kas
naktj viena jyju lieka pas medj, laukdama, bene
nulips Joniukas. Pirmi dvi nakti sergsti vyresnios
seserys, trecCig naktj prieina eilé jaunesniosios,
Joniuko mylimosios sesers. Ji atsigula Salavijy
lovoje ir uZmiega. Joniukas atsargiai nulipa nuo
medZio, prieina prie sesers ir neiSkencia jos ne-
pabuciaves. Sesuo buciuojama pabunda, paima
Joniuka ir parveda namo. Namie Joniukas, pri-
prates prie maitinimosi misko vaisiais, uzvalgo
duonos ir numirsta.

Si pasaka man labiausiai tikdavo, ir a§ daz-
niausiai praSydavau jg papasakoti. Bet kadangi
aS, gailédamas Joniuko, kas karta ta pasaka
sakant verkdavau, tai ilgai turédavau prikal-
binéti motute, kad ji sakyty apie Joniuka.






Motute sutikdavo sakyti ta pasaka tik tada, kada
as prisizadédavau neraudoti. Bet vos tik ji
pratardavo.

— Kam pastatét rimta svirng?
Kam atvedet ristg zirga?
Kam paklojot salavijy lovga? —

ir as apsipildavau asaromis...
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Ziemos vakaras. Lakstau po grycia ir laukiu
pareinancio i§ misko tetuSio, atnesant kiskio
pyrago. Subeldzia j duris. Soku priemenén
atkisty velkes. Jeina tetusis su kitu savo drau-
gu — Kkirtéju. Saltas garas isiverzia pirkion.
Pagriebes iS pasuolio sluotrazj, nusluoju nuo
tetusSio ir jo draugo Kuciausko koju sniega.
Paskui pradedu reikalauti kiskio pyrago. Tetu-
sis nukabina nuo kirvakocio maiselj, atrisa ji,
istraukia susSalusios -duonos abisale — piety
lieckanas — ir duoda man, sakydamas, kad pa-
mates kiSki kepant pyragg, kiskis nubéges, o
pyragas palikes.

— Va, tau as ir atneSiau, — baigia tetusis.

Vyresnysis brolis Mykolas sako, kad tetusis
mane isjuokias, kad as gaves ne kiskio pyrago,
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bet musu pac¢iy duonos. Man irgi rodosi keista,

-kad kiskio pyragas — misy duona. A$ pradedu

abejoti, ar tik i§ tikro tai ne duona, bet tetusis
sako:

— Jei netiki man, tai, kad nori, klausk ir
Kuciausko.

Klausiu. Kuciauskas patvirtina, kad tetusis
man daves kiskio pyrago. Nebéra ko abejoti:
nusikraustau ant krosnies ir grauziu abiSale.

Tuo tarpu Mykolas pasiima is$ spintos USinskio
+~Rodnoje slovo" ir pradeda skaityti.

Ta 7aliai aptaisyta knyga man tikras ,mag-
nasas': tiek joje visokiy ,ponu"! Beziurint nu-
siritu nuo krosnies ir staciai prie brolio, prasy-
damas parodyti ,ponuy".

Brolis nerodo, o a$ taip noriu isvysti ty arkliy,
namy, medziy, ir a$ paleidziu savo birbyne.

— Na, vel, Svogriau, patempei liipg, — Saiposi
Kuciauskas.

AS dar labiau imu raudoti, galvodamas, kad
manes pasigailes motute ir lieps broliui duoti
man -pasiziuréti knygos, bet apsirinku. Motuteé
jau dairosi Sluotos.

Kuciauskas, pamates, kad man gresia ,kriks-
tas", prad)eda mane raminti:



— Cit, §vogriau, spiauk tu ant tos Zaliosios
knygos, a$§ tau rytoj atneSiu daug grazZesne,
raudona.

— Pony joje bus? — klausiu, Sluostyda-
mas akis.

— Kaipgi.

— O daug?

— Zinoma, kad daug, tris kartus daugiau
kaip Zaliojoje.

AS visai nusiraminu ir svajoju, kaip as turésiu
knyga, grazig, raudong, su daugybe ,pony",

kaip Mykolas prasys jam parodyti, bet a§ ne-

rodysiu. Jis, zinoma, verks, o a$§ juoksiuos, kad
jis stygas derina, kaip jis angkart iS manes
juokesi. Bet ne, as jam rodysiu, tik ne daznai:
po viena karta kas savaite.

Nuo Sio karto a$ kasdien laukiu Kuciausko,
atneSant man knygos. Praeina viena, dvi ir
daugiau dieny, jis vis neateina. Kame jis galéjo
dingti? Turety paskubéti. Juk zino, kad man
reikalinga knyga. Bet $it galy gale atzingsniuoja.
Pilnas vilties, nekantraudamas bégu pasitikti:

— AtneSei knyga?

— A kad tave bala, ir uzmirSau. Na, rytoj tai
tikrai atneSiu,
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Bet rytoj tas pats pasikartoja. Poryt ir vél ta
pati giesmeé: ,,UzmirSau”.

— Na, tai gavai raudonajg knygg? — juokiasi
brolis.

— Rytoj gausiu, Siandien uZzmirgo pasiimiti.

— U#Zmir$o! Lauk tu tos savo knygos. Negali
susiprasti, kvaily, kad Kuciauskas tik juokeési
- i§ taves, zadedamas atnesti knyga.

— Ar tiesg Mykolas sako? — klausiu motutés.

— Netikek jam, Zinoma, kad atnes. O tu
neerzink vaiko, geriau eik kratinio kratyty, —
sudraude motuté brolj.

Ir as tikiu Kuciauskui, ir laukiu atneSant kny-
- gos, nors jis, lyg tycia, vis uzmirsta ja ir uzmirsta.

Seniai jau laukiu ir niekaip negaliu sulaukti
kaledu. Kasdien po keleta sykiy klausinéju
motulés, ar dar jos toli, ir vis dar girdziu, kad
iki kalédu esas dar gerokas laiko galas. Laikas
slenka labai pamazu, bet vis délto slenka, ir
galy gale atsliauzé 'ir kucios.

Atsikeéles rytg anksciau, negu paprastai, grei-
tai- taisaus, prausiuos, atsiklaupes pas lova,
balsiai pakalbu poterius.

- — Ar jau po pusryc¢iy? — klausiu motutés.
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— Tai, jau seniai. Taip ilgai miegojai — ir
pladziy nebeliko, — ir paduoda man rugusio
pieno. | .

AS jau buvau bepradedags valgyti, bet jeina
vidun Mykolas ir pradeda sakyti, kad Siandien
kucios, pasninkas, kad tas, kas kuciose valgas,tas
turjs kaledy laike su vistomis pakrosnyje tupéti.

Metu SaukSts, dziaugdamasis, kad nespejau
paragauti — Kkitaip reikétu kalédose pakros-
nyje tupeti.

— Kad tu vis kiSiesi ne j savo dalykus, — bara
motuté Mykola, nebegalédama prikalbinti ma-
nes valgyti.

— Fik atnesSk gelda, — sako motuté broliui.

Numanau, kad jau maiSys pyragus. Brolis
jinesa gelda. Motuté iSplaudzia ja ir pradeda
maiSyti. UzmaiSius uzdeda duondengte uzklota
gelda ant krosnies.

Siandien daug ruosos: reikia visa pirkia iSva-
lyti, visus drabuzius iSdulkinti, visus suolus,
langus nuplauti. Motuté su seserimi dirba, kaip
sakoma, iésijuosusios, net ir mane pristato prie
darbo: man liepia pakrosnj issluoti. Ten taip
tamsu — man baugu ljsti pakrosnin, bet motute
gasdina, kad neateisiancios kalédos, jei busias



pakrosnis neissluotas, nes kaledos labai megs-
tanc¢ios Svaruma. Néra kas daryti: lendu pa-
krosnin, Svariai, kaip galéedamas Svariau, Sluoju,
besistengdamas nepalikti né vienos dulkelés.

Siandien ir tetu$is pareina i§ miSko anksciau,
negu paprastai: as su juo einu pirtin.

Pirtyje taip karsta, kad as, vos iéjes jon,
sprunku atgal priepirtén. Tetusis traukia mane
pirtin, bet as uzsispiriu, neinu. Kaimyny vienas
sako: ’

— Gal reikia dirzo?

— Ne, — atsakau, — as turiu juosta.

Kad ims visi juoktis.

Man pasidaré géda: nors as ir nesupratau, kas
pajuoktina tame, kad as pasakiau turis juosta,
bet nusimaniau pasakes kg nors kvaila.

Nusivanoje besimazgodami vyrai palieka pir-
ties duris atdaras. Siluma sumazéja. Dabar ir a$
jeinu pirtin, nors verkdamas. Tetusis, pasiguldes
mane ant plauty, vanoja, paskui ima trinkti man
galvg. IS karto dar nieko, galima kesti, bet
paskui, kai pradeda muilas ljsti akysna, nebe-
iSkenciu neraudojes.

Nors visi iS manes juokiasi, a$§ verkiu ir na-
mo pareinu apsiasarojes lyg VileiSio katinas.
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Parejus namo, uzmirstu apie pirtj, visa mano
doma atkreipia iSklurenta ir Svariai isSluota
krosnis. Juk tuojau keps pyragus! Ir i§ tikruyjuy,
ilgai laukti nebereikia: pyragai jau guli ant
skardy, ir beziurint juos pasauna.

Uz kiek laiko a$ jau ragauju cielg kalédu
pyraga.

Pries Naujus Metus Kur$e tarnavusi vyresnio-
ji sesuo pradeda kalbéti, kad reikig deginti
eglaitg. Niekaip negaliu suprasti, kaip-tai gali-
ma eglaite deginti, — klausinéju sesers, ir ji
man pasakoja, kad Kurse pries Naujus Metus
kiekvienuose namuose parnesama i$§ misko eg-
laite, visaip papuosSiama, apkarstoma visokiais
gardeésiais, zaislais: ant eglaités Sakuy pririSsama
zvakuciy. Tos zvakutés uzdegamos; tai ir esas
~deginimas eglaités".

Klausausi sesers pasakojimo ir regiu vaiden-
tuvéje zalig eglaite, papuosta visokiu visokiais
zaislais, saldumynais, graziy graziausiai mir-
ganciy zvakuciy Sviesa.

Klausausi ir uzmirstu, kad as tik pasakojima
girdziu, uzmirstu, kad prie$ mane nemirga zva-

ey
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kutés, kad nekaba ant spygliuoty sakeliy papuo-
Salai, kad ir eglaités neéra.

Pabaigus seseriai pasakoti, nubundu lyg is
gilaus malonaus sapno ir jsitikinu, jog ta gra-
Zioji eglaite buvo tik mano jsivaizdinimas. Kaip
noretys is tikryjy pamatyti deginimg eglaites!
Kreipiuosi | tetus$j, kad jis atneSty iS miSko
eglaite.

Tetusis klausia, kam man reikig eglaités.
Atsakau, kad deginimui. Tetusis Sypsodamas
Zzada atnesti. AS matau, kad jis neatnes, nes jis
visados taip Sypsosi, zadédamas tg, ko nemano
iSteseti. Prikimbu prie tetuSio, prasau, o jis,
matydamas, kad a$ ne juokais praSau, subara
mane, tokius niekus prasimaniusj. AS vel pra-
Syti, jis net uzpyksta, varo mane tolyn. Man
pagalbon ateina sesuo — ji irgi praso tetusio.

— Kad ir tu lyg maza, — barasi ant jos
tetusis: — nezinote ne ka prasimanote. Kurgi
matyta, kad Lietuvoj deginty eglaites. Kurse tai
kas kita, o cia tai tik kaimynai mus paSieptu.

Bet a$ prasau, verkiu ir tol verkiu, kol iSver-
kiu eglaite: tetusis ant galo pasizada atnesti ir
i§ tikro pavakary atnesa iS misko eglaite.

AS su seserimi (tikriau sakant, sesuo, nes as
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daugiau kliudau, kaip padedu) istatome medelj
i kryziavone; nupiname iS Siauduy puikiausiy
grandinéliy ir apkabinava jais eglaite. Sesuo
iSskaptuoja keturis raudonus burokus ir pririsa
juos prie Saky; burokuosna jstato zvakigalius;
i§ likusio nuo lempos aptaisymo spalvoto po-
pieriaus padaro raibg Zvaigzde ir pririSa prie
eglaités virsunes; pakabina kelis saldainius,
riesuty, obuoliy — ir eglaité prirengta.

Vakare, apsiruosus, pastato eglaite vidur gry-
¢ios ir uzdega zvakeles. Tai grazumas! Ziiriu
ir negaliu atsigeréti. Zvakelés taip ir spindi mir-
ga raudonuose burokuose, graziau negu bran-
giausiuose zibintuose; auksu spindi Siaudy gran-
dinéliai. Spalvotoji gi Zvaigzde grazesné uz
pacig saule (taip man iSrodo). Tik gaila, kad
neilgai degé; zvakeles greitai pradéjo temti ir
gesti ir beziurint visai uZgeso. Dabar kliipau
prie gardumyny, apie kuriuos, eglaitei degant,
grazumo suzaveétas, buvau visai uzmirses...

Ilgai S8ig naktj negaléjau uzmigti ir ilgai dar
paskui sapne matydavau degancias zvakutes
ir spindinéiq Zvaigzde...
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