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...KA RUGELIS KALBEJO...

Esmi didis keliauninkas, pasakorius bai-
sininkas, turintis ratus, lydekos traukiamus,
ir gelda suskilusia, kumelio plukdoma. Todél
daugel keliauju, daugel matau, bet dar daZniau
uZpecky smarpsau ir savo iSmintj barstau. O
jus, vaikucdiai pabiruciai, mangs netrukdykit,
basliais ausis prasikraps$tykit, sugulkit sédomis,
suséskit sta¢iomis ir gerai pasiklausykit, kg tas
rugelis, tas Ziemkentélis tévo svirne Snekéjo:

...KA ZIEMKENTELIS SNEKEJO... 5




...PERNAI ISEJAU...

Pernai iSéjau, Sjmet paréjau ir per tuos
saulés metus devyniasdeSimt devynis kartus
vos galo negavau. PradZioj mane lyg auksa
svarsté, lyg kunigaikStj garbsté, paskui ke-
purém Zarsté ir tartum sméli barsté. Dar jau-
Ciais stumdé, dar ratais grumdé. Gyva uZkase,
akéckuoliais lesé. O kai to nebojau, dantyta
boba grumstais vanojo, bedantis vyras basliu
priplojo.

...SIMET PAREJAU... 6




...KEPUREM ZARSTE...

Kenc¢iau susirietes, kenciau stacias, kol visai
pastérau ir nebeiStvériau:

— Tu, tévai, biik ir supuk! O as eisiu sau-
lés paziiréti ir naslai¢iy papenéti.

Bet vos tik laukan iSlindau, tuojau nuo Ze-
més pakilau ir i pati dangy kopti pradéjau: per
pusdienj, per du — iki Zvirblio blauzdy, ¢ pe
dienelés, po kitos — ir senai varnai virS galvos.
Net iki saulés bii¢iau iSkiles, jeigu nuo SerkSno
nebii¢ian praziles. Kai viena ryta - pabalau,
tuoj meskos miegu uZmigau. '

Mane $alnos saldé — nesusaldé, liiitys pudé—
nesupiidé, kol saulelé motinélé mane pavasarj
prikélé, sniegus iSnaikino, ledus iStirpdino ir
Zaliais drabuZiais aptaisé. Taip as iSplaukiau

_..TARTUM SMEL] BARSTE... 7
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__NUO ZEMES PAKILAU...

j stiim3, taip iSaugau | stamby kiina, iSdidZiai
galva pakeéliau, vaito usais apZélian ir iSgel-
tau kaip senis.

O viena diena pikti vyrai atjojo, eilem susto-
jo ir, uZsimoje pagaliaus geleZiniais galais,
man kojas nukapojo ir eilémis suklojo. Paskui
juos atbégo mergelés — gailingos ju Sirdelés —
| pédus suriSo, j gubas sustaté, bet nuo ty bai-
sininky vis tiek neatgyné. Dar mane jie sakém
badé, ratuose slégé, uzverte kalade, dar perku-
nais tranké i§ aukstai, kol iSbiro mano vaikai,
tatiau ir tuos vargSelius maiSan sukiSo, stipriai
uiriSo ir tévo svirne deSrom uZrakino.

Amen bubt — i§ maiSo pupt.

...I PAT] DANGU KOPT PRADEJAU...




...JAUCIAIS STUMDE...

Nuo neatmenamy laiky Zmogus juodoj
Zeméj balta duona augino. Raikydarmas Zagre
Zemelés nugara, bijojo ja jZeisti ir tartum su
vyresne $nekéjo:

— Zeme, Zemynéle, pakyléki musy darbus,
varpa brandZia, duona skalsia iSauginki. Ze-
mynele Ziedakéle, tirStas kruomas, dirma rasa,
gridas geltonas!

Ir savo pagalbininkus, padedan&ius jam duo-
na pelnyti, Zmogus be galo gerbé, todél tos
iSminties ir vaikus moké:

— JauCio nugara javai dera.

— Koks artojas, toks ir arklas.

— Kokie darbai, tokios dainos. ..

Nes gilioje senovéje tik daina artojui dieng
trumpino, tik daina jam darba lengvino, todél,
vagodamas laukus, kartu su vyturiais Zmogus
dainavo:

AS pasijungiau
Pal3us jautelius,
IS¢jau arti

Lygius laukelius!..

Bet nusibosdavo ir dainos, per dieny die-
nas sekiojant paskui Zagre, nusmilkdavo ran-
kos, iskausdavo akys, bezitirint | sunkiai virs-
tanCia Zeme, pageldavo §irdj, beraginant $onais
plakanCius jaucius, ir artojas sustodavo pa-
ilséti. Paleides gyvulius pasipesti Zolés, pats
nuvirsdavo ant eZios ir nejudiom imdavo sva-
Joti: ar negalima buty sumanyti, kad Zagré
pati, kaip tas vieversys padangéje, pradéty
vagoti laukus, ar negalima buity sugalvoti, kad
noragas, kaip tas galulaukés kurmis, pats
pradéty Zeme versti?..

Bet godos godomis, o darbas darbu. Vél
reikédavo keltis, vél imtis delnais nugludin-
ty rankeny ir vél botagu raginti rambius jau-
Cius:

— Sin, Palsi! Vaga!

...RATAIS GRUMDE...
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...LYG KUNIGAIKST] GARBSTE...

O grazios svajonés pavirsdavo pasakom ir
mjslém. '

— Atléks vieversys, visiems pilvus iSdras-
kys. :
— Du melsvi kurmiai patys Zemele rausia.

Ikinkes i darba aitvarus, vieversius ir kur-
mius, artojas nevengdavo pasijuokt ir i§ saves:

Du naru narina,

Du vanagu kabina,
O tas pirSlys nabagas
- Paskui sélina.

Bégo metai, mainési paprociai. Jautj pakeité
arklys, o Zagre — plugas, bet duona artojui
nuo to skalsesné nepasidaré. Dirbo jis nuo
tamsos iki tamsos ir graZiais zZodzZiais guodé
save:

— Kas ars — nepavargs, kas vogs — ne-
pralobs.

— IS miego duonos nekepsi, molio ant jos
neuztepsi.

Todél, baiges darba, jis neskubédavo namo-
lio, bet visy pirma nusilenkdavo piety pusén,
kad jo paséliams saulés uztekty, nusilenkda-
vo vakary, kad jo dirvoj drégmé neiSsekty,
nusilenkdavo Siaurén, kad véjai neatplsty
7iemos Ziaurios, nusilenkdavo rytuosna, kad
ir kitos nelaimés jo namy baidytysi, ir tik ta-
da, supanciojgs gyvulius ir uZsivertes pliga
ant peciy, eidavo poilsio arba ruoSdavosi
naujiems darbams.

— Visa pasaul; maitina, o pats nevalgo, —
nukrapstes purva, padédavo pliga | sausa
vieta, kad, iSguléjes per ziema, pavasarj vél
buity lyg naujas.

— Darbe iStirtas, sveCiuose iSgirtas, gele-
Zim paspirtas — mésinis tiltas, — dZiaugda-
vosi arkliu, su kuriuo ne tik visus Zemeés tikio -
darbus nudirbdavo, bet ir karan, ir Sventa
diena pas mergele vandravoti jodavo.

— Tinginiui valgant, net saulé verkia, o
vasaros prakaitas — Ziemuze $ildo, — taip uZ-

...BET ZEMEN BARSTEK...
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...KAIP AUKSA SVARSTE...

sibaigdavo poilsis ir prasidédavo nauja, ilga
ir varginanti darbo diena. '

Bet uZvis labiausiai Zmogus bijojo suvélin-
ti séja ar per anksti isberti gruda, todél, paruo-
Ses dirva, jis imdavo dairytis nuo seno Zinomy
Zenkly.

Nors i$mintis ir skatindavo: pavasario diena

rudens savaite vaduoja, taciau artojas tol nesé-
davo, kol nesulaukdavo ievy praZzystant, nes
bijodavo $altoj Zeméj sékla suptudyti. O rudenj
berdavo griidus tik gervés gerklén, bet jokiu
biidu ne uodegon. Nes jeigu paukstis pakyla
skristi j Siltus krastus, Zinok, Siluma ilgai neuz-
truks, Saléiai ne uz kalny, o nepaséjgs — ne-
nupiausi. '

Tik darbininkas duong augina, o tinginys —
bada brandina, todél reikia skubéti, nes die-
nos rugséjo perpus sutrumpéja, o per ta laikg
rugeliui dar subrinkti, dar sudygti reikia ir,
dirvos jsikibus, iki pirmy Salny dar reikia
pakilti bent iki varnos blauzdy. Todél, nutaikes

pati geriausia laika, Zmogus ] s¢ja iSsiruos-
davo kaip i didel¢ Svente: anksti keldavo, nes
Salta ryto meta dirvoje maziau visokiy kenké-
ju, naujais marskiniais apsivilkdavo, kad se-
nas negandas namie palikty, soCiai pavalgy-
davo, kad skalsa ji lydéty, o dukra arba Zmo-
na jam uZ arklio kamanty jurgino Zieda uz-
kiSdavo ir laimés darbe palinkédavo.

Atéjes | lauka, Zmogus neskubédavo. Prisi-
pyles sietuve akmenéliy, pirma blogus metus
uzsédavo, pikto Zmogaus galia sunaikin-
davo ir tik paskui, pabérgs | visas keturias
Salis po Ziupsnj grudy, pradédavo:

— Aukit, rugeliai, muru pakilkit, svirnan
nesutilpkit, kad ir karalius, ir jo kareivis, kad
darbininkas ir pakeleivis — visi sotiis bity,
kad skalsa ir darna mano namy nelenkty!..

Sédavo jis i§ Siaudinés sétuvés, Zingsniy
taktan pildamas griidus, o Zmona ar vaikas jam
birzydavo, Zymédami uZséta plota Siaudy griz-
telemis ar medZio $akomis, nes gerai apséti

...KEPUREM ZARSTE...
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..GYVA UZKASE...

lauka labai sunku. Todél ir sena i¥mintis ne
karta ji perspédavo:

— Rugius sék, | birzj Zzitrék.

— Grudus sédamas, nesidairyk.

— Ant akmens sési, ant lentos kepsi.

Net besilinksmindami artojai nepamirsda-
vo tos protéviy sukauptos patirties. Sokdami
»Rugeli“, ,,Avizele“, ,,Lineli“ ar kita kokj
Soki, pagerbdavo geriausius darbininkus, pa-
mégdZiodavo jprastus darbus, apdainuodavo
laukuose brestanti derliy:

PraSinéjo kanapélé

Séjejélio artojélio:

— Nesék mangs kalneliuose.
Prasingjo baltas grikis
Séjéjélio artojélio:

— Nesék manes lomelése! ..

Stai kaip svarbu kiekvienam javui parinkti
tinkama vieta, nes kanapé nemégsta blogesnés,
smélétos dirvos, o grikelis skursta slésnes-
niuose ir pelkétuose laukuose.

Vos pabéres griidus dirvon, artojas kuo grei-
Ciausiai skubédavo juos uzakéti akéliomis —
dantyta boba, kad séklos pauks€iai nesulesty
arba kenkéjai neuzpulty, o paskui dar volu —
bedanciu vyru, privoluodavo, kad rudenj bu-
ty geriau piauti, kad drégnesné dirva gridus
greiCiau iSbrankinty, kad sparciau Jle sudygty,

o sudyge — suZaliuoty. -

Bet labiau uZz viska Zemdirbiui riipéjo, kad
I8 pat maZens jo vaikai pamilty gimta Zeme
ir ne blogiau uz tévus iSmokty ja puoselét ir
gerbti. Todél klekv1ena proga _]llOS pamoky-
davo

— Pavasaris barsto, o rudenélis surenka.

— Darbs¢iam Zemelé — motina, rambiam—
pamoté pikta.

.. AKECKUOLIAIS LESE...
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...DANTYTA BOBA GRUMSTAIS VANOJO...

— Jei bus aruode, bus tada ir puode.

O jeigu vaikai geri, jeigu klusnis, tai, Zais-
dami su jais, tévaiir pasaky apie savo darbus
pasekdavo, ir misliy jmindavo:

— Pas¢jau pipirais, i8dygo skatikais, pra-
Zydo Ziedais, nunoko kardais... Kas bus? Ogi
zirnelis, greitukas.

— Trijy lenty dvaras — tai grikis.

— O kas bus — skyléta paklodé visus lau-
kus apjodé? Eé, ir neatspéjot. Taip daro
akécios.

— Du vilkai veZa, dvideSimt dvi varnos
knapsinéja. Tai irgi akéCios.

— O kada rugeliai | laivus panasius? Kai
plaukia.

Ir uzZsibaigdavo ta didelé séjos Sventé ska-
naus pyrago gabalu, giros asodiu ar saldZia-
© rogstés sulos puodeliu ir ramiu, sunkaus
darbo pasaldintu miegu, nes darbymetéje
ne tik suaugusiam, bet ir vaikui krutéti
reikéjo.

Ne taip sunku dirbti, ne taip sunku sirgti,
kaip sunku neZinant laukti, sako sena iSmin-
tis.

Stai trifisé, stengési artojas, kiekviena grums-
telj pirStais i8Ciupinéjo, geriausius grudus Ze-
mei atidave, kuo stropiausiai uzakéjo, patrese,
ir atéjo pats nedékingiausias metas — laukti.
Kantriai laukti ir zitreti, kas i§ ty jo darby
iSeis.

Bet argi iskesi?

Ejo ?mogus rugelio lankyti ir spéliojo:

— I8gelto rugio Zelmuo — bus nelinksmas
ruduo.

— Suzélé rugelis kelmais — reiks rudenj
kirsti kardais.

Taciau, blogu ory ne karta apgautas ir li-
kes be duonos, artojas per daug neuzsiSauk-
davo, tramdydavo dZiaugsma ir kitus perspé-
davo:

— I8 Zelmens nespresk apie derliy.

...BEDANTIS VYRAS BASLIU PRIPLOJO...
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...KOL PASTERAU...

Kur spresi!.. Jei prie§ akis dar visa Ziema,
pavasaris ir vasara. UZsnigs be SalCio — Zel-
muo i88us. Jei naktj $als, o dieng leis — sting-
damas gruodas daigus iSkilnos, Saknis nutrau-
kys, o jeigu speigas be sniego trinktels, kas
tada? ISSaldys nelabasis. Spéliojo Zmogus ir,
negalédamas nieko pakeisti, buré, skaitiavo
visus sutiktus plikius, o pamates dvyliktaji,
Sauké:

— Plysk, Salti!

Bet retai tas Saltis jo klausé. Spirgino,
kiek jam reikéjo, ir sienojais $audeé. Tik pa-
vasari, sniegui nutirpus, atsigaudavo artojo
Sirdis: ‘

Oi ta ta, laukely buvau,
Rugelio daboti, oi ta ta!

Tacdiau duona ne véjais ateina. Nors Zmo-
nés visi | vieng saulg Zzilri, bet ne vienokia
duong valgo: sumanesnis artojas — baltesng,

apsileides — kartesne, nes kol slunkius stum-
dosi pakampése, darb3tusis per Ziema surink-
tais pslenais pasélius pabarsto, dobilus j juos
is€ja, kad, nukirtes rugius, turéty kur gyvulius
pasiganyti.

Bet Stai pradeda lyti. Merkia ir merkia,
o kiekvieno daigo skééiu nepridengsi. Ir vél
artojui neramu: javai i¥mirkti gali.

— AtvaZziuok, saulyte, su baltais pyragais,
nuvyk debesj su ilgais botagais, — meldZia
Jis su vaikais grazaus oro. Ir pats nesédi ran-
kas susidéjes: nuvagoja slésnesnes vietas, van-
den} nuleidzia, griovius iSkasa, nes duona pas-
kui pilva nevaiksSto, ja darbais reikia parsi-
kviesti.

Taip, belankant pasélius, ir gimé vienas
graZiausiy Zemdirbio paprociy — parugés. Apé-
j¢ pasélius, Zmonés linksmindamiesi pagerb-
davo vienas kito trifisa, vaiSindavo susikvie-
te kaimynus, dainuodavo dainas:

...JR NEISTVERIAU...
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...TU, TEVAI, BUK IR SUPUK...

Balta duona jau padéjau,
Oi1 kupola kupoléli,
Alaus midaus pripildZiau,
Oi kupola kupoléli...

O kad, belaukiant naujo derliaus, $irdZiai
biity ramiau, besilinksmindami dél viso pikto
degino piktZzoliy griZtes, susikibe rankomis
éjo apie ugnj ratu ir, gasdindami kenke-
jus, Saukési | pagalba paukiius ar misko
Zveris:

Mes papraSysim mariy gulbeles,
Tai jos iSrinks i§ rugiy dirseles...

O kuriam nesisekdavo, kuris lauko darbus
1 miega iSkeisdavo, o paséliy prieziora — |
alaus asot], tas vien dainelémis neiSsipirkda-
vo ir, baidydamas piktZoles, plikas apie lau-
ka lakstydavo arba graziais ZodZiais gerinda-
VoSl javui:

Auk, rugeli, pasistiebdamas,
Vyk badus pasipliekdamas.

Bet geriau uZ burtus tokj apsileidélj paveik-
davo aStrus Zodis, kandi daina, todél kaimynai
netrukdavo 1§ tinginio pasijuokti ir paslovin-
davo ji po visa apylinke:

Laukai kalnuoti, rugiai dirsiuoti,
Parugémis usnynai!

Pagaliau po ilgy darby ir vargy rugiai is-
plaukia ir suvilnija kaip marios. Perbéga jais
véjas ir artojo Sirdj paglosto. O viena grazia
dieng, Ziemkencéiams praZydus, virs lauko pa-
kyla geltony dulkiy debesys. Ir jeigu ta diena
nelabai véjuota, jeigu ji truputj apsiniaukus,
tkanota, vadinas, visos Ziedadulkés toli ne-
nuléks, Cia pat nusés ant Zydiniy varpy, ir
né viena jy neliks bergzdzia ar tusCiagrudé.
Tokia diena artojui Zzadédavo dideli derliy,

...0 AS EISIU SAULES PAZIURETI...
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...NET IKI SAULES BUCIAU ISKILES...

ir jis, nesitverdamas dZiaugsmu, paliais gra-
Ziausiais ZodZiais uzkalbindavo java:

Ant kalno jovaras Zydéjo,
Saunusis Zolyne, rugeli,
Saunusis Zolyne, rugeli!

Nusédus Ziedadulkéms, rugiams belieka tik
vienas prieSas — audra. Jei ir ji neiSguldys
lauko — derlius bus Simtapfiris. Todél kiek-
viena Zemén linkstanti varpa dziugina Zmoniy
Sirdj, skalsa i namus Saukia.

— Tikriausiai po Simta grudy kiekvienoje
supasi, — masto apie laukus vaiks¢iodamas
artojas.

O kitas imdavo ir pasakydavo vaizdin-
giau:

— Simtas broleliy vienam lopselyje su-
pasi.

Stai tau ir mjslé.

— Be duonos ir karalius ne ponas, — Zmo-
gus tiktai planuoja, ka pirks, pardaves javus,

ir pats nepajunta, kaip darbo dZiaugsmas
ji visai pelnytai iSkelia auksCiau uz valdo-
Vus. _

Bet rugiai vis labiau gelsta, vis Zemiau
svarina sunkias varpas, vis garsiau kuZdasi,
tarytum buty susimoke atgal | Zeme griZti.
NesnaudZia ir Zmogus: patrina varpa | delna
slésnesnéje ‘vietoje, patrina ant kalnelio,
dantim grido kietuma iSbando ir nuspren-
dzia:

— Atéjo laikas!

Ir suskamba suZvanga per laukus plakami
dalgiai. Nuo to balso suvirpa visi Zolynai,
dar labiau prie Zemés palinksta rugiai. Vyrai
kala pliena, nes tik su geru jrankiu galima
Sauniai padirbéti. Juk ne veltui Zmonés sako:
koks dalgis — toks ir valgis. O kai pilvas
i§tustéja, tada ir pradalgé susiauréja. Todél
ir Seimininkés rugiapifitei ruosiasi ne maZiau
uz vyrus: kepa pyragus, verda Saltiena, slegia
sirius, daro aly ir raugia girg.

... JEIGU NUO SERKSNO NEBUCIAU PRAZILES... 19



... PIKTI VYRAI ATJOJO...

Stai anksty ryta pabarémis, parugémis su
dalgiais ant peCiy praeina vyrai ir issirikiuoja.
Atsekusios paskui, moterys po $aléiukus, po
pavesius iSslapsto giros puodynes, pasikai$o
sijonus ir... prasideda!

Zvanga dalgiai, kirsdami sustabaréjusius

Siaudus, gula lygiomis eilémis pradalgés, mo-
terys lankstosi vyrams i§ paskos, risa pedus —
po tukstant; Siaudeliy viena juosta juosia.

Saulé svilina, prakaitas Zliaugia, net vyturiai

ir tie nukeipsta, o Zmogui sustoti nér kada.
Tokiu metu ir vaikams darby begalés: jie turi
darZines i$sluoti, sijas, lentas kalkémis isbal-
tinti, turi darbininkams pavirZio atnesti. Be to,
“1r patiems reikia paZiopsoti, nors akimis pasi-
mokyti, kaip ta miesto pauk$té po laukus
Sniauk$Cia, kaip ja vyrai pusto, kaip ji, $iaudy
uzédus, atS§impa ir kaip, akmens uzkandus,
dantis pagalandus, vél Zvilga kaip zaltys ir
viska ryja kaip arklys.

O kiek kalby, kiek spéliojimy ir kiek Zaidi-
my, beZitrint | sunky, bet baisiai jdomuy
suaugusiyjy darbg!

Kuo toliau zengia kirtéjai, tuo didesnis da-
rosi razieny laukas. Jis dygus kaip eZio nuga-
ra, tarytum adaty prismaigstytas. O kiekviena
adata — kiauraviduré. Todél, pasidire padus,
vaikai ir sako apie rugiena:

— Tukstantj akiy turi, bet nicko ne-
mato!

— Kiek danguj Sviesuliy, tiek Zemé;
skyliy. ' ‘

Bet po dalgio aSmenimis krinta ir paskuti-
nis Siaudas, suriS$amas paskutinis pédas. Visi
¢iumpa juos, nesa | vieng vieta ir stato gubas —
duonos namelius, kad grudai geriau iidziuty,
kad véjas Siaudus geriau prapiisty, o viena
peda iSvercia ir kaip kepure nuo lietaus dvy-
likai broliy ant vir§aus uzdeda.

Tik tada vyrai uzdainuoja:

... EILEN SUSTO0JO...
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... KOJAS NUKAPOJO...

Valio, mano dalgeli!
Valio, valio!

O merginos pina pabaigtuviy vainika, pas-
kui visi eina sveikinti talka telkusio $eiminin-
ko, kuris irgi nesnaudZia, prisipyles kubilus
vandens, laukia kirtéjy ir rinkéjy, stengdama-
sis aplaistyti vainika. Slitiksi upeliai vandens,
skamba juokas ir pokstai. Atsigaivine ir nusi-
prausg talkininkai iSsirikiuoja, o patys geriau-
sieji ju, iteikdami vainika, sako:

— Pareinam i rugiy lauko, nuo sunkaus
darbelio, parneSam vainika ne riiteliy, ne méte-
liy — Sity brangiy javeliy, baltyjy rugeliy.
Lenkiamés Zemiausiai, keliam ji auk$&iausiai,
saulés branguoléli — po varpele suraskyta,
po Siaudeli supinta. Kiek Sitam vainike var-
peliy, tiek pripiovém kapeliy, kiek jame gru-
deliy, tiek pristatém gubeliy. O mes, jauni, ne-
daug norim — §imtg vyneliui, o kita Simting —
gardZiam uzkandéliui.

Talka telkes Zmogus priima vainikg, padéko-
ja ir, pavaiSings visus duona, druska, pagirdes
alum, sako:

— Neéra pradZios be vargo, o pabaigos —
be vainiko. Néra skalsos be talkos, o talkos —
be gery kaimyny. PraSom prie stalo, visi i$
galo, prie muselés asary, prie artojy pasaro.
Valgykit, gerkit ir miisy rugeli, duonos tévelj,
pyrago prabociy, pagerbkit.

Ir prasideda linksmybés iki tre€iy gai-
dziy. ,

Bet ne visi jstengdavo talkas telkti, ne visi
galédavo iSsirikiave rugj dalgiais guldyti. Ki-
tam ta rugiapilité, vaik$Ciojant su piautuvu
po kalnus ir skabant retutes varpas, per gerk-
le iSlisdavo. Tode¢l ir talkininkai varguoliy
budavo silpnesni, ir dainos litidnesnés:

Ka mociuté veikia,

g Sidabro?
Tai rugelius piauna,
Sidabro!

... EILEMIS SUKLOJO...
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... ATBEGO MERGELES...

Gerai, jeigu mociuté, lenkdama java po
piautuvo a$menimis, galéjo pasigirti:

Gerus rugelius piaudama,
Kaip nendrynélj griaudama...

O jeigu Ziemkenciai neuzderédavo? O jeigu
ir Siokius, ir tokius rugelius reikédavo i dva-
ra ponui atiduoti? Nesoti Ziema, nelinksmos
budavo tada artojuy dainos:

Mano rankelés prisikrutéjo.

Mano peteliai labai nuvargo.

Mano kojelés prisivaikiciojo.

O tas tijinas tai prisilojo, prisikarkséjo...

Su rugiapilte dar nesibaigia artojo vargai.
Jis turi rugius suveZzti, jaujoj iSdZiovinti ir spra-
gilais iSkulti. Todél, atstime pirmaji miega,
ymonés keldavosi ir nuo pat vidurnakéio

imdavo dauZyti pédus prie ilgu koty SikSno-
mis priristais kultuvais. Ta darba reikéjo
dirbti vienodu grei¢iu, kad vienas kitam neuz-
duoty ir nesuZeisty. Todél kiilimo metu,
trumpindami ilgas darbo maktis ir bijodami
sumaisyti darbo ritma, Zmonés i spragily tak-
ta dainavo:

Kampe tupi, kampe tupi,
Kuliam keturiese...

O jei darbuodavosi trise, tada ir ritmas
budavo kitoks, ir daing traukdavo kitokia:

Pats su palia, dukté treCia,
Senis, sené ir piemené...

Jei kuldavo dviese, spragilai pupsédavo dar
rediau, dar lé¢iau dainuodavo kuléjai:

... GAILINGOS JU SIRDELES...
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. I PEDELIUS SURISO...

AS ir tu, mudu abu,
Storu galu ir vél kartu...

O jei vienas, tai tik i§ papratimo, kad neuz-
migty, traukdavo kartu su spragilu:

Lekia lekia Zgsinai, — paukst,
AZuoliniai jy snapai, — braukst,
Balto klevo kaklai, — paukst,
Penkiapirsciai jy sparnai, — braukst!

Taip iSdauZzyti javai su visais pelais, su akuo-
tais ir SiukSlémis budavo susluojami i kriiva,
o paskui — vétomi. Véjuota diena i§ aukstai
pilami i kita kriiva. Véjas lengvus pelus ir
SiukSles nune$davo toliau, o sunks grudai
nukrisdavo Cia pat, ant patiestos ginios.

Tiktai tada Zmogus galédavo malti rugius.
Putrai, juodai duonai ir gyvuliams jis milty
prasitrindavo namie, sukdamas rankines gir-

nas. Nebuvo nuobodesnio ir labiau varglnan-
¢io darbo.

Malu, malu viena,
Pasizitriu — diena.
Rankelés nutirpo,
Kojelés nusilpo...

Taip per naktis, berdami po sauja, po kita,
iki pat auSros sukdavo mergaités ar pusberniai
apvaly akmenj ir dainuodavo ta daina be
galo. Kartais i$ nuovargio jiems akyse pasiro-
dydavo, kad tai ne miltais apdulkéjusios
girnos juda, kad tai kazkokios pasaky pabai- -
sos piaunasi, o kartais ir patys prasimany=
davo — kaip'gera buity j ta be galo sunky darba
ikinkyti milZino sveikata turintj lokj ar kita

.1 GUBELES SUSTATE...

koki Zvéri... Todél ir misles panaSias min-
davo:
— Eina meska baubdama, balta pusnj
pusdama.
24






... PERKUNAIS TRANKE IS AUKSTALI...

— Du kigkeliai piaunasi, balti kraujai
béga. :

—— Vienas lokys miega, kitas lokys béga,
bet nuo abiejy gaurai dulka.

Tik baltai duonai ir pyragui artojas vezdavo
javus | malting. Bet ir Cia jo lauké vargai.
Pritilus véjui, reikdavo savaitémis laukti ei-
lées. Kad nenubosty, vyrai pasakodavo viso-
kius nuotykius, padavimus ir pasakas. Todél
maltinas ilgainiui tapo visy velniy, raganuy
ir aitvary buveine, o mallinininkas — geriau-
siu ju draugu; nes jis, i$ visy $nekoriy prisiklau-
ses, ty pasaky Zinojo daugiausiai.

— Juodas kaip velnias, o kaktoje kryzius, —
bailesni Zmonés lenkési seny maltiny is tolo. —
Ketursparnis aitvariukas ant kalno sukas.
Turi sparnus, bet nelekia, — didino ju baimeg
aStrialieZuviai.

O kur jis léks? Jo laiptais sunkiai lipa po
maisais sulinke Zmonés, pila griidus | rykles

ir béga Zemyn milty priimti. Priéme vél ka-
riasi aukstyn, vél pervaro juos per piklius,
vél per girnas, kol | vienus maiSus subyra tik
balti miltai, o | kitus — sélenos.

Visokiy pasaky prisiklausgs, parvaZiuoja
7mogus po savaités mamo ir, kraudamas
maisus | svirna, juokauja:

— Kas pasaulyje didziausia kryZiy neSa?

— Maltinas! — spéja vaikai.

— O kas i§ maltuno griZta be kiino?

— Rugelis! — Zino ir jie. — Miltais pavir-
tes!

Stai tik dabar Seimininké gali uZmaiSyti
duona. Kokios Sirdis geidZia. Paprastos ar
plikytos, bulvémis paskalsintos ar kmynais
pagardintos, rupios ar pikliuotos. Tai didelis
menas. Seimininkiy paslaptis. Gera duona
ir per pluta matyti. Todél skanaus raugo
moterys net i tre¢ig kaima eidavo skolintis.
Ir-duonkubiliai kiekvienos ypatingi — su azuo-

... KOL ISBIRO MANO VAIKAL...
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... VARGSELIUS MAISAN SUKISO...

liniais, uosiniais ar klevo Sulais, ZiGirint, ko-

kia teSla uZmaisysi.

Bet raugas irligo. Pats gardZiausias. Seimi-
ninké iSktreno duonkepj peciy, sutrauké Za-
rijas prie kaktos, pasimirkius vanta, isSlavée
pada ir émé minkyti teSla, vis pridédama i ja
milty.

— Esu balta, visai nekalta, o Seimininké
mane kumsCiuoja, — skundZiasi tesla, bet nie-
ko nepadarysi. Jei nudribs nuo liZés, bus
dar blogiau.

Galiausiai Seimininké padeda ant lizés ko-
pustlap; arba ajery pluosta paskleidZia, paima
minklés gabala, suglosto, sulygina jj, pasimir-
kydama | dubenélj rankas, i§ Sonuy rumbes
Ispaudzia, kad kepalas graZesnis biity, kad
ne taip trukinéty, ir pasauna ji i pe€iy. Paskui
kita, treCia, ketvirta... ir pridengia pakura
pecdangte, kaip sakoma misléje, meskos
rykle lepse uzkemsa.

O po valandos kitos pilnas kambarys gar-
daus duonos kvapo prikyla. Mama i§ima
Iraudusius, prasisiepusius kepalus, nuprausia
juos vandeniu, kad pluta suminks$téty, dar
rank$luosCiu drégnu pridengia ir suSaukia
vaikus.

Ant stalo jy laukia pilvota pieno puodyné,
gniuzulas sviesto ir ka tik i§ peCiaus iSimtas
pagrandukas. Toks graZutis, toks apvalutis,
toks trapus, jraudes ir besiSypsantis perskilu-
siu kraStu... Taip ir plusta seilés, ji pamacius,
bet mama atsargi, ji sulauZo pagranduka
lygiomis dalimis ir klausia:

— O liezuvius ar prisiriSot?

— PrisiriSom! — Saukia vaikai.

— Kartu neprarysit?

— Neprarysim!

— Tada valgykit, apsimusdami pilvus.

— Adiu, adit...

— Nesiokit, kol iSkris.

... IR STIPRIAI SURISO...
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... KA RUGELIS KALBEJO...

Metais anais, kai laibakinkiai buvo $ventais,
kai nuo biteliy vilnas pesé, o Zasinai medy neseé,
kai rugys kiauSiniais deréjo, o vaikus vistos
iS arbiizy peréjo, kai Zzilus senelius j rekriitus
gaudé, o seni kareiviai i§ birbyniy $audé, tada
Karalius Prickus, miisy valdonas, Sitaip pra-
bilo | Zmones:

— Nors ir Sunim losi, bet sau ir pilvui —nesu-
meluosi! ’

... KA ZIEMKENTELIS SNEKEJO... 29




... PRICKUS, MUSU VALDONAS... |
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Gindami mane nuo bado, Zmonés duona
“iSrado. Didziai ja vertino, didZiai ja gerbe,
todeél visa laika tiktai batvinius Slerbé, o dabar
tokie laikai stojo, kad kiekvienas plikis ja
dalgiais kapoja ir panciais riSa, spragilais dau-
7o ir j ugni KkiSa, tarp akmenu trina, kubile
skandina, druskele siido ir kums¢iais. grida,
o paskui be saiko dar peiliais raiko... Stai
kodél jiisu Sviesiausias valdonas treti metai
karaliauja be kasnelio duonos.

...PRABILO [ ZMONES... 30



... GINDAMIESI NUO BADO...

Bet alkanyjy laimei Sesuoliy kaime, pas tiki-
ninka Mika Civili, dar vienas kepalas peéiuj
netycia prisvilo. UZ patj dydj didesnis, uZ patj
grozZi graZesnis, net uZ garduma gardesnis,
kepalas — rinktinis duonos biralinés. Pluta jos
prasiSiepus — pati valgyt praso, minkStimas
praskydes — po pluta né laso, bet vis tiek Si-
toj duonuté yra paties pyrago mociuté, ragai-
Sio modcia ir visy riestainiu svocia.

Tad, mieli talkininkai, Sauniis lauky darbinin-
kai, praSome visus i§ galo susést uZ vieno stalo ir
imtis darbo. Pluta rankom laupykit, minkStima
Saukstais kabykit. Druska pasibére, vandens uz-
sigére, kaskit ir, pilvus apsivartydami, lieZuvius
galaskit, taiau Zinokit:

...ZMONES DUONA ISRADO... 31
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... RAGAISIO MOCIA...

Nuo mésos — dantys iSvépsos, nuo alaus —
galva skaus, o nuo duonos biralinés — ne-

[ praversit kakarinés iki naujy pabaigtuviy,

| iki rugelio pagerbtuviy, kol visiems resumo-

\ késiu — po du per strénas, o po treCia — kur

tik panorésit. ..

Sekit!




... DIDZIAI JA GERBE...

Ir Siandien artojas juodoj Zeméj balta duo-
ng augina, ir Siandien, raikydamas jos nugarag,

kolukietis mégsta su ja pasiSnekéti kaip lygus -

su lygia:

— Kur Zemé puresné, ten duona gar-
desné.

— Artojo garbé arimais ateina, o klaidos —
badu sklaidos.

Ir savo pagalbininkus jis Siandien gerbia ne
maZziau, kaip pirma, tiktai dabar jie truputj
kitoki, sudétingesni, galingesni. Siandien vie-
toj arklio traktoriai po laukus ropoja ir dirvas
nuo piktZzoliy vaduoja. Nei Sieno, nei avi-
7y tas Saunus artojo padéjéjas neéda, tik ben-
zina geria ir penkias vagas i§ karto aria.
Todél apie ji koluikietis meiliai sako:

— Zirgas kaip spirgas atéjo i talka ir viso
kolukio akécias velka.

Ir dar kaip! Neatkabindamas plugo. O jau-
nas traktorininkas, sédédamas kabinoje, tik-
tai vairolazdes trauko ir linksmai dai-
nuoja:

Klausingjo tévas siiny,
Ko taip anksti kéle,
Ko rasel¢, ko Saltoji
Rankeles uzgele?..

Ir nei jo véjas uzpucia, .nei lietus uzlyja.
Tik svarbu — gerai ir laiku masing suremon-
tuoti, nes menkas darbas su blogu padargu!
Artojas ta puikiai Zino ir, prie§ sésdamas
uz vairo, gerai iSmoksta pazinti savo pagal-
bininka, kad, sustojus lauke, nereikty skés-
Cioti rankom ir klausytis visokiy patari-
my: :

— Traktorius ne arklys, kvailio nesibai-
dys. 1

— Pirma artojas botagu, o dabar mokslu
Zirga valdo. f

... BATVINIUS SLERBE...
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...DALGIAIS KAPOJA...

— Ne traktorius, ne pliigas, bet Zinios
Siandien Zeme aria, o maSina tik Zmogaus
rankas pailsina ir jéga padidina.

Stai vir§ juros gimé debesélis ir, uZsistove-
jes vietoje, pavirto piktu juodu debesiu. Véjo
genamas, jis pasuko i kranta ir, dundédamas
perkiinais, émé grasinti:

— Viska uzliesiu, viska uztvindysiu!

Bet kol jis barési, budri meteorologo -akis
prietaisais i¥matavo jo dydi, jo greit] ir pra-
nesé artojams:

— I§ vakary skrenda, i rytus brenda tokio
ir tokio dydZzio debesis. Po dienos jis bus
Kaune, o po kitos — Vilniuje. RuoSkités ta
bambeklj pasitikti.

1Ir Zino artojas, kokius jam darbus pasku-
binti, kokius atidéti ir kokiuy visai nepra-
deéti.

Bet jeigu tas darganos pasiuntinys dar
labiau pajuosta ir ruosiasi ne tik lyti, bet ir
ledais Zeme pabarstyti, sody Ziedus nukapoti,

javus iguldyti, tada meteorologai ispéja karei-
vius. O tie | debesi kelia raketas, tam tikro-
mis dujomis arba ledo kristalais uZtaisytas,
i§%auna, iSardo jj, o tas, gerokai suZeistas, nu-
stoja bumbéti ir pradeda Zliumbti, kol visai
i¥siverkia ir taip sunyksta, kad pro jo padrai-
kus vél i$siSviecia saulé.

O jeigu tokiu debesy ne vienas, jeigu ju ke-
letas? Ir jeigu jie pliaupia savaite kita? Arto-
jui ir tas nebaisu. Po jo rugeliais meliorato-
riai jau spéjo moliniy vamzdeliy tinklg iSdeé-
lioti. Tais vamzdZiais i dirva susigéres vanduo
labai greitai nuteka | surinkéjus, iS u—
i upelius, upes, o i§ ten Vel sugrizta |
jura. ’

Ir séja dabar artojas ne sauja, ne i§ Siau-

- dinés sétuveés, bet kelias séjamasias prisikabi-

nes. Tos maSinos griidy nebarsto, graziai
nuleidzia per piltuvélius po dvi, po tris sekly-
tes, kad joms dirvoje linksmiau buty, ir Cia
pat uzZeria Zemémis. Kaip sakoma, vienas aria,

... IR PANCIAIS RISA...
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... SPRAGILAIS DAUZO0...

Simtas beria, dusSimtai uZkasa ir nieks nesu-
lesa.

Paséti viename gylyje rugiai kartu iSbrinks-
ta, kartu sudygsta ir lygiai pakyla kaip koks
kilimas. O jeigu jie ko nors i$sigasta, pagelsta,
tuoj | lauka ateina kitas artojo pagalbininkas —
agronomas. Jis paima dirvos pavyzdZiy, nu-
stato, kuo Zemelé negaluoja, ir iSraso jai vais-
ty. Pagal ta recepta Zemdirbys paima i$ sandé-
lio reikiamy trasy ir pagydo lauka. AiSku,
tokiems vaistams { Zeme iterpti ne arbatinis
Saukstelis, ne valgomasis Saukstas ir net ne
kastuvas, bet specialus trasy kratytuvas rei-
kalingas. O kai teisingai gydomi rugiai pasveiks-
ta, iSsitaiso, suZelia ir vél sukriimoja lyg
karklai, artojas zino, kam uZ tai dékoti:

— Jei teisingai patr¢Si, traktorium nebe-
iSvesi.

— Kur agronomas geras, tenai ir javas
dera. :

Ten ir piktZoliy néra. O jeigu kokia aki-
pléSa usnis ir pakelia galva, tuoj agronomas
liepia artojui prie traktoriaus purkStuva pri-
sikabinti ir palaistyti pasélius tokiu keistu
skysCiu, nuo kurio visos piktZolés nuleipsta,
iSdzitiva, o rugelis dar labiau suZelia.

Bet jeigu artojas | lauka jau rebegali
leiti, jam | pagalba atskrenda laktnai. Jie
pralekia vir§ paséliy ir paleidZia pikta, labai
trosky vaisty debesélj, nuo kurio visi kenke-
jai bematant Zusta arba sprunka i Salj. O jei-
gu ir tas negelbsti, tada laktinas pakimba
su mallinsparniu vienoje vietoje ir tol varto
kiekviena daigelj, darydamas mentimis véja,
kol to pikto debesélio dulkés prasiskver-
bia ; paCias patikimiausias kenkéjy sléptu-
ves.

Stai kokie sparnuoti ir galingi aitvarai
dabar tarnauja Zemdirbiui. Todél jam nebe-
reikia drebéti dél kiekvieno daigelio, nerei-
kia burti, kaip senovéj, ir prasyti dievy ma-

...1 UGNI KISA...
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... TARP AKMENU TRINA...

lonés, jis viska gali padaryti pats. O jeigu
artojas ir nusilenkia kam, tai tik uZ nuoSir-
dzig ir draugiska pagalba. Ir valgyt jam ne-
bereikia taip baisiai, kad pilvas plySty, ir
dirbti neZmoniSkai, kad akys laukan ljsty,
dabar gerus derlius nulemia patirtis ir su-
gebéjimas valdyti masinas. '

Ir jeigu kitados iSminciai sakydavo, kad
kiekviena diena savus darbus atsineSa, tai
Siandien ta patarle jau reikia pratesti —
kiekvienas darbas ir sava masing atsiveda.
Todél rugiapiutéj artojas | lauka iSeina
. ne dalgiu ginkluotas, bet kombainu vazZiuo-
tas. : :

Atsiséda jis prie tos didziulés, stepiy laivu
vadinamos masinos vairo ir patraukia rugiy
pakrasciu. Kombainas prilenkia sparnu Siau-
dus, nukerta juos, o geleZinés rankos pa-
stumia rugeli i kuliamaja masing, kuri -alka-
na tyli, o Seriama urzgia ir spiaudosi Siaudais.
Iskules gridus, kombainas juos viemu metu

dar iSvéto, atskiria pelus, iSvalo ir SvaruCius
supila | S$alimais vaZiuojancio sunkveZimio
kébula, o begriidzZius Siaudus suslegia ir pa-
licka lauke nedidelémis kupetaitémis.

Ir nebereikia 7mogui ilgomis Ziemos nak-
timis spragilais mojuoti, nereikia anksti kel-
tis, jauja kurenti, nereikia véjuota diena gru-
dus i§ kruvos i kriiva pilstyti, dabar pelai
byra sau, grudai sau, Siaudai lekia sau. Tik
nepatingék — laiku maiSa pakisk.

Ir rugeliui dabar kandiy maZiau: vienas
kirtimas, vienas kilimas — viena baimé, ir
guli sau S$varutis masinos kébule, ir lekia
pasiSokinédamas | miesta, | visy grudy san-
déli, vadinama elevatoriumi. Cia rugelius
protingos masinos pasveria, surliSiuoja, pa-
Cius didziausius, paCius graZiausius namo,
séklai sugraZina, o prie kity prikiSa tokia
rantyta rankove, jjungia viesula sukeliant]
motora ir su trenksmais nugabena i didziuli
aruoda, po kuri dar ilgai vaiksto ir 3ilti, ir

... KUBILE SKANDINA...
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... DRUSKELE SUDO...

Salti skersvéjai, Ziorint kokiy bedZitidami
rugiai pageidauja.

Nuo tos valandélés ir prasideda antrasis
rugelio gyvenimas. Nebematydamas saulés
$viesos, jis idzZitives vél tais paciais vamzdZiais
patenka | malting, pakyla i rykles, nubilda
Zemyn ir atsiduria tarp dvieju didZiuliy ak-
meny, vadinamy girnomis. Ty akmeny be-
sipiaunanéiais kiskuciais ar balta pusnj pus-
tandiais lokiais jau nebepavadinsi. Tai besi-
grumiantys milZinai, kurie per kelias minu-
tes prigerty savo kraujuose — miltuose,
jeigu ne tie vamzdZiais klajojantys viesu-
lai.

Jie malima pakelia | sietus, sugraZina |
girnas, padeda atskirti sélenas, nutraukia dul-
kes, pripila maiSus ir didZiulius bosus, ve-
ziojanCius miltus i kepyklas. Dabar Zmogui
pasakas sekti néra kada. O ir malinininkas
dabar nebe toks. Jis sédi atskiram kabine-

te. Ir senos patarlés naujam darbui nebe-
tinka.

— Plonai verpsi — pasédési, — guodési kaz-
kada verpéja.

— Smulkiai malsi — pastovési, — pritardavo
jai maléja.

O siandien ir prie verpimo stakliy, ir prie
automatiniy girny Zmogus turi gerokai pa-
bégioti. Masina diktuoja savo ritma, o ge-
ras darbas nebejuda pamazu, kaip senovéj,
dabar jis irgi Suoliais lekia.

Kepykloje miltus pasitinka vyriausias ke-
péjas. Jis apZiliri juos ir nusprendZia, kokiai
duonai tinka. Tokia jau taisyklé: geri linai
moko verpéja, o puikiis miltai — kepéja.
Rupiai, kasdieninei duonai — malimas turi
buti rupus, baltai — sijotas, o pyragui netin-
ka nei tie, nei kiti, jie turi buti perleisti per
piklius. '

... IR KUMSCIAIS GRUDA...
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... O PASKUI BE SAIKO...

Jeigu kadaise Zmonés sakydavo, kad kiek-
vieni namai duona garstis, tai dabar, atsira-
dus didZiuléms kepykloms, reikty sakyti: kiek-
vienas miestas savo duona garsus. Todél ir
duona dabar dazniausiai vadinama vardu ty
miesty, kuriuose gyvena ja iSkepe kepéjai.
Kauno duona, Palangos, Minsko, Maskvos
ragaiSis, pranciiziSkos bandelés... O geras
kepéjas Siandien didziai vertinamas. Jis mai-
tina tikstancius. O tukstan€iams juk nepadési
ant stalo biralinés, SaukStu kabinamos duo-
nos, nes kaip darbo Zmonés pavalgys, taip ir
dirbs.

Kartais net visa gyvenima kepéjas gerina,
tobulina savo patirt;, kol suranda pat; ska-
niausia, patj maistingiausiag raugimo ir ke-
pimo bida. Bet ir ¢ia jis ne vieniSas. Jam
padeda prie kepyklu veikiancCios laboratori-
jos, mokslininkai, inZinieriai, kuriantys spe-
cialias masinas.

Stai pagavo skersvéjis miltus i§ didzZiulio
boso, jtaisyto ant maSinos raty, ir atplté
juos i tokia apacioj smailéjancia dézg, paka-
binta vir§ maiSytuvo. Automatas Zvilgteréjo

1 tus€ig kubila ir atidaré sklende... Pribiro

milty, druskos, kmyny, pribégo karSto van-
dens, ir didziulés plieninés rankos émési
darbo. Automatas ziuri ir seka kiekvieng ty
ranky judesj: jei maiSymas per skystas — atsi-
daro sklend¢, pribyra milty, jeigu per kietas —
dar priteka vandens.

O kita automato akis stebi minkle. Ir vos
tik teSla uzdengia jos vyzdj — stop! — gana
ir milty, ir vandens. Dabar dirba tik maisy-
tuvai.

Pagaliau automatas ir juos pakelia aukstyn.
Katilas pakrypsta ir iSverCia minkle 1 Kkita

" kubilg ant raty, kuris beregint nuveZamas j

tam tikra, savo klimata turinCia patalpa.
Kad maiSymas greiiau jrligty ir biity skanus,

... DAR PEILIAIS RAIKO...
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... SVIESIAUSIAS VALDONAS...

i ji vyriausias kepéjas ir ideda to stebuklingo,
visa gyvenima tobulinto raugo.

Puksi tesla, gyvena, kaip sako kepéjai, ste-
bima prityrusiy akiy, kurios jai nieku gyvu
neduos nei sensteléti, nei perriigti. Ir vos' tik
raugas pasiekia reikiama amZiy, jis kuo vei-
kiausiai patenka i minkytuvus. Cia automatas
ji taip pagrumdo, taip pastumdo, vis pridéda-
mas milty, kad tesla pasidaro tgsi, puri ir ne-
belimpa prie plieniniy kumsciy.

Po to minklé perkeliama i dozatoriy, kuris
ja sugnaibo vienodais gabalais ir numeta ant
judancios transmisijos. MaSina tuos gabalus
sukrato, sulygina, suglosto, pabarsto miltais
ir perduoda kitai, § karta jau plieninei juos-
tai. O pastaroji neskubédama nusiveza ka tik

sulipdytus kepaliukus } apvalia elektring

krosnj.

O toje krosnyje karstis — lyg gaisro metu.
Praecidama pro ja, teSla suSyla, ikaista, kepa-
lai nuo kar$Cio parausta, susproginéja ir

prasiSiepia, tarytum juos kutenty. Taip besi-
Sypsanius transmisija iSstumia laukan ir
paleidZia nuoZulnia plok$tuma | priémimo
patalpas.

— Cinkst! — ir guli kepalas ant stalo. —
Cinkst! — ir kitas rubuilis 3alia jo ilsisi, kvapo
neatgaudamas. — Citikst! — tre¢iasis pastumia
abu. — Ciukst! — tik spék juos gaudyti.

Bet vyriausias kepéjas neskuba. Jis perve-
ria juos virbalu ir pasizi@iri, ar veliasi tesla,
ar ne? Truputj atsikanda, kitiems duoda pa-
ragauti, ir jeigu duona neiSkepus,— padidi-
na krosnyje karstj, o jeigu perkepus — su-
maZina. Tada ir pradeda i3 tos ikaitusios ko-

- serés birti vienas uZz kitg graZesni kepalai:

rausvuciai, dailuciai, uz pati garduma gar-
desni, uz patj dailuma dailesni. Kepalai rinkti-
niai!

" Dar nespéjusius atausti sukrauna i lentynas
ant raty ir iSveZa | didele Saltokg sale, kurioje

... KARALIAUJA BE DUONOS...
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... BET ALKANUJU LAIMEI...

jau laukia i§ viso miesto suvaZiavusios masi-
nos.

— ] vaiky darZelji — desimt kepaly. ] mo-
kykla — dvideSimt. [ fabrika — penkiasde-
Simt. O likusius — i parduotuves! — skirsto
juos dédeé ir raso i lapeli. Jis negali apsirik-
ti, negali palikti alkany Zmoniy, be to, ir
automatas kartu su juo skaifiuoja ir pra-
nesa: '

— Pasitikit, Zemyn jau &iuoZia tukstan-
tasis!

Paskui — dar vienas tiikstantis, tredias, ket-
virtas... ir pasklinda po visa miesta SvieZios
duonos kvapas. lis atklysta i darZelius ir mo-
kyklas, i fabrikus ir valgyklas, | kareivines ir
uostus, | kolukius ir tarybinius Gikius. Paréje i3
darbo, Zmonés plaunasi rankas, sédasi uz stalo
ir, valgydami duonute, kiekvienas savaip ja pa-
gerbia arba palydi kasnj geru ZodZiu.

— Nespaudes norago, nevalgysi pyrago, —
kaip didelis vaikas dZiaugiasi savo darbu

valstietis ir besidZiaugdamas uZmirSta, kiek
triiso, kiek vargo reik&jo jdéti, kol gleznas,
vos pro grumstus prasikalgs rugelio Zelmuo

" pavirto kvapia duonos rieke. I$skyrus savo

darba, jis neturi kuo pasidziaugti: kieno ran-
kos juodos, to duona balta.
Sunkiu darbu paskaninta visokia duona

- gardi. Taciau kokia ji nuostabi, uZgerta $il-

to pieno Slakeliu, sviesto gniuzulu uZgele-
Zinta ar uZtepta tasiu, ka tik i§ korio i§suktu
ir sodu tebekvepianiu medumi! Apsivalgy-
ti galima. O kaip gaivu per vasaros kars-
Cius atsigerti Salto Saltinio vandens, pasimer-
kus i ji kelias saldZiarig§tes naminés duonos
plutas!..

— Abiem rankom pelnyta, abiem ir rai-
koma, — nesivarZo darbininkas, per dieng $u-
tes prie aukStakrosniy ir lydes pliena, kales
Zemdirbiui pligus arba giliai po Zemémis
kases akmens angli. Jis Zino savo verte: aki-

. ... SESUOLIU KAIME...
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... PAS UKININKA CIVIL]...

mis neprisivalgysi, lieZuviu duonos neatriek-
si, pirStu dirvos nesuarsi...

Ir tik jis vienas supranta, kaip reikalingas
darbo Zmogui tas nuostabus gaivinantis duo-
nos kvapas nuo ugnies ir dimy apsunkusiai
jo galvai, kaip reikalinga jos rugStelé nuo
prikvépuoty smalkiy supykusiai SirdZiai!

— Ne narsa, duona Zmoguje kariauja, —
sumure, supluke ir Simtus myliy dulkétais
karo keliais nuzygiave kalbasi tarpusavy ka-
reiviai. Ir koks nepaprastai gardus jiems ne-
tyCia kuprinéje uzsilikes kareiviskas dZiuvé-
sis... Ir koks jis trapus, ir kaip jo maza! |
nieka gyva kareivis jo neiSkeisty. — Duona
ir didvyriu, ir bailiu Zmogy padaro, — rézia
jie vienas kitam | akis tiesa, nes, pauoste pa-
rako ir ne karta Zvilgteréje mirciai | akis, jie
veidmainiauti nemoka.

— Kas skaito raSo, duonos nepraso, —
didziuojasi savo profesija mokslininkas, bet
ir kity triiso neniekina. Kiauras dienas tiria

ir masto, kaip palengvinti Zmogaus gyvenima,
kaip prailginti jo amziy, kaip iSauginti tokj
rugeli, i§ kurio iskepta duona buty dar gar-
desné¢, dar skalsesné ir maistingesné. Jis puikiai
Zino: gera duona burnos negadina, todél kant-
riai renka grudeli prie grudelio, augina kiek-
vieng atskirai ir ieSko, kuris jy pasirodys pats
geriausias, 1§ kurio bus galima i$veisti nauja
veisle, o sumalus — iSkepti negirdéto gardu-
mo duong.

— Duona ir moko, duona ir pamirsti
vercia, — mokytojas pasakoja mokiniams apie
nelengva senoliy praeiti, kad jie, iSmoke
valdyti traktorius ir maSinas, neniekinty Zag-
rés, kad, apsigyven¢ riimuose, nesityCioty is
duminés pirkios, bet, pasinaudodami tévy
patirtimi, mokéty kurti dar graZesnj rytojy. —
Nors duona visur su pluta, bet ne visur dar
jos pakanka, — primena ir apie ty Saliy vai-
kucius, kurie nuo pat kuidikystés, per visg sa-
vo mazyti gyvenima sunkiai dirba ir numirs-

... PECIUJ KEPALAS PRISVILO...
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... UZ PATI DYD] DIDESNIS...

ta taip ir nesuzinoj¢, koks yra geros duonos
arba pyrago skonis.

— Devyni amatai, deSimtas — badas, —
$neka iSminciai ir perspéja lengvo gyvenimo
mégéjus: verkia duona, tinginio valgoma.

. — Balta duona Zmogaus nemigdo, — i$-
mano savo amata kepé¢jai. Kas kas, o jie tai
Zino, kad 1§ gery milty ir paskutinis peckelis
Sioki toki Sutini. iSkeps, o i§ blogy — né
pats didZiausias Zinovas nieko nepadarys, nors
ir pritaikys visus pasaulyje Zinomus duonos
kepimo budus, kuriy mokslininkai priskai-
¢iuoja arti dvieju Simty. — Ne kubile, ne
pediuj ir ne ant stalo, — sako tie Zinovai, —
tik burnoje rugys duona pavirsta.

- — Viena mésa ne prievalgis, viena riigs-
tyné ne prieskonis, — sunkiai atsidlista gy-
vuliy augintojas, kai jo podélyje issibaigia
miltai, o paskui kalny tarpekliais, skardziais
ir bedugnémis, apkroves Zirga rySuliais, i$si-
ruoSia ieSkoti Zemdirbio. — Prie duonos ir

mésgalys ponas, — draugiskai ji pasitinka ar-
tojas ir, pripyles maiSus, vél iSlydi atgal 1

kalnus.

— Kai yra duonos, ir Zuvis ne pro Salj, —
traukdami sunkius, jmirkusius tinklus, pri-
simena lauke paséta rugeli ir Zvejai. O jie,
vyrai, puikiai Zino, kas yra audra ir kaip atro-
do dervuoty virviy nutrinti delnai. Tiktai di-
dZiulé meilé jurai neleidZia jiems mesti savo
sunkaus ir pavojingo amato, taciau ir jie tu-
ri sutikti, kad Zemé — ne jura, ka paséjes,
joje visada surasi.

— ISgirta duona — sprangi, — pasakys ty-
lenis' plepiui, — o pirkta — neskalsi.

—Su kuo duona kepsi, tuo ir pats patapsi,—
pamokys namy Seimininkés, — o atriekta rie-
ké — nebeprilips.

— Musy duonuté — visy pyragy mociu-
té, — dziaugsis valgydami vaikai.

— Juoda duona — ne badas! — pasakys:
kiekvienas Zmogus, nes nuo seny Senoves,

... UZ PAT] GROZ] GRAZESNIS...
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... KEPALAS RINKTINIS...

nuo neatmenamy laiky jis iprato duona tapa-
tinti su paciu gyvenimu.

— Duonos ir laisvés! — éjo revoliucijon
darbo Zmogus.

— Taikos ir duonos! — reikalavo kareivis.

— Duonos ir Zemés! — pras§é valstietis.

Ir kiek begalvotum, kiek bemastytum, vis
tieck Zmogaus gyvenime nerastum né vieno
ivykio, né vieno atsitikimo, kurio jis negalé-
ty gretinti su duona.

Brangi, be galo brangi ji darbo Zmogui,
todél jis ir sako:

— VANDUO — TETUSIS, DUONA —
MOTUSE.

... DUONOS BIRALINES...
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