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Létai, dideleje tyloje grizo blausi, tkanota diena.
Ja paskelbé dar miegan¢iy kaimy gaidZial. Ilgai tos
ramybés nesutrikdé né vienas garsas. Saulés spin-
dulys, pragrezes tamsa, nubégo drégnais paselio lau-
kais.

Umai ganykly plotuose pakilo baugus, ispéjantis
balsas. Nuo jo suvirpéjo lapas, ir i$sigandes pauks-
tis suplasnojo medZio virglineje. Lyg i§ eZero iSplau-
kes, kalvoje pasirode palsas bulius ir, Zvilgandiais
ragais ardydamas veléng, sustojo, palenkes galinga
sprandg, $nervémis rydamas ora.

Gyvulio oda kakle susimeté i rauks$les. Jis pakele
galva, kraujo pritvinusiomis akimis apZvelgé toluma
ir maurodamas pasileido slénin, neS8damasis lyg per-
galés vainika ant smailiy ragy pasimovusig Zaliuo-
jancia veléng.

Toje puséje, kur tilo nubégusio buliaus sudrebin-
ta zemé, pasklido didelé kaimene. Nuo raudonai
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dengty ilgy dvaro klojimy takais éjo blreliais susi-
mete Zmoneés. I§ tolo suzvilgo dalgio a$menys, gréb-
lio kotas.

Prasidéjo darbo diena. Ten, kur vakar dideliu plo-
tu Zydeéjo dobily atolas, giandien laisvai ganési Zir-
gai, karves, versiai. Netoli ju, aplink suverstg i§ var-
puéiy ir samany lauza, gokinéjo vaikigaliai.

PrieSpietiais pro kuliamuyjy masiny dizgimag gir-
déjai be perstogés bliaunant avis, kurios, suvarytos
i laideri, prie girdykluy, glaudési patvoriais, bégiojo
ratu ir virpéjo po Zzirklémis. Penkios ar gesios mo-
terys, padedamos piemenu, gaudé jas, stvéré uzi gau-
ry, verté ant Zemeés, rido kojas ir kirpo tankia, Svel-
nig vilna.

Eriukai slépési uz motiny, nenorédami atiduoti sa-
vo &ilty kailiniu.

15 laidario kilo balsai:

— Criebk 8itg, druckiy!.. Tai man vyras, avies
nejveikia, o prie sijono kimbal

Piemenukas, su ilgu vatiniu gvarku, kuduliavo
paskui aving, nusitvéres uZ ragu, bet, neistenges jo
i¢laikyti, pats aukstielninkas igsitiesé zeméje. Kiken-
damos mergikés $oko gaudyti avino, atsiminusios se-
na paproti, kad ta, kuri pirmoji avikirpio metu ban-
doje ji patiups, ta patj rudeni gaus Vvyra.

— Marce, begéde, kur griebi?!

— Neleisk bégt i savo $ong! Skude, Skude!

— Jau turiu! Lai-lai-kyykitel

— I&triiko tavo vyras! Tavo vyras — avinas! —
kvatojosi piemenukas.

Nuo&aliai nuo draugiy, uZ &ulinio, sédéjo atsisky-
rusi mergina, kuri, kaip ir jos kerpama avis, ne kar-
to neisdave balso. Tik retkaréiais ji pakeldavo gal-
va, ta padia ranka, kur laike zirkles, nubraukdama
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nuo akiy plaukus, giliai atsikvépdavo. Pabaigus kirpti,
ji iSpanciodavo gyvuléli, atsiklaupusi vienu keliu,
paskum kitu, pasiremdama ranka, sunkiai atsikeldavo
ir nevikriai griebdavo nauja avi. Kiekvieng karta i ja
ziopsojo piemenukas su tokiu smalsumu, kad ji dar
ilgiau gai$o; pati jaute, kaip dabar nepatogu, net Za-
linga begioti, tampytis. '

Seniai merginoje permaing pastebéjo dvariskeés
moterys. Tegul ji su jomis linksma buvo, bet mote-
rigkés Zinojo savo reikalus. Nuspéjo, kad ir linksmu-
mas ne i§ gero. Merginos paakiai tamséjo nuo pra-
verkty nakty, ranka ne taip lengvai méte grebli, ne-
lenktyniavo ji su draugémis dainoje nei darbuose,
vis save vadavo. Apsimestu vikrumu ji noréjo liezuv-
nefes apgauti, bet tai padaryt vis sunkiau buvo.
Dvare paplito kalbos apie apgautg merging. Davat-
kos net nuodémés meénesj ir téva #inojo. Nesunku
joms buvo ispéli: jau geras pusmetis mergina su ber-
au Tarudiu vieng rieSutg krimto. Abu rankomis susi-
pyne i§ darby grizdavo, abu vienu $aukétu valge. Va-
karuskose mergina tokig dorybe rodé, kad, saviskio
nepasiprasius, su svetimais nei &okti, nei Zaisti néjo.
Visi saké:

— Tarutuks aplink merguce, kaip apvynys aplink
liepa.

Bet vyras i&bégo pavasariui auStant, savanoriams
dainuojant, ir gando nebuvo kur, ar gyvas dar. Tik
artimiems draugams pasisake, kad uz brolybe, lais-
ve, pried ponus eings kariauti. GriZzo jis kitg pava-
sari, su ilgu kardu prie &ono, su misinginémis sago-
mis .milinéje, su tvarséiais aplink blauzdas -— Lietu-
vos kareivis. Porag dieny kumeciai mate merginos pa-
langéj jo zalig kepure... paskum vél lyg i vandeni
ikrito. Vel kazkur Tarudio kardas $vytravo, tik ne-
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ramu, lilidna mergai buvo. Nuo to laiko pikti Zmo-
nés pradéjo galasti lieZuvius:

— Medy buvo gera kopinéti, o kai bite igyle —
atata! ..

Ir dabar, kai tik mergina pakilo avies gaudyt,
viena i§ kirpikiy pradéjo kugzdeti:

-— Matai, padig maZiausig griebia. Nepakelia jau.
Pasitikék vyrais! Nurliké kaip papirosg ir numete.
Prazudé mergucei gyvenima.

— Koks ¢ia prazudymas! Nei jis kaltas, nei ji. At-
sitiko va, ir viskas. Man taip biity — spiauciau vi-
siems végroms ir augindiau.

— Nesnekék, suédé gyvenimg. Ne su viena taip.
Kam ji dabar reikalinga?

— Nebijok, grei¢iau uZ tave susiras, ne tg — ki-
ta. Didelé¢ nauda, kad tu pasenai, nuvyto vainikas, —
niekas veltui neimty. A§ — matydama, jau senstu -—
tytia pasigriebc¢iau vaika.

— Pasigriebk, nieks tau nepavydi to gero!

— Ir pasigriebsiu. Ir uZsiauginsiu. Jeigu motinos
girdj turésiu — né pragaro nebijosiu.

— O paskum paraku nuodysi?

Nuo amZiy ¢ia vieSpatavo istatymas, draudzigs be
moterystés sakramento merginoms vaikauti. Paleistu-
ve laiké zmonés ir baZnycia tg, kuri netekéjusi susi-
laukdavo kidikio.

Bijodama zmoniy riistybés ir prakeikimo, ipuolu-
si i liglista baime, pamesta mylimojo, mergina pama-
7u, niekam neijtariant, naikino vaisiuy.

Tame darbe merginai padéjo apylinkéje ndaktare”
Vanagiené, gydziusi ja paraku. Raganos vaistai ne-
laimingosios vos nepasmaugé. Mergina dvi dienas is-
guléjo laukuose, lietuje ir saltyje, kur jg pusgyve
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surado dvaro Zmoneés. Bet vaisius joje nebuvo sunai-
kintas. Pabudo ir bruzdéjo lyg Zuvis tinkle.

Stai del ko viena i§ aviy kirpéju paminéjo para-
ka, o antroji, vadinama Marce, nelaimingaja gyné.

Piemenukas vel kazka pasake, ir visos praply$o
kvatotis, kol jas sudraudé mazute, druckeé:

__ Tik i& kito nelaimés ty&iotis mokate. Eikite, ei-
kite, begédés! Vargseé kaip nuo pikty kaliy turi sléptis.

— Jee, Marce, avinag sugavusi, matai, ketina vai-
kais apsiversti. Chi-chi. ..

— Laikyk, laikyk liezZuvi igkigusi, tuoj nukirp-
siu, — grasé tirklémis vienai i§ pletkininkiy Mar-
cé ir atsistojus paéjo kiek j 3ali, paskum Siikteléjo
tai, kurig jos apkalbinéjo:

— Monikut, palauk, as padesiu.

Marcé sugavo avi, pati viena ja suriéo, nors Mo-
nika ir saké: ,Nereik, Marcele, pati galiu.”

— Matau, kaip gali. Pailsék, kas tave spiria, pa-
¢ios pabaigsime. Be reikalo tu visy vengi! Nuo blo-
gy lieZuviy neidsisuksi, o geri zmonés — neatstums.

Monikos akyse sutviskéjo asaros. Su ja Marceé
visuomet tokia gera, gal dél to, kad pati ne maziau
vargo madciusi, pamestinuké. Kad ne ji, Monika se-
niai bty sau gala pasidariusi. Keliskart ja Marce
guodé: kai tu turési maziuka, a§ ji nesiosiu, kepurike
jam pasitisiu.

Monika jauté, kaip po jos ranka smarkiai mus$é
issigandusios avies &irdis; ji klausési Cia draugés Zo-
dziy, ¢ia pasidavé savo minciy tekmei, bet akis jos
klaidZiojo toli, kur rudens atokaitoje juokési plikos
kalvos. Ten leidosi Zemyn nedidelis Zmogutis, pleve-
suodamas ilgais, palaidais skvernais. Ji pamadciusi,
Monika igkart nutilo, paleido i§ ranky zirkles. Tar-
tum meiliu balsu kas i jg i§ tolo prakalbéjo.
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Zmogus dingo pakalnéje. Nenorédama jo isleisti
i¢ akiy, kurio eisena Monikai pasirodé taip juntamai
artima, taip seniai paZistama, ji pakilo. Vél aikiai
maté jj pro aviy nugaras.

-— Kas ten? — paklausé Marcé, Zitrédama | g pa-
tj kraSta.

— Nieko... — ir noréjo akimis nuvest i Song
draugés Zvilgsnj, bet nepavyko. Marcé isp€jo varg-
gés mintis: ji laukia jo.

Abi merginos zifiréjo i vyra, einantj tiesiog dva-
ro pusén. Sustoje su dalgiais kumedciai taip pat rode
viens kitam keleivi:

— Se, | mus suka.

Dabar daugelis i§ drabuZiy suprato, kad tai karei-
vis arba tik kareividkai apsivilkes. Zalia miliné uz-
mesta ant peéiy, kepuré rankoje. Rodos, jis sustojo ir
pamojo vyrams. Merginoms atrod¢, kad tai joms moja.

— Ko jis nori? — klausinéjo viens kitg vyrai. Cia
buvo Baliramiejus ir Petras Linkai, Dauba, Ambrutis.

— Va, moja vél. Gal koks plientikas?

Kumeciai pamaté, kad kareivis vis greiciau, be-
veik tekinas, pasileido i juos. Visal arti priejo, per-
goko per griovi, sustojo keli Zingsniai nuo ju.

— Ar nepazistat? Balirau, Joneai?! -— atsiliepe ka-
reivis, nusimesdamas miline,.

— Juras, kad tave velniail Gyvas?!

— Mes ir varpais tau paskambinom, o matai —
sveikas!

Tarutis su kiekvienu mu$é rankomis, su kiekvie-
nu pasibuciavo. ] viena, i kitg skruosts — vyriskai.
Paskum be Zod7iy, iyg nebuvo daugiau kas jiems pa-
sisakvti, vedZiojo akimis draugai kareivi, o Juras —
juos. i
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— Tai kg, musét, komisaru kokiu ¢ia pas mumis?
Was tu dabar, boldevikas ar lietuvis?

— Uz Lietuva apkasuose tupéjau.

— Gal nauja karaliy mums iStupéjai?

— Be jokiy karaliy Lietuva bus — demokratiska.
Suprantate — visi lygus!

Vyry klausimams nebuvo galo. Vieni i§ jy noréjo
suzinot apie komuna, kiti apie brolybe ir kaip ji bus
itaisyta. Juras ai$kino, kad tai sutvarkys susirinke
tautos atstovai — darbininkai, kumeciai — visi pras-
&iokai. Jie ir nufars, kas geriau.

Pasakojo jis baisiy dalyku, kaip jie Koltiaka' | upe
suvaré. Uzéjes toks Saltis, kad kulka pro toki org
nepraeina. Jie basi, gurguole puole isiute vilkai, o ¢ia
ju kuopos vadas: ,/Vyrai, mirtis arba laisvé!” Koléia-
kas jiems flangu, jie — kairiuoju sparnt, Koliciakas
jiems batarejg, jie — éarvuoti. Kad paleide kulkosvy-
dj — per puse valandos nuvalg fronta. Neér kur dingt
ioite orufijal" Jis, bestija, — $mok§t per upg — ir
prigale uodega. Rylg Yitirim — i& ledo pakausiai kySo.

Juras pakliuves ir lenky nelaisvén, mates miesty,
labai toli, dideliy, kur gyvena turtingi Zmonés. Bet
kaip gyvena ten poneliail Sodai ir Ziemg pc stiklu
7ydi, 7ole aplink namus, kaip @isus ir barzda, nuker-
pa, sudukuoja. Istriikes i& nelaisvés, per girias, kal-

nus paréjes. Rodé Juras, kur ji suZeide, — i koja.
— O tu — nusovei nors vieng?
A, velnig! Nei ag ten Zitréjau, nei kg — py-

liau, ir baigta.
—— Kiek miisy kariuomenés? Musét, kokia divizija?
1 Kol¢iako vardu kai kuriose vietose miisy liaudis vadino aplamal
baltagvardieéius. I¥ tikryju ¢ia minimos kovos ne su Koltiaku, bet
st Bermontu. Red.



— Divizija, déde! Paklausk tu jo verciau... sako,
ten, Kaune, raStus daro — Jemeés duosig neturtin-
giems. Gal ir mums? — klausinéjo apstoje kareivi.

Kaip tik sudneko apie Zeme, seniai ir jauni ratu ap-
stojo savanori.

— Uz kg mes kovojom, kad ne u? Zeme. 1§ dvary
ponus — lauk: visiems uzteks. Taip ir bus. Lietuva
nepriklausoma jau, su kanstitucija.

—— Na, o sakykite! Su kanstitucija! Tai kas ten
yra?

Juras paaiskino konstitucija: dabar visur darbo
smonés kaizerius, carus uZ barzdy pakraté. Gana
jiems darbo Zmoniy prakaitg, krauja gerti. Kas ne-
dirbs — tas nevalgys. Lietuva visus laimingus pada-
rys. Dantys yra — bus ir duonos. Zemés? Jos nerei-
kia toli iegkoti. Stail

__ Ka%in? Graziuoju neatiduos... Ponas kietas!

Ir apzvelgé kumeciai dvaro jeme, lyg pirmakart
ja pamaté. Ir akys visy juokési. Nenoréjo jie paleist
Tarudio, taip drasiai kalbancio apie negirdétg val-
dzia, Lietuva, seima, lygybe. Nezinojo, tikéti ar ne.
Jeigu $ia valandg jiems tikrai kas biity pasiiles: is-
sirinkite sklypus, sékite juos, statykite namus, nes
savo protéviy baudZiauninky aukomis juos igijote, —
nebiity Zinoje, kaip pasielgti. Per savo gyvenimag jie
veltui nebuvo gave i§ dvarininky né kapui duohés, o
&ia staiga — Zemeé.

— Simts velniuy, pasakoju jums, 0 man nieko ne-
sakote! Kas naujo, kas gimé, vedé, mire? Kaip jus
¢ia Jarmala — vis grafo botagu &ventina?

— Nieko, Jureli. Beje, kai tu i Lietuvos kariuo-
mene i§éjai, GinCa Petras pasiémé geriausia pono
arklj ir j boldevikus iSjojo. Ar nematei jo?

Kai taip pasakojo kumediai, Linkus Baltramiejus
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j éong pasivedeé Taruti, ir visi maté, kaip jam kaZin
ka pasaké. Savanoris lyg nustebo:

— Nu, nu? Negirdéjau... — ir pazivelge | laidari,
kur tebebliové avys.

—_ Nueik nors nuraminti. Visi ant jos Sunis ka-
ria... — pasaké Linkus. — Nesigink, juk iu mer-
gaite. . .

— QGaliu nueit. Tai kalba, kad as? Tur bit, keiké
mane? ..

— Galg pasidaryt norejo. Ai, kas d¢ia buvo!..
skandinosi. . . idgirsi. Nueik, dél Zmoniy akiu.

Ir sunkiai €jo Juras, lyg i musj. Pats saves ne-
suprato, kas jo Sirdyje déjosi. Skandinos, nusinuo-
dyt noréjo. Kvaila mergse! Ka jis jai gali pasakyti,
nuo ko pradéti? Atsiminé ja, juk ir visu keliu gal-

vojo. Ne ji — gal bty visai ¢ia negrizes. O dabar,
kai suZinojo, kad ji tokia, — géda ji plikino. Pa-
maté i3 arti moteris ir pagalvojo: Zilirés varnos, kaip
aé su ja... Ty¢ia pirmiausia prie jos prieisiu, ne
prie ju.

Visai arti priéjo prie motery, pro jas zidréjo ir
niekur jos nemate. Pasisveikino su kiekviena, links-
ma staiga pasidaré, o akys jos ie§kojo. Uz &ulinio,
atokiau nuo merginy, pamaté galva, raudona skarele
uZgobty. Artima, gera ta skarelé, su baltais taskeliais.
Matydamas, kaip mergsés tarp saves akimis dalinasi,
nenorédamas, kad jos pirmos apie tai pradeéty, pats
suskubo:

__ Kur Monikuté? Gal jau uZmirdo mane? — ir
pajuto drovumo $ilimg veide. Piktai ziGréjo i ji vie-
na i& merginy — Marcé. Venge jos Zvilgsniy Juras.
Nueidamas isgirdo: '

—- Vertéty tokioms gegutéms! Padeda kiausinius
i svetimg lizda ir iSskrenda.
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Tuos 7odzius girdéjo ir Monika. Klausesi ji vyre
kalbant nekvépuodama, bet neatsigrezé. Nusprendusi
buvo asary nelaistyt, piktai i akis jam ifdrozti visa
kartuma, kaip buvo Marce mokiusi: ,Prigavai mane,
sutrypei gyvenimg, tai ko dar lendi?! Be taves ken-
téjau tiek, rasiau — neatsiliepei, iSkentésiu ir toliau.”
Monika i& anksto lauké, koks jis bus geras, teisinsis,
o ji dros: Atsitrauk nuo mano galvos. Neapkenciul”

Girdéjo Monika, kaip jis perSoko per tvora, 8-
gasdino avis, kurios biriu pasileido pro ja. Visal ne-
beliko jégy rankose, tarytum iskart zirklés atsipo.
Gulinc¢ios ties jos kojomis avies akyje pamaté kaip
veidrody jo galva. Visai ne taip jis pradéjo, kaip
Monika tikéjosi:

— Na, bobike! Nenori ir pasisveikinti?

— Nenoriul!

— Nesimatéme ilgai. Ir uZmiriai, tur blit, mane?

Monika nieko daugiau neatsaké. Jis pasilenke,
atémé i jos ranky zirkles, pirétais paémeé jai uz no-
sies, atgrezé | save:

— Pasiziirékim viens i kita. Gal ir pasibuciuo-
sim? — jis Zvilgteréjo i ta puse, kur paliko merginos:
ar nieks nemato?

I§ apacios delnu jis pakélée moters smakrg. Ji vis
bandé nuo jo nusigreiti. Per prievarty priartino ja
prie saves ir pabudiavo i tvirtai suspaustas lOpas.

— Ko taip spunksai? Pyksti, varnele? Na, nusidyp-
sok. Parodyk, parodyk dantukus.

Juras ranka kaip Zieda noréjo ifskleisti jos llpas,
bet Monika nesidypsojo, tik zilréjo i ji ramiai, lyg
i nepaZistama, o kritine lipo gailestis, dZiaugsmas.
Jis maté, kaip jos gerkle, sakytum atrytas kasnis,
atéjo Zodis:

— Leisk... — ir pro jo &ong i laukus paZziliréjo.
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Iigai ji ten ZiGiréjo, kol vél pasaké: — Ko tu par-
éjai?. .

— Pas tave. O tu nesidZiaugi?

Ji vél pasiziGréjo i ji, atitrauké nuo jo keliy ran-
kg ir uzsidengé akis. Skarute nuslinko nuo jos gal-
vos, ir Juras pamaté judant kaip avies uodegéle trum-
pa, nutriususig kasa. Paskum apkabino ja, prislinko
prie saves. Po jo kareiviska miline pakiSo galvg merga
ir pravirko. Ne i§ sielvarto, kuris istirpo su pirmaisiais
jo Zodziais, bet i§ dziaugsmo. Tartum debesis ji nu-
énioksté, sulaisté Zeme, suminkstino jg, ir zydincio
lino zydrumu atsivéré akys.

— Juruk, kas man darosi... as... — ji vis pik-
geno, tatiau valdydamosi. — AS... as...

— Kvailike, na, pakaks... — saké jis myluoda-
mas. — Pakaks jau.

— Stai suplyse tavo, duok uzlopysiu, — jau pra-

giedréjusi Monika sake, vartydama jo &évarko skver-
na. Surado bliuzeléje adatg ir sitla. Moteriéku stro-
pumu émé tvarkyti kareivio drabuzi.

Tas jos tvarkos ir motinis$kumo pazymys Jurg la-
biau jaudino negu asaros. Brangios, geros rankos dir-
bo prie jo Sono. Pabaigusi sifiti, ji prilenké galva ir
visai arti prie ktno nukando sitila. Vyrui lyg per
pactia $irdj smilktelejo. Prispaudé ja ir pabuciavo dar
karta.

— Kaip tu graZiai moki! Visai kitoks... — kal-
béjo pltuodama mergina. — I§ tolo tave paZinau, uZ
mylios. Maniau, kad neprieisi.

Juras ja i$glamonéjo, nuramino ir ten, kur joje
guléjo sunkumas, padejo rankg ir laiké. Paskum }
pat ausi pakuidéjo:

— Ar greit?

Monika suliepsnojo:
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— Nereik, Juruk, nekalbék taip. Visi zino, kaip
sunys loja. .
- Monika pradéjo smarkiai pltuoti, akys vél tvino
adaromis.

— Negerai tau su juo?..

— Kiek a§ iSkentéjau! Visi i mane liezuvius vale,
lyg i paleistuve. .. nusiskandint noréjau. .. bridau, bri-
dau. .. iki kaklo... Salta buvo... nenoréjau mirti. ..
pabégai, maniau... Zmonés saké taip... niekad ne-
grisi. ..

— Na, na, nereik, pakaks.

— Galva aptemo... kvailiojau... parako geriau,
ikalbéjo boba ta, Vanagiené. .. Nenoréjau, kad jis be
tévo gimty, neturéty vietos gyvenime... dél to nu-
nuodyt ji noréjau, paraka liepé gert. Sirgau, nieks
manes nepriziliréjo, visi viduriai susimaisé. Skaudéjo
jam, tur biit, ten... vartesi... vartési. Per didelis bu-
vo — dél to gyvas isliko. Gaila man pasidare. Kai
ilgai nér jo ir neatsiliepia — ir issigastu. Savaite mie-
gojo, o &iandien, kai tu paréjai, — vel krusteléjo. Te-
va pajuto. Nebijau liezuviuy, kalby, nieko, kad tik
sveikas ateitu!

Seniai dvare nuskambino pietums, o Monika se-
déjo prie suritos, pusiau nukirptos avies ir pasakojo
kareiviui savo vargus, retkar¢iais skarutés kampu pa-
§luostydama akis. Pasakojo, kaip jai surasé laidkag Ju-
rui, kaip ji slépé savo nelaime, kaip merginos siunte
kareiviams numezgusios kojines, pirdtines. Ir ji, kaip
jos draugés, i vienas pirStines idéjusi rasteli. Suradé
ji mokanéios radyti. Maniusi, gal paklius skirtajam.

I§vezé tas dovanas, — ir nieko nesulaukusi. Sapna-
vusi viengkart — maciusi ta pirdtine ant nukirstos
rankos.

I&sipasakojo jam Monika iki sapnu; i§sizilirejo,
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akimis idglamonéjo, kai jis pradéjo apie musius, apie
nepriklausomybe, apie Zeme, naujus laikus kume-
¢iams ir bernams, apie visa tai, ko ji ir sapne nesap-
navo.

Ji i&driso paklausti:

— Nepaliksi manes? Jureli, nepalik... Jei nenori
tokios — nevesk, taip susidéje gyvensim. Tave ap-
skalbsiu, apripinsiu geriau kaip motina.

Juras jos paZzady nereikalavo, durniuke, lepsele va-
dino. Dél jos grizes, dél naujo gyvenimo, kuris Cia
prasidés!

Toli nuo kaimy ir dvaro namy, prie upelio, Vi-
sinskynés palaukéje, stovéjo nedidelis, susmukes na-
melis, dar grafo statytas Ziklés padargams sudéti.
Seniai jis buvo tiems reikalams nebenaudojamas; ark-
lininkai ir piemenys nuplése sukiireno stoga, isardé
pamatus. IsiziGréjo j ta lauzg Tarutis ir nutaré cia
susisukti lizda. Pinigu neturéjo ir degtukui nusipirkti.
Pasideréjo su dvaro tkvedZiu Jarmala, kuris, grafui
isbégus i Varduva, pasiliko Visinskynés ponas, ir isi-
prasé i nameli. O visa kita savo jégomis sutvarke:
pelkiy $vendrémis uzdengé stoga, pasiroves samanty,
i¢ naujo uzkamsé sieny plySius, iSplake, sulygino dil-
géliy prizélusig asla, sulipino Siokig tokia krosnj. Kol
dalins Zeme, gal praeis metai kiti, visaip gali atsitikti,
o pastoge nebereikés ripintis.

Po dviejy savaitiy buvo baigtas pats didysis dax-
bas. Didelis d?iaugsmas savanorj apéme, Zitrint i savo
gandralizdi. Per ta darby laikg jis tarytum bity vél
apkasuose lindéjes: nesiprause, nesiskuto, miegojo su
drabuziais — tarsi Zvynais apaugo. Pagaliau atéjo
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diena, kuri ir pauks¢iy gyvenime turéjo vardg, —
Seimininkés ir draugés parsivedimo diena.

Anksti tg ryta pakilo Juras, dar su tamsa. Saltu
lietaus lady vandeniu, kurio pribégo per naktj nuo
naujojo stogo pilna liepiné, jis nuplové kiekvieng
sanari, nugramdé su smeéliu paausius, kojas, paskum
apsirengé paties isiskalbtais marékiniais, nugrubu-
siais nagais susisagsté stropiai i§dulkintas kareivis-
kas galifé, — gera ir lengva pasidaré, Barzda teko
apgraibomis, be veidrodZio ir muilo, nuskusti, bet
naujo gyvenimo trikumai nesudrumsté vestuvines
nuotaikos.

Uzsklendes duris, jau auk3tai idplaukus saulei, Ta-
rutis leidosi per kadugynus dvaran, retkardiais atsi-
grizdamas, pasiZiirédavo j savo lizda, kuriame Zadéjo
prasidéti dvieju gyvenimas. Rodos, kad mazas lan-
gutis jam mirkd¢iojo, sakydamas: ,.Bik ir parvesk mo-
terj — suteiks tiems namams §ilima."

Kumetynése buvo iSkeltos mazutes vestuvés — is-
leistuvés pirmiesiems naujakuriams, atsiskyrusiems nuo
dvaro. Dél jaunosios biiklés netiko per daug gelti, o
Taru¢io kidené taip pat neleido. Dél ty paciy nepri-
tekliy, jungiantis dviem vargingiems zmonéms, buvo
nutarta vestuves kelti tik jaunosios puséje, kuri pa-
dare viska, kg galéjo: ikepé karvoju. Grizus i3 mies-
telio, juos pasitiko senu paprociu: merginos ir vaiki-
nai glavé kelig, iskais¢ skudureliais vartus. Prie ku-
metyniy dury pora priémé su duonos rieke ir rligsties
stikline. Visi vestuvininkai gavo pietus, su kopistais
ir prielaidiena. Ir toliau jaunieji gavo tai, kas buvo
pagaminta i§ pirslio ir svocios malonés, i§ boby sunes-
tuviy. Juras visai nenoréjo su puota prasidéti, bet
kumeciai prikalbéjo:
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— O ko mums nepabaliavoti! Tau, Juruk, nieko
nereikés daryti: patys valgj ir gérala susineSim.

— Je! Tegul pro vieng galg backos nebégs — pra-
dursim kita galg. Ko mums nepasokt, nepaulioti?!

Monika paSonéj neturéjo nei tévy, nei broliy, gal
tik vieng kita giming — devinta vandenj nuo kisie-
liaus, taCiau, suzZviegus muzikanto Linkaus klarnetai,
kviesti ir nekviesti nata paémé. Ko nejveiké degtiné,
alus — daina jveiké, suéildé vestuvininkus, atsirado
kalbu, atsiminimy apie tévy vestuves ir pramogas,
. apie senuosius laikus, pagaliau apie laisva Lietuva.

Iki vidurnaké&éio lojo Sunys, skundési klarneta.
Smalsuoliai, atéje i§ toliau ir netilpe tvankiame kam-
baryje, aplink langus gridosi, stiebési pasizilrét jau-
nuju, ypaé jaunosios, kaip ji laikosi, ar neverkia, kad
tokia", kuo ji akis dengia. Retos buvo vestuvés, ne-
jprastos: jaunoji uZstaléj visg laikg taip ir iSsedéjo.

— Vaje, vaje, kaip gyvens tokie! Sumané plikas
nuoga vesti... bus asary, vai, bus. ..

— Jeigu mylésis — gyvens. Zeme pasiklos, dan-
gum uzsiklos. A8, Ona, igéjau ne taip — uZ naslio.
Tegul sako: geriau uZ baslio negu uz naslio, o kad
myléjomes —-ir grynas vandenélis mums medumi
buvo.

— Ugi mudu su Domininku irgi Sitaip, bernauda-
mi, susiriSome. Ko tik neprisnekéjo man tekant: as
miegosianti ant mediniy pagalviy, vyras irecig dieng
mane iSgrisigs. DidZiausios kalbos eina i§ pavydo.
Kai uivydi, mergele, tai ir avizélé patvory prasneka.
Matysite, gyvens ir Taruciai — darbéits, jauni. Juras
nepameté jos su vaiku — nepames ir su penkiais.

Monikos kraitis tilpo maZoje skryneléje, kurig kita
ryta ifsivezé pasisédus. Tuo ir baigési vestuvés, Nie-
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kas juy nepalydéjo j naujg $ali. Paskum skolintg ve-
7img seké Jarmalos dovanota oZzka, kurig iSdaiginin-
kai apkabinéjo skuduriukais, po kaklu pariSo varpeli.

Su pasididZiavimu vyras parodé paciai savo darbo
vaisius: krosnj, virtuvéle, lova, net sienoje ijkaltas vi-
nis apdarams pasikabinti. Kiekvieng daikta Monika
lieté rankomis, dZiaugési, savaip sudeliodama, per-
tvarkydama.

— Gyvensim ¢&ia kaip Adomas su Ieva, — saké
Juras, sukdamasis aplink geimininke.

Taip prasidéjo poros gyvenimas. Pirmajg nauja-
kuriy ir jaunavedziy naktj praleido abu po kareiviska
miline. Nespéjo jie akiy sumerkti, prisikalbéje apie
ateitj, geresnius laikus, migdomi liidno ozkos mike-
nimo, kai uZéjo smarkus lietus, ir 8alti lasai pasipyle
pro lubas, ant guolio.

— Ir anksc¢iau krito, bet ne tiek daug. Stogas nau-
jas. Gal lubos?

Atsikélé jiedu, atitrauké lova j kita pasieni, o ten,
kur sruvo vanduo, padéjo dubeni. Bet ir naujoje vie-
toje nespéjo viens kito susildyti, émé lasnoti. Vél
teko Adomui ir levai pernest guolj i naujg vieta, bet
pro lubas biro geriau negu pro retj, ir jaunavedzial
iki ryto kamavosi su lova, lyg paties dangaus perse-
kiojami ir gainiojami, kol mediné, greitomis kalta lova
idniro. Atklydusiai | balas pempiy porai teko iki pat
ryto istupéti ant krosnies.

Lipdydami, durstydami savo lizda, naujakuriai siaip
taip susitvarké ir ramesne §irdimi lauké svecio, kurio
atéjimg nuspéjo neramios, pilnos ilgesio Monikos
akys.

15 ten, kur kilo tamsiai mélyna naktis, tarytum
upés dugnas, nuklotas sidabro Zuvy Zvynais, i§ va-
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saros vakary keliavo nuostabus pburtininkas. Niekam
nematant, jis tepé gelsvai auksinémis varsomis me-
d#iy lapus, krauju nugirdé putiny uogas ir galingu
kvepteléjimu nukrété prinokusj vaisiu.

1I

Atsirado jis vieng ryta netiketai, jiem abiem ge-
rai neZinant, kaip tatai vyksta. Vyras puldinéjo sen
bei ten, daktarg minéjo, bobute, bet viskas buvo vélu.
Gal nevéluy, gal dar buvo galima, nes gimdancioji Sau-
ke veik puse dienos ir, lyg sprogdinama i§ vidaus,
kelis kartus Soko i§ lovos.

&auksmas buvo toks baisus, kad jis, vyras, netu-
rédamas kur détis, rankomis susiémes galva, puolé
lauk, ten sumi$es, neZinia ko stvéresis, griebé kapoti
7abus, paskum meté kirvi, éoko i vidu, stipriai griebé
besiblaskanéia moterj ir laiké, laiké, kol ji pat pri-
vargino, iSmugé lipnus prakaitas.

Apie daktarg negaléjo buti kalbos. Juras negaléjo
dabar jos palikti né valandélés. Be to, reikéjo arklys,
veZimas surasti.

Naktj ji nurimo ir i8blySkusi, uzsimerkusi, laiky-
dama jo ranka, pasaké:

— Kvailiuk, tu pats turési...

Vyras sumigo, sulaiké kvépavimg ir lauké, kada
ji parodys, pagauks, kada bus galima kg nors daryti.
Jis gaudeési, puldinéjo, sédosi prie jos, uzklojo jg ak-
linai; taip nebuvo gerai: vél nuklojo iki pusés ir pa-
galvio kampuku nuéluosté jos smilkiniuose prakaito
laselius. Buvo beisbégas j kumetynes, nuo pusiaukelio
grizo. Ji tebeguléjo rami, tik akimis nenustojo jo rijusi,
lyg susigédusi, atmestomis rankomis stipriai gniauzé

2
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pagalvi. Motinos plaukai buvo kalilinais susiguzulave
ir prilipe prie 8lapios kaktos:. PluoStelis |sivelgs i
ldpas.

Jos akys kaskart neramesnés darési, vis Sauke ji
prie saves:

— Eik§ Sen, tik tu nepalik manes. Galag gausiu
viena.

Norejo dar kazka sakyti, staiga pakélé galva ir
trenké ja i lovos briauna. :

— Kaip ledas... — pasake ir, kai jis paklause:

— Monikut, kas kaip ledas? — ji atsakeé:

— Nieko, as sau.

Abu Ziuréjo vienas i kitg ir laukeé.

— Papasakok, Juruk... Tu sakyk man kg nors. —
Ji dar arciau prilenke ji prie saves: — Ramink mane.

Vyrag gerokai sukrété tokie ZodZiai. Jis uZsikniau-
bé ant jos, bet daugiau nebuvo apie kg galvoti: Zmo-
na pradéjo sunkiai alsuoti, dar labiau gniauzti jo ran-
kas. Netrukus jas paleido, atsiime ir greitai atmete
nuo saves storg antklode. Bandé verstis &onu, bet
Juras jg subaré:

— Skauda?..

-— Praéjo. TuscCia po kritine. Gert.

— Gert?

Mintis apie vandenj jj sukrété, kilo abejonés, jis
lyg atsiminé, kad kazkada vanduo gimdandciai paken-
ké: miré. Ne, rodos, pienas.

— Gert, mazyte... tuojau, tuojaul!

Nespéjo jis isbégt, kaZkur sugaifo, beieSkodamas
puoduko, pirdtu jj praplové. 18girdo ja &lkteléjus.

Dabar ji guléjo Sonu, pladiai atidariusi akis, zit-
rédama i viena tafka asloje. Svito, Juras pamané,
kad ji ZiGri i nudegusios skalos galiuka. Pasidaré be
galo lilidna ir neZinia kas veikti. Pats sau &irdyje émé
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prikaidioti, kam jis toks drimba, ir vél pasilenké ir
pabuciavo ja i kakta.

Audra liejosi pro langa, ir tolumoj $mékstelejo
klaidziojas lauky pakrasty didelis medis.

— Jeigu tau... — jis pasake, ir kazkodél &ita ne-
baigta m'ntis pasieké ja.

Gulintioji susidiré su jo Zvilgsniu. Juro akys buvo
pilnos drégmés. Kaktoje ryskiai degé vario pasaga —
kazkada girioje su medziu pramustas randas. Nors ji
ir negirdéjo visy jo Zodziy, bet §ig valanda, kai abu
gyveno viena mintimi, viena kancia, belaukdami nau-
jo, treCiojo juy vargams ir dziaugsmui, i§ vyro akiy ji
viska i&skaité ir, delnu prispaudus jo burna, pasaké:

— Kvailiuk, nemirsiu. Kodél tu taip manai?

— A% nesakiau to...

Monikos veide atsirado raudonu démiy, kurios tar-
tum &edéliai slinko lygia, balta kakta. Prakaitas nu-
dzitivo, tik smilkiniuose i$virto pora gyslu.

— Jau eina... eina! — pasaké ji pro vaitojima.

Tevas puolé, pamaté viska, apie ka anksciau su
baime, pasibiauréjimu galvodavo. Dabar nenustebo.
Viskas buvo taip paprasta, jokiy pasaliniy minéiy,
tik viena didelé baimé prie$ naujg gyvybe. Jis ne-
zinojo ka daras, bet ig valandéle nebuvo kada gal-
voti, ar tai gerai, ar ne. Motina rikteléjo porg kar-
ty, smarkiai ir skausmingai. Tik daug véliau stebeé-
josi, kaip neatsitiko nelaime.

Netrukus j motinos skausminga riksmg atsiliepé
tokiu pat klikiu kaciuko balsu naujas Zmogus, atéjes
taip netikétai, paprastai.

Motinai nebelauzé stuburkaulio, ji idsitiesé ilga,
stilbi. Veidas uZsidegé roZe. Ji buvo graZi, tikrai gra-
7i tg trumpa valandéle: visa liepsnojo.

Vienu laiku Juras buvo pabliges del kudikio, ku-
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ris guléjo greta, dar ne visai atsiskyres su motina, ir,
rodos, nekveépavo. Jis pridéjo didele plastakg prie
mazojo, padengdamas ja beveik visg jo kinelj, ir pa-
juto ten savo, tévo, Sirdies aida.

Kitus dalykus jis sutvarké jos patariamas: paies-
kojo vilny ir uZzkim$§o maZiukui bambute.

Saulé jau gerokai pakilo, kada motina pramigo
vieng ilgg valanda. I$ jos burnos tekéjo seilés. Ju-
ras kelis kartus jai nu$luosté lipas. Ji, gal bit, sap-
navo, nes antakiai pasikeldavo kaip astriis kregZzdés
sparnai, skruostuose Sypsnys jspausdavo duobutes.
Galva guléjo palenkta ant kairiojo peties, lipy kam-
pelis prapléstas, panasus j juodai raudena Zaizda.

Pabudo ji staiga, kaip ir kritus j miegg, akimis su-
rado vaikg, paskum vyra. Jos gomuriu nutekéjo pra-
ryta seilé. Matyt, kazka rioréjo sakyti. Nusi§ypsojo
kiidikio tévui, nieko nesaké, paciupo jo ranka, pri-
dejo prie lupy, didele, krumplétg ranka. Juras neZi-
nojo kg daryti, davé buciuoti, judéjo, lyg bty jj ku-
teng, paskum jis pajuto per savo pirStus riedancias
jos aSaras. Tq valandéle jiedu buvo laimingi kaip nie-
kuomet.

-Daug valandy jie buvo laimingi, be Zodziy, be pa-
sisakymu. Galéjo dabar kaZin kas jvykti, jokia nau-
jiena neblity nustebinusi: nelaimés laukuose, rilipes-
¢iai dél zemés.

Tévas, susildes savo pltavimu kadikj, pakilo ir
pasileido tekinas i kumetynes; prane§é trumpai, kas
atsitiko, pasiskolino virtuvg. Ji klausé supuolusios
moterys — mergaité ar berniukas? Cia jis pats tikrai
nezinojo.

— Vyras! — atsiminé.

Jurui rodési, kad aplink ji visi judéjo, sukosi.
Marcé ji draugiS8kai apkiilé j nugarg, kam jiems i
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anksto nepranesé. Juk galéjo visaip biti. Tai Zmo-
nés: laukia iki paskutinés valandos!

Juras drovédamasis pasiteisino, kad pati i$skai-
&iavusi visai savaitei véliau, bet jau kartg ivyko, —
ka gi!

Tévas dulkéjo su virtuvu atgal. I8 uzpakalio jam
tebedauké:

. Arbatos! Juruk, Siltos arbatos motinai!.. Pa-
la, ateisiu tavo vyro numaudyti.

Marcé apsisvarsté, kad paciai reikia eiti: Zinojo,
kad neturi motina kaZin kokiy skanésty né pieno.

_- Gerai, kad geruoju baigési. Na, tegul tik auga
artojas.

Marcé nubégo pas geraja Ulijona. Pas ja visuomet
skrynioje, po rakciuku, uoga, grybas, medaus korys
laikydavosi — vaistams, kaip ji sakydavo. Gal todél
jg ir vadino kumetynése — Geraja.

Cia jau Zinia spéjo apibégti namus apie nauja
imogy, atéjusj gyvent.

Gerasirdé Ulijona ikrété vysniy i 1ékstele, i sku-
durélj ivyniojo penkis gabaliukus gerojo cukraus.

— Sirdis atsigaus moteriSkei nuo to ragstymelio,

sakau. Atsimenu, kai mano pirmasis atsirado — nie-
ko negerdavau, tik citrinos rigéties, pupele. .. Bégsiu
pati pazilirét. Vyras — bene jis iSmano!

Gerokai idienojus, Juro liignon susitelké ir dau-
giau moteriskiy i8 kaimynystés, kurios ttiptiojo ap-
link motina, kilnojo vaika, vysteé, svéré., Zinojo i8
motery kiekviena savo artimujuy padét}, todél atei-
dama viena atsinegé vystykly, kita marga juosty, i8
batisto. Ulijona pora marskineliy prizadéjo — ir dar
vienerius pasitsianti i3 didesniy: iSauge vaikai, o dau-
giau jai neprireiksia.

- — Qi, Ulijona, neatsizadék! Ir as taip po antrojo
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sakiau. Kg tu suzifirési dievo galybe. O kai pradéjo
ristis, tai iki Se$iy, ir tai dar ne galas. Rodos, nety-
¢ia, beZaidZiant... Jau kiek dievulio skirta, tiek ir
turesi. '

— Ka tu ¢ia, pupele, dievo! Idykimas vienas.
Prisiperi daug, o kai reikia apvilkt, pavalgydinti —
nei dievui, nei raguotajam. Nei tu visy pamokysi, nei
suspési — j vagis idvirsta., Ziarék, pony — turi po
viena, po du — ir viskas. Nei ripescio, kai iSauga,
nei i karg tokiy, o tavo, vargsele, ir dreba &irdis: &ia
paims, iSmus,

— Sakai, pony! Negi jy kitaip jtaisyta. Visi, ro-
dos, nuogi gimstam. O Bilinauskiené kai gimdé —
daktaras ant daktaro, koks GZesys, koks alasas! O
tavo. — gali mirt, dveést!

Kiekviena i3 moteriskiy turéjo pasipasakoti, kaip
jai su pirmuoju, su antruoju buvo, kaip viena sun-
kiai iStvére, o kita, ta pacig dieng stojusi, i8éjo liuob-
tis.

Visg ta laikg moterélés kalbéjo tyliai, lyg kamba-
ry blty guléjes numirélis. Beveik visos bobelés ka-
dikj rado graZzy, meily, tikrg angelélj, labai panasu
i téva. Monika, lyg i§ tolo, skambiu balsu atsiliepé,
kad ji noréty pavadinti stiny Kaziu. Tai atsiminimui
bus apie jos téva, kurj grafas girtas uZmusé dvaro
kitéje.

Vel visos bobelés pritarée, kad vardas graZus, ir,
to nepaisydamos, pradéjo i§ atminties skai¢iuoti &ven-
tuosius ir patronus, Zinomus joms i3 kalendoriaus.

Visko ¢ia jos prisnekéjo, prisipasakojo negirdéty
atsitikimy, ir naujas Zmogus jas visas sujungé moti-
nifkais rysiais,

Viena jau maté i§ jo kuniga, kita mokslo vyra.
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Atsirado jis pries Naujus Metus, vély rudenj, bet
jo varda parapijos knygose jrasé tik atéjusiais me-
tais. Motina ir tévas taip svarsté: vieneriais metais
veliau teks eit | kareivius.

Savo skambia muzika, nenumaldoma gerkle, kuria
jiis pripildydavo tamsu kambari, naujasai Zmogus at-
nefé ne tik laime, bet ir riipes¢iy. Kiek karty vé-
liau, jiems susipykus dél Ukio spragu, taupymo ar
niekais ismesto pinigo, motina prisimindavo kudiki.
ir, verkdama, buciuodama ji, sakydavo:

—- Kazeli, kada uZtarsi mane, puputi?

Tévui nepatikdavo tas globos prasymas i§ mazojo.

— Ar mu$iau tave? Zod#io negaliu pasakyti, pa-
sitarti. Nereikéjo pakuly iédalinti, pati matai, kaip
jos gaunamos. O kuo mes dengsimés?

— Nesuverpsiu vis viena... — vaikas. Ka a8 pa-
darysiu, kad tokia &irdis mano: prafo uz mane bied-
nesnis — negaliu.

— Turék &irdj, neuzmirsk ir proto.

Kai vél geruoju, motina paimdavo vaiko ranka,
sugniauzdavo pirstelius, iSkeldavo ja ir grimodave
tévui uz mazaji:

— Nu-nu-nu! Parodys vaikas tétei mamg barti. Arx
must téte?

Ir, métydama vaikg ore, myluodama, glausdama
prie kriitinés, prie veido:

— Ne, mazytis myli téte. Te-te-te! Se, uogelé mo-
ka kalbéeti. Na, dar kartg te-te-te! Juruk, paimk j ran-
kas, matai, tau tiesia.

Tévas, nors ir savo darbu uZsiémes, vis délto ne-
galédavo atsisakyti nuo slnaus glébio, bet spédavo
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Jjis pupa vyriSkai pamétyti palubén, kai maZasis vél
finkdavo motinon.

— Pas mama, pupuli. Stai a§, $tai. Neisim daugiau
pas téte, jo burna dygi kaip eZio. Tété tavo nesisku-
ta, nesipuosia prie§ mama. Nemyli jis mamos. O-pa!
Bégam i§ c¢ia. Zilrék, Zitrék, ka tu padarei, — Zve-
joti émeil

Jei tévas juokdavosi i§ tokios Kazio i8daigos, pa-
mates Monikg su sumirkusia priejuoste, ji atsikirs-
davo:

— Kad pabrauksiu $lapiu vystyklu! Atrado juo-
ka. Reikty tau taip vargti! Nespéji nei §luostyti, nei
pasisaugoti — abu galai kiauri.

111

Savanoriui nebuvo kada dZiaugtis vaiku ir Zmo-
na: kumetyniy ir kaimy vyrus biiré neramios, i§ mies-
ty, svetimy krasty griZusiy paskutiniy kareiviy, trem-
tiniy pranesamos Zinios, kad toji Zemé, kurig §imtme-
<iais drékino prakaitu jy tévai, bus greitai i$dalinta,
paskirstyta tikriesiems jos darbininkams.

Paskutinieji nepriklausomybés mi$iy griausmai
nutilo, dékingi tautie¢iai kritusiujy kaulus palaidojo
su muzika, pastaté jiems kryzius, jraé juose poety
ZodZius.

Kumeciai, buve baudZiauninkai, lauké pony turty
ir atkariauty Zemiy dalinimo. Kasdien j Sarmantus
vaziavo vis naujyjy partijy &ulai, kalbétojai, skelbé
savo programas, vienas uz kito geresnes, parankes-
nes. -

Pavasari, atéjus séjos metui, dvary valdytojai, pa-
bégusiy j uZsienius pony igaliotiniai, neistenge su-

s
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burt kumeéiy darbams. Nepaveiké né grasinimai is-
mesti darbininkus i§ kumetyniy, atimti gyvulius, or-
dinarijas. Visi lukuriavo, biiriavosi, $aipési i§ vaka-
rykséiy savo virdininky, o pabarti patys tokiems grii-
mojo:

— Ramiau, ramiau, ponuli. Praéjo laikai mums ant
sprandy sédéti.

Visinskynés kumeciai ir samdyti darbininkai ne
tik tkvedZio jsakymus pro ausis leido, bet ir visai
i laukus néjo, vildamiesi, kad vis vien dalins greit
7eme, i§ dvaro nieko nepaliks. Kai Jarmala pabandé
darbininky atsiveZti i§ kitur, visinskiniai sugadino
noragus, ekécias, supiausté pakinktus. Besikuriancios
valdzios pavyzdZiu kumeciai iSsirinko saviskiy dele-
gacijg, kuri kalbéjo visy vardu.

Naktimis jaunuomené dainavo po pat rumy lan-
gais, Seimininkavo parke, nesiprase gaude tvenki-
niuose Zuvi. Jaunimg gaivino grizusiyjy i§ fronto pa-
sakojimai apie revoliucijg. Kalbanciy prie§ ponus, ne-
patenkinty biriai didéjo.

Sklypininkai ir maZaZemiai, vos i8sitenkg savo 1é-
7iuose, neturj né kur ozky pasiganyti, verzési prie
7emés ir kreipé Zvilgsni j placias dvary dirvas, ku-
rios tiek daug burny galéjo iSmaitinti, aprengti. Pa-
degéliai, karo sunaikintieji, lauke paramos i§ didZiy-
ju valdZios nusavinty giriu. Vieniems reikéjo sody-
boms atstatyti pinigy, kitiems gridu, gyvuliy.

Kaip ir kiekvienas, neturjs kg arti, kur arti, ka
seti, laukigs dideliy permainy, Tarutis sukinéjosi
miestelyje ir Zidrinéjo, kas cia bus.

Sarmantuose kataliky agitatoriy triblinos vieta bu-
vo parapijos namy balkonas, o bedieviy -— alinés
pnebuteho ploks&ias stogas. Pirmieji i§ savo priesy
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gavo vardg Spitolninky, o antrieji — Jankelio parti-
jos, nuo alinés savininko pavardes.

Ramiai, iSkilmingai kalbéjo krik$¢ioniy demokra-
ty Sulas, rankg ant sirdies uzsidéjes, kita lengvu mos-
tu piesdamas soty, §viesy tautos vaiky gyvenima, jei
jo partija valdytu. Visi tie ZodZiai, plakatai, afigos,
vaizduojg graZias, puikiai suplanuotas naujakuriy so-
dybas, ta naujajj atgimimag, Tarucio irdyje émeé ug-
dyti blsimg savininkg. Nors jis ir nieko neturéjo, bet
jame atsirado baimés, kad i§ jo neatimty ir ty pa-
Zady.

Visg dieng jis paZistamy tarpe sédéjo ant tvoros,
vai€ino aplinkinius i§ kiSenés Zirniais ir svarsté, kad
tik greiciau dalinty dvarus, iSrinkty seima ir prasidé-
ty gyvenimas. Ir tg pacig diena jis ir sédintieji ant
tvoros pamaté tekinus, bégancius su lazdomis vyrus.
Juras kelis juy paZino: téva su sinumis i§ Vidinskynés
ir dar vieng, su ilga kareiviska miline. Visi pajuto,
kad turi kas nors jvykti. Minioje susivilnijo, igkilo
aukétyn lazdos, pasigirdo balsai, dauksmas:

— Duonos duokit, gana $nekét! Pavalge pasnekeé-
sim!

Kalbétojas sumiSo, bandé aiSkintis, bet rankos ji
tempé Zemyn. Klebonas paspriido. Tik po geros va-
landos besiplé3antj ir putojantj kalbétojg galima bu-
vo suprasti. Jis Sauké, kad jo partija visy ty nu-
skriaustujy nory vykdytoja, bet pirma reikia patiems
i8rinkt savo atstovus, sudaryt tvirta, katalikidkais pa-
grindais valdZig, o tuomet bisianti pravesta ir dvary
parceliacija.

— Zinom, ponuli, jisy pardaliacija — klebonijos
bernais mus padarytil!

— Pakaks jaml!

Kalbétojui émus tildyti pilietius, dar didesnis sa-
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my$is pasidaré. Vieni buvo uz tai, kad jam neveria
duoti kalbeti, kiti — kad reikia leist pabaigti.

— Kitg metq pabaigs!

— Pilieciai, prasau zodZio! PilieCiai!

— Po perkiiny! Nuverskit tg dventakupri!

_ Liaukités, eretikai, kad jls Zemén prasmegtu-

meét! — mosavo dideliu rozanéiumi boba aplink &oki-
nejanéio, ne savo balsu spiegian¢io zmogiuko gal-
va. — Sunys jis vieni. CiG-cilll

—— Boba, uZdaryk duonine skyle! — staiga nusto-
jes spiegti, sugniauztomis kumstimis, prisiartino Zmo-
giukas.

Kalhétojas stengési nutildyti Zmones, bet veltui.
Ant balkono nukrito su medZio $aknimis israuta ve-
léna. Juras pabégéjo nuo tvoros pasiziliréti, kaip bo-
ba spiegdama kulia bedievi, o kai veél atsigrizo i bal-
kong, vietoj senojo kalbétojo stovéjo jaunas, aukstas
vyras ir, §ypsodamasis Zemyn, valé nuo iSrasojusios
kaktos nusiémes akinius. Matyt, toji permaina, ku-
rios Juras nepastebéjo, paveiké klausytojus, o gal ra-
mus naujo oratoriaus laikymasis, kuris, dar né vie-
no ¥odzio nepasakes, kazkaip per ilgai valé akinius,
lyg duodamas miniai baigti murmeéti. Ir tikrai ji, ta-
rytum gaisras, padargs savo, liovési #naréjusi.

Kalbétojas pakélé galva, vis taip gypsodamasis.
Abiem rankom ant ausy uzkabino akinius, i§ naujo
visus perZzvelgé, sakytum klausdamas, ar jis jiems
patinka, paskum pasiréme turéklu, galva jtrauké i pe-
{ius ir negarsiai prabilo:

— Pilie¢iai ir pilietés!

Kai tik kalbétojas pajuto, kad tarp jo ir klausy-
tojy atsirado ry8ys, jis istiesé kaklg:

— Jums ¢&ia savo programa désté krik&Cionis de-
mokratas. . . Matot, igude meskeriotojai visuomet taip
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daro: pirmiausia sudrums¢ia vandenj, o paskum Zu-
vi gaudo. Kaip ir pridera liaudies mulkintojams, 8&is
krikstioniy demokraty gaidukas jums giedojo nebi-
tus dalykus. Jis keiké liaudininkus demokratus ir kiek
galédamas puté i klebony diida. Pilie¢iai, nepasiduo-
kite ant tamsiy jégy meskerés. Ar seniai tie laikai,
klausiu jisy, kada veik visi Lietuvos kunigai ranka
i rankg €jo su caro budeliais ir i3 sakykly skelbé,
kad to kvailo monarcho valdzia paties dievo duota
ir reikia jos klausyti? Ar seniai tie laikai, kai juoda-
skverniai baZnyc¢iose Lietuvos patrioty — Kudirkos,
ViSinskio — darbus ir kova uz nepriklausomg Lietu-
vg vadino beprodiy, cicilisty i8mislais?! Dar tik vakar
mis kunigai i§ sakykly viedai isdavinéjo tokiy patrio-
tu pavardes Zandarams. Ne paslaptis mums, kad kle-
bonijos buvo policeiskiy ir &nipy prieglaudomis, kur
kunigéliai drauge su juodadiméiais po penkty mety
sukilimo ant neseniai supilto miis tautos laisvés ka-
po i§ dZiaugsmo Soko ir rankomis plojo! NeZifrint
tai, Lietuvos valstie¢iy sfinfis tg laisve savo krauju
ispirko... O dabar — kas daros? Ilgi sutonai vél nor
laisvés spindulius pr1dengt1 ir Lietuvg tamsoje pa-
skandinti.

Minioje pradéjo bruzdéti. Girdéti buvo balsai:

— Bedievis!

— Bol&evikas!

— Pilieciai, netikékite, ka kunigy klapé&iukai ple-
pa. Jie nor naujag Romos verguve uZkart jums ant
kaklo. Jy valdZia nor vienuolynais nusét krasts, juo-
dasim¢iais, davatkomis, klebonijomis!

Giliai jvarytas kylys perskélé medi. Zakristijono
ir vargoninko &alininkai kaip arkliai, patrankai i8§o-
vus, atsistojo piestu:

~— Ka tamstai vienuolynai kliudo? Savo dabok!
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— Ugzsitiaupkit jus, kapucinai! Kalbeét Zmogutk
leiskit.

— Tegul kalba. Atstovai, prasom kalbetil

Triukémo metu atstovas laiké galvg paslépes pe-
¢juose, ranka brauke aukstyn trumpucius, gelsvus
plaukus. I§ visko buvo matyt jj jaudinantis.

— Vienuoliai, Zinoma, — tegul jie veisiasi, bet
jums, — kalbétojas iStiesé rankg, — jums, pilieciai,
teks uz juos dirbti, reikés pilvus sysiverziti, o jie —
kvepian¢iu muilu Siltame vandeny kojas mazgosis.

Jurui gera pasidaré. Jis juokesi. Juokési ir aplink

stovintieji.

— Nieko nepadarysi — turi galva! Teisingiau uz
ana drozia. Kai pamanai, i§ tikrujy, — jie kojas maz-
gosis, o mes vél baudiiava nesime, — kalbéjo sa-

vigkiams Juras, mitingui pasibaigus.

Savanoriui atrodé, kad kalbétojas ispéjo jo mintis,
mintis, su kuriomis jis apkasuose sédéjo. Juras i&
karto pasijuto, kad kito pasirinkimo néra. Jo idealy
partija — valstieciai liaudininkai. Ir jis pasidare at-
kaklus kairiujy éalininkas. Kas sekmadienj Juras éjo
miestelin, nes Zinojo, kad bus ko paklausyti. Taciau
netrukus klebono sparno zmonés neprileido ne vieno
bedieviy kalbétojo prie parapijos namo balkono. Ci-
cilikams teko iSsirinkti alinés priebucio stoga.

Ejo triukSmingos priesrinkiminés dienos. Partiju.
Fmonés jau nebeissiteko plistis rinkoje, jie vedé gin-
¢us &ventoriuje ir baZnycioje. Desiniujy agitatoriai
apsistaté stipria, karinga apsauga: prasiziojus kam
pried vienuolynus, kunigus, buvo paleidziamos i darba.
kelios tretininkés, kurios lupinéjo i§ éventoriaus mu-
ro atkritusj laupi ir Saudé juo i bedieviy mitinga. Pa-
sisekus kliudyti, karingosios cypé: A, gerai, -gerai!
Se, &e, ne$ventintas kipsel”
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Kartkartémis, isiibuoti agitatoriy, apsiginklave
supuvusiomis bulvémis, Zirniais, smaluotomis lazdo-
mis, jie atakavo priedy statines, tempdami nuo jy agi-
tatorius. Daugelis po susirémimy i$eidavo su nuplés-
ta $varko rankove, pamusta koja.

Juras nejuciomis pasidaveé tai srovei, pléSé nuo
stulpuy, &ventoriaus miro krikécioniy plakatus, skel-
bimus, klijavo saviSkiy, bégiojo po kaimus su glébiu
proklamacijy. Dél to Zzmona negaiéjo ramiai nei mie- -
goti, nei vietos rasti, kaip ji saké. Kartg jis grizo
su prabalnotu smakru ir, prispirtas Monikos, issisu-
kinéjo, kad paslydes ir susimudes. Ji Zinojo, kad vy-
ras meluoja, ir prasé ji, prasé:

— NezZinau, ko tu ten lendi, ar manes, vaiko ne-
turil Kam tau susidét, dar iSve$ i katorga. Negausim
7emelés, tikék mano zodZiais!

— Sneki — i katorgg! Tu vis, Monikut, manai,
kad tebér caras. Jei taip, kaip tu, bity Lietuva se-
déjusi, tik nesikiSk, nelisk, tik Vajezau Marija, —
ir &iandien ponai mus j $unis mainyty! Tegul paban-
do Zemés neduot, mes tuojau — revoliucijg!

v

SuzZinojo ViSinskynés kumeciai ir aplinkiniai be-
Zemiai, kad matininkai ir reformos komisijos nariai
i apskrities miesto j ju padange atklydo. Pirmiausia
jie be pasigailéjimo griebe didZiausig Sarmanty kras-
te dvarg — Pamituvi. Po keliy dieny Zeme gabalais
supiauste, nutupde eZiaZenkliais ir naujus valstieCius
ikurdine.

Kaip negirdéta naujieng pasakojo vieni kitiems
apie matininky darbus. Daugelis, smalsumo pagauti,
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jojo, éjo pésti ir vaziavo pasizitiréti Pamituvio dali-
nimo. Savininkas jokiu biidu i8 pradZiy nenorejes
pripazinti valdininky popieriy ir plany, pas save ne-
jsileides, o matininkui papradius atsigerti, liepgs su-
linius uZrakinti, Sunis paleist. Bet kai po langais
trivkémas nesiliove ir kumeciai patys, be matininky
pagalbos, Soko geriausiomis dirvomis apsirtpinti, po-
nas verkdamas j rimus komisija pasikvieté. Pasikvie-
tes toks geras buvo, kad matininkai, pavaidinti len-
kitku dosnumu, jau ta dieng nieko pro savo Zitronus
nemate. Komisija tris dienas kalakutus valgiusi, o
privalgiusi — dvarg padalinusi.

visinskynéje su nekantrumu lauké komisijos. Jar-
mala, kuris visa laika, rodos, ir tiketi nenoréjo, kad
ir jo pony dvarg apkarpys, staiga Zmoniy akyse su-
mink5téjo. Taip suminkétéjo, kad pries pat Pamitu-
vio iédalinima liepe suSaukt kumeius ir beZzemius i
svarby pasitarima. Negirdéjo tokios naujienos Zmo-
nés, kad jy prireikty pony pasitarimams.

Kumediai ir aplink dvarg gyvena smulkis Zem-
dirbiai, susiblre rimy kieme, erzejo, rike, gnekudia-
vosi smalsumo pagauti, bet niekas nesiryzo ispéti, ka
grafo jgaliotinis jiems pasakys.

Jarmala i§¢jo su manifestu. Pakalbéjes gera valan-
da, kaip grafas juos myléjes, kaip gerai, taikiai, gra-
7iai, palyginus su kitais dvary valdytojais, jis tvar-
kes kumeéiy gyvenima, — visus grafo nuopelnus ant
delno sudéjes, — pranedé, kad lygiai kaip kumeciams,
taip ir vietiniy kaimy sklypininkams ponas §ituo ras-
tu siunc¢ias didele malone. Grafas suprantas, kad da-
bar kiti laikei, suprantgs ir Lietuvos valdZia, jai pri-
tarigs visa &irdimi, tik jis netikis, jog parceliacija,
dvary piéSymas, atnesiy nauda patiems Zemdirbiams.
Gali taip atsitikti, kad svetima kariuomené, svetimas
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kradtas isiki$, pamates, kaip neprotingai daro Lietu-
vos valdZia, naikindama seng, gera tvarka, — vietoje
sociy, apripinty kumeciy paleisdama elgetas, jkurdin-
dama juos plikuose skiypuose. Grafas mano, kad,
lengvai Zemés gave, greitai jos ir neteksia. Tokiems
grafas labai patarty statytis namus ant ratuky, kad
galima bility juos nusiveiti, seniems Seimininkams
grizus.

Perspéjanti, pamokanti Jarmalos kalba sujudino
Zmones. Vieni juokési, kiti émé plisti grafa, mur-
méti, tarpusavy gincytis. Bet patj svarbiausia Jar-
mala tik ruodési pasakyti. Ir vél, apiblidines grafo
dosnumga, kriksic¢ioniskg jo meile kumeéiams, pakeltu
balsu Gikvedys prane$é, kad pats grafas Zeme dalin-
sigs. O kas jg gaus — jokia valdZia negalés i§ to
atimti, nes Zemés perleidimo dokumentuose paties
pono ranka bus pasiradyta. Zeme bus galima igyti
pagal susitarimg, kasmet uz jg dalimis idmokant. Tik
tokioje Zeméje galésig Zmonés ramiai arti ir séti.

Jaudrino, sukir§ino kumedius ir beZemius grafo
manifestas. Nieko negaisdami, kai kurie po grafo po-
pieriais ruodési radytis. Dalis svyravo, likuriavo. Ne-
aiski vis dar buve ir ta nepriklausomybé. DaZnas
kaip dainos melodija ja persiémé, bet ZodzZiy nesu-
prato. Juo labiau, kad pats Jarmala per savo istiki-
muosius tuos abejojimus didino, skleisdamas paska-
las, kad ponaiciai atjos i§ Varduvos ir visus pakars,
kurie dris grafiékose dirvose isikurti.

Tik maZa saujelé tvirtai nepasidavé grafo kilpai,
Tarutj, kaip kovotoja uz nepriklausomybe, uZgavo
didéjas nepasitikéjimas saviskiy wvaldZia ir jos dar-
bais. Su delegacija jis i apskrities miesta nuvyko.
Kaip delegatas, grizes kumediams kalbéjo:

— Kvailiai! Padarys jums grafas kapy reforma.
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Lenky legionuose pried Lietuvg eina -— valdyboje
suzinojome. Pabrango ne jo Zeme, o galva. Su paciu
pirmininku kalbéjome, ir kg pasaké? — Né pédos
sgslavyno grafuil

Toji naujiena sugriové daugelio ankstyvesnius nu-
sistatymus gera valia su grafu derétis. O Jarmalai —
sakytum staciai j nugarkaulj peilj jsmeigé: toks sta-
tus, auk$tas jis buvo — toks mazas pasidaré.

Matininkams ir komisijai j Visinskyne atvykus,
Jarmala netikétai juos sutiko — net lietuviska vé-
liavq prie dvaro varty iskele. Tik per skubag spalvas
sumaisé. Kai pirmasis kastuvas ifverté Visinskyneés
laukuose veléna, Jarmalos igaliojimo popieriy valdzia
pasibaigé. Jis pasijuto toks pat beZemis.

Tékilmingos dienos prasidéjo kumedciams, beZe-
miams ir reformos vykdytojams. Jarmala atvere val-
dininkams riimy duris, jvedé juos i buvusias Sokiy
sales, j dulkémis apsnigtus, seniai §ildytus, pliuéu is-
muétus grafy miegamuosius. Sunkiai dundéjo rumuy
parketu matininky Zingsniai. Ta patj vakarag ilgai
miegojusiu fortepionu laksté nebe grak$tis, balti, per-
matemi, tarytum stearino ¥vakelés, grafaiciy pirétai,
iséspausdami atdisingus Sopeno nokturnus, bet i§ po
femétos, gyvaplaukiais apZélusios letenos tarékéjo
kaimiSka polka. Netoli muzikanto dvi merginos ruo-
ge stala. Neseniai pasiystas i miestelj raitas bernas
griZo, nupirkes gérimu. Jarmala, apvedZzicjes komi-
sijos narius po tuscius, didziulius rGmy kambarius,
kardtai pritaré tai minéiei, kada biity galima su laiku
#ia atidaryti Zemés dkio mokyklg, nes esa sveiki dar
giltadarziai ir retos augmenijos parkas.

Svediai buvo susodinti vaiéiy. Seimininkas kaip
jmanydamas jiems lankstés. Dédamasis patriotu, jis
lenké viena po kitos uZ nepriklausomybe, net papra-
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§é sédintj prie fortepiono matininkg paskambinti him-
na. Ir taip visi iSile, desinémis iSkéle grafo paliktas
taures, kairémis laikydami rlkstanc¢ius papirosus,
linksmai §tkavo ir dainavo Zemés reformatoriai.

Triuksmas, nuo vokieciy okupacijos negirdéta mu-
zika ir daina patrauké kumetyniy Zmones, kurie, kaip
ir grafo laikais, nedriso prisiartinti, kur ponai links-
minosi. Snekéjosi:

— Va, &unbajoris prisigerino — ir atsimatuos ge-
riausig sklypa.

— Atmatuosim mes jam du sprindZius auke£ciau
“bambos! Juk pasakyta, kad Zemés tik karidkiai ir
biedni gaus.

— E, Jurai, kol medka girioje, nér ko jos kailio
pardavinéti, Ne i§ tos zemés a8, tur blt, padarytas.
Nevilioja. Pamatysi, atsitiks taip, kaip grafas baugino.

— Ka baugino?

— Neatsimeni! Kad namus ant raciuky statytu-
meém, .. Isidémeékit mano Zodj: koks jis bebity, len-
kiskas ar lietuviskas, — ponas vis vien i§ apgavys-
tés tunka. Ne grafui, tai Jarmalai j rankas budiuosim.

EZiomis, takais bégo valstieCiai pasiziGréti Zemés
dalinimo. Uz Visinskynés dvaro, j alksnyno pusg,
laukuose juodavo vyry ir motery buriai. Ant griovio
kranty sédéjo seniai, vaiSinosi tabaku ir seké ma-
tininky darbg. Aplink sukinéjosi bernai ir mergos,
klykavo, gaudé viens kita. Visy veiduose buvo ma-
tyti kazkoks lengvumas, lyg j geguZine jie bity su-
sirinke.

Drasesnieji lindo prie matavimo jtaisy, prafési pa-
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sizifiréti, sifilési visur padeéti. 1§ laimingyju, gavusiy
dirsteléti pro astroliabija, buvo ir Tarutis, GriZus jam
i blrj, smalsumo pagauti klausinéjo:

— Ar matei ka?

— O kaipgi! — &ypsodamasis sake Tarutis. —
Grafas baloje sédi ir nagus grauzia. Eikit pasizilretil

— Meliodninkas tas Juras!

Zilas kaip pukelis senis, kelerius metus patale kir-
mijes, su remenciais didelj gabalg atklebéjo pasiZid-
réti matininky, nes ir jo ausin, priZélusion tankios
vilnos, prasikalé -garsas apie karalysc¢iy susimai§yma
ir Zemiy dalinima.

Kuréias buvo senukas, nesusigaude, ka Tarutis to-
Kkiu &viediandiu veidu ji apstojusiems aiskina. Cia vie-
na, ¢ia kitg uZ rankoviy j save tempdamas, pragé se-
nukas, kad pasakyty, kas toks Sitas, kur Sneka, kas
tia atsitiko? Juokdarys bernas prie senio ausies pri-
déjo burna:

— Carg uzmusé. Nikaloju. Vaina svedo su ajepo-
nu bus. Kapotus kasime.

Po ty ZodZiy senuko vaikiSkai 7ydros akys uisi-
tempé rauksliy audeklu. Valandéle pakreipes ausj te-
besiklausé, dar sveikais dantimis smarkiai sukando
medine pypkés &eiva ir pridurmu i§ burnos paleido
kamuolius dimu.

— Kam erzini ji? — uZsipuolé senesnieji ifdaigi-
ninkg. — Jo plaukas tau ne draugas.

— Kad jis vis vien negirdi. Parceliacija ausyse
gali daryt!

Aplink senukg ir ji erzinusj berng dar daugiau
susirinko. Tarutis pasilenké prie senuko ir ilgai Sau-
ké:

—_ &itai Zemés gausim. Dabar, déde, patys valdy-
simés. Pilviizus panaikinsime. Visi dirbsime, visi ir
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ivgils bilisime. Déde, kaip seniausig, miisy stdZia pa-
statysime. Ar bus gerai?

— Juokai tévui numirusiam, sinui negimusiam. E,
jus zababonail — pabéres i§minties griidus, senukas
nunesé uzakusias ausis j Sali. I§ po tirsty plauky &ar-
ma uZgriuvusiy antakiy &imiameté akis spinksojo i
matininkus, karpancius grafo Zeme, ir neZinojo, sapng
ar tikrenybe ji mato.

Ne visy $irdis pakélé laisvés ir Zemeés paZadai.
Prastas Zmogus, amZius apgaudinéjamas, amZius rie-
tiamas, iprato pony ragaifiais netikéti. Ir | parcelia-
cijg daugelis zitiréjo kaip j dvarponiy jiems kasama
vilkaduobe.

Tik jaunieji, nors ir ne be praeities, tadiau su
skaudziais amziaus patyrimais, giedriau j viskg Zvel-
gé. Klegejo, juokési, gincijosi bernai, ¢ia susirinke su
kastuvais, lyg senojo gyvenimo duobkasiai, — visi
baudZiauninky giminés vaikaic¢iai, gajos atZalos bi-
zlinais, ryksétémis ir badu iSnaikintosios kartos.

Ir Taru¢io krutinén tvino kaZkoks dZiugus neri-
mas, ilgesys, klausant kaimyny kalby, Zilrint i pa-
budusius, neaprépiamus laukus, | skaudZiai Zalsvas
lygumés, kuriose béginéjo Zmoneés ir smaigsté kar-
teles. Pirmakart taip suprantamai atsiliepé po kojo-
mis Zemé, kuriag daugelis blsimy valstieCiy nagais
plédé ir tyré, spéliojo, ar gera bus gridui, ar leng-
vai jveiks arklas.

Juras vaik3¢iojo nuo vieno prie kito birio ir, ne-
galédamas kitaip diiaugsmo idlieti, keikési:

'— Kad tave paralis! Zilirékit, koks ilgas kaimas
bus!

Glébyje jis nesiojosi adtuoniy meénesiy artoja, ro-
dé Zmoneéms ir sake, kad stinus irgi turis matyti Ze-
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meés dalinimg, grafy ir dvarininky galybés laidotu-
ves.

Pagaliau pirmoji linija buvo suarta, pirmas eZia-
zenklis, skirias dvaro laukus nuo naujojo kaimo Ze-
miy, sukastas. ] ta reikémingg darbg Soko, kas tik
turéjo kokj inagi, o daugelis grafo kapg nuogomis
rankomis supylé. EZiaZenklis atsistojo valstieciy dir-
vy sargyboje. Vienas meliodninkas i§ biirio jam kaip
gyvam uZmové savo nuneSiota kepure.

Taip vyrai ir moterys Zingsnis po Zingsnio bevar-
dio kaimo laukais, paskum matininkus, ié¢jo i naujg
gyvenima. Niekas negalvojo, kas ji suklre, tik jau-
té, kad Vidinskyné sukunkuliavo lyg pavasario po-
tvynis, ir vargu biitum dabar ja uztvenkes.

Kiek véliau Tarutis, skolindamas kaimynui kastu-
vg, mégdavo sakyti:

— Neprazudyk. Tu neZinai, kad a§ jj laikau i mu-
ziejy. Pirmg eZiaZenklj Klangiuose supyliau.

Greitai subéré ir kitus eziaZenklius, isaré linijas,
tik jau skirian¢ias ne dvarg nuo naujosios tévyneés,
bet Jong nuo Kazio, Tadg nuo Juro. Laukai buvo su-
piaustyti ir taip padalinti, kad noris daugiau gavo
prastesnes dirvas, pelkétas, o émeg maziau igijo sau-
sesnes, aukétesnes. Jurui beveik pirmajam buvo duo-
ta teisé, kaip kariSkiui, pasirinkti. Kliuvo pakencia-
mas sklypas, su pievute, pakalne, mazu, vasarg i8-
senkantiu, upeliuku. Be jo, kaip kariskio, tame pa-
tiame dalinime gavo vienas viréila; o likusieji skly-
pai atiteko Juro kumetynés draugams: Linkui, Gruo-
d%iui, Daubai, Bepird¢iui ir keliems dar nepaZista-
miems i§ toliau.

Baigusi skirstyti sklypus, komisija artojus padrg-
sino naujam, vaisingam gyvenimui. Tokig iskilmin-
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gg valandg Juras né nejuto, kaip, priekin pasidaves,
prasneko:

— Gerbiamieji pilie¢iai ir gerbiama komisijal —
stipriai susijaudines, skerliodamas, nerasdamas vietos
rankoms, garsiau, negu reikéjo, pradéjo naujaku-
rys. — A$ noriu pasakyt grynag teisybe. Mes, Zmo-
nes, tegul sako, kad girtuokliai, tamsuoliai, betgi gy-
venam supuvusiuose ruUsiuose. Jeigu mes, tie Zmo-
nés, negaléjom turét mokslo, §tai — rasto, ir dél to
mes kvaili, tai visy atsipraSau! Ne, mes nekvaili ir
nekalti. Dienomis mes dirbom ir penéjom veltédZius,
o naktimis krutéjom sau. Cia yra graudu, mano nuo-
meone, pilieciai. Juoky néra. Dabar, kai mes ifkovojo-
me laisve ir mnepriklausomybe, — kitaip gyvensim.
Sita Zemé — misy. Gerbiamg komisijg prasom atva-
Ziuot i svecius po ketveriy penkeriy mety, kai si@-
buos mis derliai. Gal ne taip gardZiai mes pamylésim
kaip dvare, betgi pamylésim i§ §irdies!

— Valio! — suriko valstie¢iai, iSmoke tg £iikj mi-
tinguose.

Juro kalba visiems patiko, nekalbant apie pacia,
kuri vos susilaiké nezliumbusi.

Keli i§ naujakuriy, susimerke tarp saves, i dvarg
pasiunté delegacija i§ saviskiy pas matininkus, kad
neatsisakyty vis délto drauge, su jais, aplaistyt Ze-
melés. Pirma negu aSaromis — reikig arielka.

Tarutiai, besiruosdami persikelt naujai suplanuo-
ton sodybon, nugriové namg ir lauké talkos jam per-
vezti, Kelias naktis naujakuriams teko guléti po at-
viru dangumi. Jkurtuviy i$vakarése, svarstydami,
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" kaip isiruo$ tenai, kaip susitvarkys, iki vélumy ifsé-
déjo ant sienojo.

Oras buvo jaukus. NudZziiivusio berzo &akos neju-
dédamos, kaip juodos délés siurbési i gestantj dan-
gu. I&sibaigus kalbai, suréme peciais, naujakuriy po-
ra iliréjo i temstanéia Zeme. Zilréjo i ta krasta, kur
po mety kity los: Sunys, spinksos Ziburiai, girgidés
vartai, kur prasidés gyvenimas.

Nuovargio ir nakties uZsupti, jie beveik snaude,
~ vienas laikydamas vaiko galva, kitas jo kojeles, pa-
sidejes ant keliy, kai Umai, lyg &altis, juos supurte
tolimas Zmogaus Sauksmas, atéjes ir dinges lauky
platybése.

— Kas?!

Sauksmas vél pasikartojo, tik daug aiSkesnis -
i% tos &alies, kur guléjo juy Zemé. Vienu metu, rodos,
suduko visai arti, ¢ia pat, uz sugriauto namo sie-
nojy:

— Zmoooonés!

Juras atsistojo, iStempé akis ir ausis. Dar suduko,
paskum atitolo, létai, lyg gaukian¢iam kas uzémé
burng.

— Vajezau, Jureli!.. Kur eini?

Vyras, nusitvéres didelj mieta, nenustovéjo vie-
toje, — traukte trauké ji pagalbos gauksmas. Moni-
ka vos sulaiké Jura. '

Zemai, ten dauboje, nioksté patvinusi upe.

— Nezinau, kas man... kvaila as... Rodos, ateis
grafas su kareiviais, uismaugs mus, uzmus. Kelinta
diena taip. Gal ir ten, Jurukas... Klausyk, vél Sau-
kia. Vajezau, bijau!

— Nieks nedaukia, nurimk tu! Zmogui nelaime
atsitiko, jklimpo ar parvirto. Ejau &iandien, patvinu-

41



si Klange, putoja per krastus, lieptas nunestas, o gal
ivaziavo kas? E, suklausysi! Nesk, paguldyk vaika. ..

Taip uZkalbéjo pacig naujakurys, bet pats nenu-
rimo: kas gi ten lyg smaugiamas galéjo Saukti?

llgai nereikéjo laukti. Rytg i§ prabégusiy vaiky
nugirdo, kad Zmogy uZmusé. Viskg metes, Juras nu-
€jo | ta puse, kur nubégo piemenys. Kokj Zmogy, ka
jie tauskia?

Kelyje susitiko griZtantj paZistama:

— Netoli taves, ir neZinai. Ginky Petra. Guli an-
ai. Zmoniy kiek prisirinke! Buvau a§ — negalima
paiint: i§ vieno subadytas. Policijos laukia atvaZiuo-
jant,

- Tai uZ ka? Kas uZmusé?

— Visi &neka, kad Zilai¢iai. Niekur jy neranda.
Pasislépé, Kelinta diena vaidijosi dél nieku. Matinin-
kai gal neaiSkiai ties upeliuku nuvedé linijg, o Gin-
kus pradéjo jau arti dobilieng. Tie sako, kad misy
¢ia, o Ginkus — mano. NeuZsileist, ir gana. Nuéjom
$iandien paZifirét, gal koks sieksnis u% tos linijos
pradraskyta. Na, tai jie visi pas viraiti. O vir8aitis —
ka jis Zino: 8akum bakum, klauskités matininko. Va-
kar Zilaifiai jgére griZo i§ turgaus ir iSsikvietée Gin-
ky taikytis. Sako, buteliukg dar krante iSgére. A§ ma-
¢lau, kaip jie ten po laukus jau sutemus tampési, ré-
kavo, vis dél tos ezios. Man — né galvoj. Ugi, nak-
fia iSgirdom &aukiant.

— Ir mes girdéjom.

— Tai ve, Jurai! Svkj jau saklau dar galiu syki
pasakyt: dél to molio gabalo dar bus kraujo, oi, dar
piausis brolis su broliu.

Juras nieko neatsaké. Tik prisiartines prie tyliai
stovin¢iy valstieCiy biirio ir pamates knilipstig gu-
lintj susirietusj Zmogu, uZklotg medZio Sakomis, i3
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po kuriy kysojo suvelta, apkepusi krauju ir dumb-
lu galva ir sugniauita, pamélynavusi, j Zeme isiki-
busi ranka, sirdy pasizadéjo: kad a$§ kada nors dél
ezios, dél kasnio to dgumblo kam pastociau kelig!

ZmogzudZius sugavo, jy sklypg teismas atémeé ir
pasodino juos iki gyvos galvos. Greitai krauju pa-
krikstytame naujakuriy kaime, kuris gavo Klangiy
vardg — nuo upés pavadinimo — igaugo pirmieji na-
mai, ne kg didesni uZ eZiaZenkliy kupstus. Dvare,
kaip ir spéjo daugelis, pasiliko Seimininkauti Jarma-
la, pavadings Visinskyne pavyzdingu kiu.

O gerus kaimynus isskyré siauros linijos. Kasdie-
niai riipesCiai, vargai, pavydas, godumas, noras pra-
sigyventi, aplenkti kitq -— sodriai suklestéjo naujoje
zeméje, Giliai suleide Saknis | dirva, naujakuriai, ne-
lyginant toli nuo vienas kito pasodinti medzZiai, buvo
palikti pavieniui grumtis su audromis. Ir viena po ki-
to kasmet juos vétros rové.

\'%

Einant i dirvas, pievas, Taruciams teko tempti su
savim ir bumbulj. Kad geriau jam bflity Zaisti ir kad
nerepeckoty, jie nedési drauge kiauru dugnu Sulai-
te, i kurig patupdydavo Kaziuka, apguzuliave vystyk-
lais, skaruliais.

Kaziukas nebuvo pyplys, ir daugiau jis mégo sa-
vo kukulainémis stebéti debesis, virpanéia Zolg, negu
jas drékinti agaromis. Kiekvienas naujas garsas pri-
versdavo mazaji kripteléti, o pamates praskrendan-
&g varng, kurapka, jis iSsiZiodavo, iSmesdavo i§ be-
dantés burnos duonos ir salduko mazgeli, uiversda-
vo galva, paskum jau imdavo paukS¢ius gaudyti ran-
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komis. Kaziukas gaudé rankomis ir debesis ir vis Ziti-
réjo i delniukus, ar i§ tikryjy jy nepaciupo, — taip
vaikui atrodé viskas arti, aisku ir galima.

Atsitikdavo, kad pradalgés nusileisdavo j pakal-
ne, darbo vieta atitoldavo, ir vaiko lizdas iSnykdavo
tevams i§ akiy. Tuomet jie, pritilde dalgi, 3ake, su-
stodavo, pasiklausydavo, o jei neblidavo verksmo,
vél paimdavo darbg. Tik kai pasilenkusios prie pé-
dy, Sieno Monikos kriityse susitelkdavo pienas ir ne-
islaikes prasimusdavo pro margkinius, ladédamas Ze-
meén, ji mesdavo darbg ir bégdavo prie Zinduko.

Daznai Kaziukg rasdavo uZsiverkusi, papumpu-
siais paakiais, suSutusj arba i§ nuovargio susmukusi
Sulaitéje. Karta buvo daug i§gascio, bégiotés, kai ra-
do $ulaite parversta, o peniiikdlio — né Zenklo. Mo-
nika kaip pauksté, radusi iSdraskyta lizda, vaitoda-
ma nejmané kur pulti. Pabligo, kad vaikg nune$é &-
gonai ar erelis. PasiSauké vyrg. Juras pagal Zolés
bryde atrado keliauninka keturpés¢ig betraukiant
namy pusén, purvina burna.

— Tu vargeli, adara mano! — ir, i§émusi pritvin-
kusig kriiti, idavé vaikui.

Juras ¢ia pat Ziliréjo j Monika, kaip ji Zindo, ir
galvojo, kaip tg kitg darbg atlikti.

— Tai uiZsiziliréjo, ar nenori ir tu?! - iStrauk-
dama i§ vaiko burnos kriitj, klegéjo Monika.

Niurnéjo vyras, kad diena gaidta su tuo vaiku, —
kity seniai susivalé, o jie vis paskutinieji.

Ji atkirto:

— Bene i§ gero, ar mano kaltés. Pats turi matyt,
kaip bégioju, — ¢ia rugiy pédas, ¢ia vaikas, nezinau,
kaip suspét. Suplususi, sudrékusi. Kad ne tas Zindy-
mas, daugiau jégos turéciau.
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Juras pataré: palik namie, uZrakink duris, paverks
ir liausis.

— Ir tévas! Geriau uzdaryk vaikg j tvartg — kiau-
lés padabos.

Jurg ne kitaip ir augine. Ifeidami i§ kumetyniy,
jkisdave tévai ji | viena maiSaq su broliu, pakabin-
dave prie sienos ar lovos kojos, jbrukdave burnon

mieZinés duonos kriauksla, nors dvésk — neislipsi
i§ uZristo maiso. Kvépuot yra kuo — ir viskas. BG-
davo, kai sumirkdavo plutelé nuo asary, — skanu ir

gera. Tai buvo laikai! SeSeriy mety vaikinas jau kle-
bonijoje banda ganes, o nusalusias kojas &iltame kar-
vés mééle Sildydaves. Penkiolika mety turédamas,
pirmagkart cukraus paragaves. Muddave uz maZiau-
sig niekg — kraujas cirkSlémis tekédaves.

— Tokie ir tévai! Savo maZiuko, savo aSaros, jau
aé taip neauginsiu, — koc¢iojo Kaziuka motina.

Ajara didéjo, pilnéjo, augo jy akyse kas diens,
kas valanda. Vos pradvitus, reikédavo bégti i lauka
ir su savimi nestis §ulaite. Juras galvojo, sukosi ir
nesurado biidy nusikratyti dvaru. Pasidaré Jarmalai
maZg skolg klojimag bestatydamas, ir kasmet ji ne
maZéjo, o augo. Augo ir nuofimdiai, kuriuos Jarma-
la brauké, tik atidirbus keleta dieny su Zmona jo
darfe, sode. DaZnai atsitikdavo: savas griidas byra,
gieng lietus plido, o pakviestas turi bégti i dvara.
Neisi — uZsitrauksi nemalong, supyks ponas, ir Kkitg
pavasarj pristiges séklos — negausi.

Kiekviena nelaimé $eimoje, tvarte, dirvoje Taruti
iSmuddavo i§ vagos, uZeidavo toks Sirdapykis, kad
jo nejprasydavo pati nei wvalgyti, nei miegoti. Vie-
nas vargas bldavo tokiomis valandomis su juo: atsi-
sés kaip koks rukata skiedryne, dirvoje, Zilirés j tolj
rankas nuleides, nebylys lyg akmuo.
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— Ko tu tyli, ko uZsirlistinai? Manai, man lengvs,
kad tu toks?! Tartuméms, ramintuméms abu.

— Tartuméms, ramintuméms! — atSaudavo. —-
Tas virvakaklis uzklupo, turi eit j dvarg. Dar akis
iSverté: girdi tu man, Taruti, darbininkus jkalbinéji
po astuonias valandas dirbti, jiems politikg duodi.
Gavai veltui Zeme i§ dvaro — dékotum. A% atréZiau,
kad juy neikalbéjau, o pasakiau, kaip kituos kras-
tuos... kad ir darbininkas puikiai Zino, ko jam rei-
kia. O dél zemés, tai — acii! Nieks jos man dova-
nai nedavé — krauju igijau. Apie sékla taip ir ne-
prasitariau. Soko, ko dvare nesirodau, -— turiu da-
bar trims dienoms sode padét duobes sukasinét.

Taip €jo dienos, ir kiekvienas tu dirvy gyvenlo-
jas, kad ir kaip bty buve blega, vis raminosi: bus
geriau.

Tarutis, tik piktas blidamas, versdavo kalte padciai
ir vaikui, bet §iaip — vaikas buvo jo nusiraminimas.
Ypa¢ kai Kaziukas pradéjo vaik&cioti.

Ta dieng jis buvo dirvoje ir mané, kad nelaimé ar
namas u’sidegé: basa, palaidomis kudlomis bégo i ji
Monika, skétriodama rankomis, ir neZinia, verké ar
juokési ji.

— Kaziukas. .. — i8girdo tévas pro véjag ir, me-
tes maiSus, nuéjo namo. Asloje sédéjo Monika ir lai-
ké uZ ranky vaika.

-— Vaik&¢ioja kaip senis, tik tu Zifirék! — netve-
ré i§ dziaugsmo Monika, — Matai, ir pats tik leips-
ta, kvatoja. Na, pupyt, na, pilviizéli, na, kojeléms tep
tep!

Ir tikrai, vos motina paleido Kaziuko rankvytes, jis
jomis pamosavo ore, tarytum kg tik i3 kiauginio i§-
sirites vis¢iukas, ir, ¢ypsédamas i laimés, padares
kelis Zingsnius, puolé vél | motinos glébi.
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Monika pasakojo vyrui, kaip Kaziuka pamaté ki~
bilduojant: skutusi bulbes, greta jis Zaides lupenomis,
tik idgirdusi kvatojant. Mané, kad uZspringo mazasis,
ogi atsigrezusi — nuo lovos ateings, atpiiskuojas i ja.

Tévai juo nepasidalino. Dabar ir Juras panoro jj
pamatyti palubéje, davé jam rauti savo plaukus ir
sake, kad tuojau ir Zagre pavesias. Monika guodé-
si: bijojom, kad elgeta uzaugs, visai nebevaik$éios.
Jau dékosiu amzZinai dievui, neZinau kam, kad ji gy-
va palikau. Kur mano galva tada buvo su ia Vana-
giene prasidéti, Gali must mane, Juruk, kaip kale.
Koks dZiaugsmas tas mis vaikelis. BG-bli-bli, maZyti.

Grizdamas | laukg, tarytum visus negerumus ui-
mirses, Juras galvojo: vieni mégsta Zifirét, kaip dygs-
ta jo pasétas gridas, kiti — kaip plediasi ju Zemés
ir auga pinigy krivos, treti — kaip smunka ir Ziva
uZ ji maZesnis, o mes, vargsai, prisiperime vaiku. Juo-
se musy laimé, tur bit, Juk grazu, kai toks pilviizélis
darosi Zmogumi.

Rudeniop, laisvesnis nuo darby dvare ir savo lau-
kuose, Tarutis sudéjo gyvenamajam langus, i§ lenty
likuciy sukalé prie dury tilteli, kad basam vaikui Zie-
ma buty kur sédéti. Tokj pat padaré asloje, prie kros-
nies. UzZtvéré ir darZeli. Savanoris taré:

— Cia tdu, Monikut, bus riitoms ir svogiinams.
Bet palauk, kai turésime atliekamo pinigo, pamatysi,
kg a3 istaisysiul.. Nupirksiu gatavy miety, uZiver-
siu sklypg. Jarmala jau seniai priZadéjo, duos rane-
tiniy ir japonidky medeliy: padarysiu tikrg bataniko
sodg. Galés ir miisy gyvenimg laikradciai aprasyt, —

mégo savanoris juokauti. — Tada pasikviesim prezi-
dents, galés Cia antrame gale pagyvent. UZeis no-
ras — ilips i medj, sau obuoliauja apsikabinegs Sakg.
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Mes jam slirio, kiausSiniy, o jis mums, naujaku-
riams, — prakalba.

— Eik jau, imi ir nu$neki! — barési pati. — Ne-
-gali Zmoniskai.

Nauju lizdu &eima negaléjo atsidziaugti, iféjusi
i§ risio. Tiesa, be paties ,bataniko” sodo, paciame
namo viduje daug ko triko: grindy, laupio sienoms,
bent poros keédziy sveciui atsisésti. Asloje, pasie-
niais, tebezélé vasarojus, kai kur pro lovos krastg
kélé smaigalj nety€ia nukrites ir staiga iSbéges Zir-
nis, bet Ziemos SalCiai jau neggsdino Zmoniy. Kartais,
grizdami i§ lauky, net ir pasigroZédavo:

— Jureli, kaip klebonija tas miisy namelis.

— Na, ar a$§ nesakiau, kad prezidentas gali gy-
ventil

Juras nepasitenkino tik namu jruofimu, sékla ir
gyvuliu. Seniai jis nediojo vieng sumanymag, kurio ry-
Zosi imtis, kai tik prasidés ilgosios naktys.

DazZnai jam pac¢iam, lygiai kaip ir Monikai, reike-
Jo prie§ Zmones raudonuoti, kad ji nemokéjo ne tik
skaityti, bet ir savo vardo pasirasyti. Kai reikéjo
padéti parasg sutuoktuviy popieriuose, ji pirmakart
taip susigédo, lyg ka negero padariusi, ir prisipaZino
esanti nerastinga. Senasis klebonas, gerai atsimena
Juras, paémeé jg uz smakro kaip maZg ir pasaké:

— Tokia graZi mergina, protingos akys...

Nezinia, ar tai buvo priekaistas, gédinimas mergi-
nos, ar visai kg kita turéjo galvoje kiebonas, bet Mo-
nikos akyse net aSaros istry$ko. ,Kuo ji kalta, —
galvojo tada Juras, — kuo kalti visi tamsuoliai, jei
prastg Zmogy laiké tamsoje, nedaveé laisvos wvalan-
delés Sviestis, ziniy isigyti? Pilvlizams turtas, knvgos,
mokslo dziaugsmas, visoki partapionai, o tau, bied-
nam, — ir kasnio duonos néra. Prie Lietuvos taip ne-
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bus! Ir &viesa, ir tiesa mis Zingsnius lydés!” pats
sau tvirtino, atsimings reik$mingus ZodZius.

Dél rasto nemokéjimo pati maziau sielojosi. Ne
kartag, atneSus i§ senilino popieriy, jei reikédavo pa-
sirasyti, Monika tuojau:

— QGaliu, galiu, tik kryziukg! — ir kiekvienag kar-
tg, paémusi piestuka, kaisdavo.

— Matai, — sakydavo Juras, — a$ tau papasako-
siu apie tg kryziuka. Zmonés nesupranta, kad ant to
kryziuko juos karia. Mokéty rastg — zinoty kelia.
Juk yra gyvenanciy lyg kelmuy.

Jis galvojo apie tuos kaimynus, savo Salies ir luo-
mo Zmones, kurie tamsiau gyveno uz kurmius. Dirba
lyg jauciai kiaurg dieng dél sausos duonos plutos,
nuplyse, susibaige, gaila ziiréti. Nuo amziy taip. Vie-
nintelé pramoga — vos sutemus uZversti kojas ant
krosnies, praknarkti, o dienai brékstant — vél | Ze-
me, dulkes. Vieni i§ to lilidesio ir neZinojimo, ku-
riems galams gyvena, degtinéje save skandina, i gy-
vulius pavirte, dél nieky brolis brolj smaugia, peiliais
bado. .. Kiti nusiramina baZnycioje, bet ir ten juos
pamoksluose keikia, niekina, paleistuviais vadina, o
kaip gyventi — neparodo.

Juras tikéjo, kad tik rastas, knygos tuos Zmones
gali pagvdyti, ir, pats sirgdamas mokslo ilgesiu, su
rykstémis prakutintas raidei, kg sugaves skaité ir
verzési | Zinojima. Vienintelé prievarta paliko jam
gerus atsiminimus — mokslo prievarta. Skaitan¢iy
laikrad¢ius ir raSanc¢iy Zmoniy' karta jis vaizdavosi
tokia, kuri iSkart supras, kas gera ir bloga, ir —
dings apgavystés, priespauda.

— Brolau, kitaip mano galva rodo, — pasakojant
saviSkiy tarpe, pakildavo prieSingas balsas, — duok
tu ta moksla, gevograpijas, kaip sakai, kg nori —
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nebus nuo to svietas laimingesnis: Senas esu, daug
pamenu, nér ko sakyt — $viesesni Zmonés dabar. Prie
grafo piemeniu buvau, atéjo laiskas i kaimg, — dvi
mylias vezé ji perskaityt mokanciam. Sugebané¢iy ra-
Syt ir dviejy parapijoj nebiitum surades. Siandie
mokslu vaikas didesnis uZ senovés kuniga, bet kas i
to — pliki, kvaili buvome, taip ir pasilikome. Sakai,
apsisvielimas, paZanga! Seniau Zmonés karuose viens
kita Saudé mufkietais, bajonetom badési, dabar tiek
geriau, kad mokslinéiai idrado, kaip grei¢iau perpiauti
gerkles. Dar ir dujy prisimané. Nepyk, Jurai: tu mi-
sy kaime paZangusis, daugiau ir uz mane moki, o ma-
no galva kitaip rodo. Ne smegenis naujesniais pa-
keist reikia, o misy pilvus. Nori Zinot — gyvenima.
Pinigas, turtas, tas nesotumas viska daro. Dél jo Zveé-
rimis Zmonés iSeina. Juk visi nuogi giméme, tegul
vieng motina $ilku, kitg skarmalu §luosté, o lygis
nesame. Laimingi nesame, Jurai, vedlug to, kad Zeme
sklypeliais piaustom, o negyvenam ant visos... ant
komunos.

Tarutis nejziliréjo tos tiesos senio ZodZiuose, ku-
rig jis tik daug véliau atrado, ir pasiliko uZsispyrélis:

— Déde, o kam sakoma patarléje: uz vieng kailj
- dirbtg duoda dedimt nedirbty.

— Busi laimingas, kai elgety karalyste isitvers!
Tau pasakysiu dar ir kitg patarle: turtingam ir vel-
_nias koSe verda, biednam ir skyléj kaulas.

Prasidejo ilgosios naktys, ir prie spinksulés Taru-
-¢iy viduje éjo mokslas. Monika jau kelintas vakaras
-zulino alkiinémis stalg, prisiglaudusi prie vyro, ku-
‘ris deSinés smiliumi vedZiojo knygoje. Retkaréiais
buvo girdét ¢ia pat miegancéio vaiko ramus &nirpéti-
‘mas, o kartais atsiliepdavo ir svirplys, bet visus tuos
garsus nustelbé &ényp3timas ir §vokS$limas i§ uZstalés;
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Mokslas moteridkei buvo ne per skaniausias, ir ji
mielu noru veré¢iau biity verpusi, kiaurg naktj ktlusi,
negu kims3usi j galva negyvus Zenklus, i§ kuriy ilgai-
niui turéjo iSeiti ZodZiai ir mintys, ko gero — dar
graziausios istorijos. Juo daugiau Monikg skatino vy-
ras, juo jai pikciau buvo.

'— A-a-a-a... — tesési garsas kaip lopSio daina.
Dar vieng kartg, dar, jau, rodosi, ji ifmokusi, sava-
noris atsikvepia, jie padaro mazg pertrauka, vyras
ipila i lempg Zibalo, jie §ypsosi vienas kitam, rodos,
viskas gerai.

Bet Monikai reikia pakartoti, ji vél uZmirSo ke-
lias raides, jas sumai$é — ir Ziliri j vyra, lyg noré-
dama jas atsiminti, lyg susigédusi, ir staiga joje kyla
nusivylimas:

- Nenoriu. UZsimanei kaip maZas. Nei man (¢ia
reikia, nei a$ skaitysiu kada. Tokia molio galva —
niekad neiSmoksiu.

— Birbia kaip avis, j uodegg ikirpta. Juk dantys
dél to neisbyrés. Sakyk, kaip Sita vadinasi?

— Man jos visos vienodos. UZmusk, neatskirsiu.
Eik, sumanei mano durng galvag varginti, eitumem
miegoti, kaip Zmonés. ..

— Pastatysiu | kerte! — apsimesdamas mokyto-
ju, rikteléjo Juras, savo ranka paémé jos rankg ir
su juoku, graziuoju, jg verté kartoti garsus. Monika
tik pradéjo raide ,m", kaip vyras neiSkenté nesikva-
tojes. — Tu geriau uZz avi: me-me! — raitési jis. —
Gerai, varyk. Jau ledas tirpsta. Padavail

Monika tikrai nusi$luosté kaktoje ifSokusius pra-
kaito la$us. NeZinojo, ar drauge juoktis, ar pykti. Ji
senu jpratimu vyrui uZdavé per nugarg.

— Saiposi jis! Rodos, galva pusiau pli§. NeZinau
§itos, nezinau, neZinau! — spyrési Monika, ir vyrui
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ta valandéle ji pasirodé jaunuté, mazuté. Abiejy akys
suslojo ties nauju Zenkly, ir, rodos, kalnu jis pavir-
to — taip sunku moteridkei buvo per jj perlipti.

Monika pastimé knyga ir nubégo j lova, bet vy-
ras ja sugavo, ir buvo girdét kampe vél abiejy Zo-
dZiai:

— Ar i§ proto kraustais? Atsitrauk, vaikui miegot
neduodame!

Ji skubejo pro galva nusimauti sijong, kad tik
greiciau i lovg, bet vyras jq suémeé glébin ir nesé be-
sispardancig prie stalo, dainuodamas:

Gir-gir-gir-gar-gar-gar
i mokyvkiele. ..

Vyras sodino klykiantig Zgsele uz stalo. Juodu
graZiuoju susitaré, kad idmoks raide ir eis miegoti.
Raidg pavyko perkasti kaip kietg rieSuta, ir jie ga-
léjo uiplsti spinksule.

Mokslo nauda, kurios nenoréjo pripaZinti Moni-
ka, visai kitaip, nors ne be jprasty jam melodijy,
desté savanoris:

— Palauk, tu dabar, kaip tas miisy Kazelis, mo-
kaisi tik vaikécioti. Suaugusiam kur kas sunkiau, per
daug susitupéjusi. Jau viena koja remi... pamatysi,
visai kitas Zmogus bisi. Prie§ tave rojaus vartai atsi-
vers. Ir ten be abécélés tik bulbes §ventiesiems skusi.

Ji vis kniurzé, jsikibusi vyrui i kakla; greta pi-
tavo vaikas, o savanoris, ragoziumi pastates kojas,
nezinia, ar juokais, ar i§ tikryjy ta rudens naktj kal-
béjo apie &viesy gyvenima. Be mokslo baltos duo-
nos nevalgysi, o ir juodos ne visuomet turési. Mo-
kédamas raStg, upes sustabdysi, pasuksi ju sroves
naujomis vagomis, priversi kalnus kalbéti, per di-
diiausia akmenj skyle pragresi. s =
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— Vapaliok! — minkino alkfine Monika pasako-
riy.

—- Palauk, — jis saké, — o kg inZinieriai pada-
ro, kg profesoriai: telefonus, traukinius, tiltus, 1¢k-
tuvus visokius! Bepigu kiaulei gyventi: nei barzdos
skusti, nei poteriy kalbeéti, nei kunigo bijoti! Tik kiek-
vienas rip:inasi, jei kartg atéjo i pasauli, ZmoniSkai
savo amziy pragyventi. KGtéj uzaugti ir kutéj dvés-
ti — maZa garbés. Kiekvienas, Monikut, nori, kad
Sviesiau, kad protu auksciau. Prasigyvensim, susitvar-
kysim, kampe pastatysiu lentyng knygoms, galési tu
skaityti istorijas. Sau $makst, atverti knyga — Ameri-
ka. Brauk$t — Zinai apie Afrikg, kur bezdzZionés gy-
vena; ateina reikalas pasiraSyt — brikst, nei pinigo
mokeét, nei prie§ kitus sprando lankstyt. O aklas ir
ant lygaus kelio suklumpa.

— Ar miegi tu? — vyras klausé. Monika tarsi
snaudé.

Vaikas pabudo, i§gasdintas pirmyjy savo kudikys-
tés sapny, ir émé verkti.

— Uf#teks ty pasaky! Gulk tu nuo krasto, noriu
pamiegot. .. privargina jis mane.

— Ne mano vargas.

— Kieno?

— Gal kas nors, kai kare buvau, i€Soko i§ bul-
biy. Sugaudysi bobas!

— Duosiu i marmiize, kad kojom dangy i¢ématuo-
si. Neturi ka énekéjes! — apsimestu pykéiu ji uzsi-
moja, bet Juras pagauna jos ranka, prilenkia ir ap-
kabina jg visg. Jis tytia juokaujgs. — Tu, silkele,
slinkis ar¢iau, ar¢iau, — sako vyras. Dél vaiko jis
gali biti ramus. Monika tiek daug karty jam Kaziu-
ko panadumg lygino: tikras tévas, kaip i§ akies is-
pléstas, lyg tuo norédama itikinti, kad ¢ia bendras
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vaisius guli tarp jy, kaip obuolys tarp dviejy susi-
pynusiy obels sakuy.

— Slinkis arciau, silkele... — kuZdéjo jis.

Diena dienon — vargas vargan, taip ir stimési
savanorio gyvenimas. Kiekvienam Zingsny naujaku-
riy pora lydéjo maZo padarélio verksmas ir juokas.
Kaziukas diena i§ dienos tjso, mokési, i motinos si-_
jong jsikibes, vaikscioti, skambino dziaugsmu kunku-
liuojancia gerkle. Monikai labiausiai patiko, kad jo
skruostuose duobutés, kuriomis lyg laStakomis tekeé-
davo jo juokas.

Juro zZodZiais tariant, drauge su vaiku ir motina
mokesi vaikscioti, tik ji daug sunkiau ir lé¢iau. Daug
mokslo vakary Taru¢iams buvo sutrukde kiilés, lina-
miniy talkos, bet vyras savo uisispyrimo nepakeité,
Budavo, sedes prie knygos, kartos raides, o i§ lovos ar
aslos, jsiklauses j abécéle, Kaziukas taip pat varys
bi-bG-mi-mda. ..

— Ar ne géda? AnksCiau uz tave tas vabalas i$-
moks. Na, kaip ¢ia paraSyta? Ar lieZzuvj nurijai?!

Jei savanorio pamoky metu sulodavo &uo, Moni-
ka mesdavo viskg — ir uz krosnies. Géda jai buvo
Zmoniy, kad tokiais darbais ver¢iasi, bijojo, kad kai-
me kalbos nepaplistu.

— Kailj iskarsti tau reikty. Géda atrado. Dar &ai-
posi kaip Suo j lasinius. Grei¢iau uz stalo!

IS léto Monika nugaléjo géda ir baime, nebepurks-
davo, kad kaime jau ir plepéjo, jog savanoris pacia i
ministerius ruosia, iStirpo galvoje ledas, ir drauge su
sinumi ji pradeéjo tarti pirmuosius zZodZius. Kaip ir
Kaziukas, kuris mokéjo savo kalba pavadinti karve,
8unj, Salt], mésg, taip ir ji i§ negyvy Zenkly, padeda-
ma vyro, jau galéjo paskaityti pacius nesudétingiau-
sius ZodZius.
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Staiga jai lengva ir linksma pasidaré Ziaréti j kny-
ga. Paveikslai, kurie galéjo dominti tik vaikg, Moni-
kos akyse atrodé juda, gyvi. Juras pir$tu vedé palei
Zenklus, o ji kuzdéjo sau ir po trumpos valandélés
skaité be maziausios klaidos.

Ir ankséiau ji Zinojo, kad po paveiksléliu paraSy-
ta — ,vilkas”, po muse — ,musé”, ji taip ir sakeé,
bet nebuvo tada dZiaugsmo, nes ji sau ir Jurui me-
lavo. Visg laikg raSmenys Monikai atrodé kaip vi-
nys, giliai suvarytos j lenta, ir ji plésé juos sapnuo-
dama, lupo su didZiausiu vargu, o kiekvienas kaimy-
ny namas, kiekviena karvé, avis lauke — atrodé lyg
raidés knygoje; ir kaip jas bevarinéjo, perstatinejo —
zodziy nebuvo, tik sunkino miegg ir darba.

i Bet netikétai sgmoné idgiedréjo, lyg koks sunku-
mas nukrito, raidés nebeatrodé lyg daiktai, visai jos
iényko, ji besijuokian¢iomis akimis ZiGréjo, skaité ,,vil-
kas" ir jauté, kad nemeluoja, nes pati girdéjo skie-
menis, skaité kitus Zodzius, daugiau ir daugiau, ir
'su kiekvienu perskaitytu pilnéjo dZiaugsmas kriitinéj.

Mokytejas ne maziau dziaugési, nespédamas ro-
dyti Monikai Zodziy, atverté tycia i§ galo knygos —
ir ten paskaité. Nebylé prakalbéjo. Monikos sirdis
plaké, &nervémis ir burna ji gaudé ora, juokési ir
skaité vis naujus zodzius kazkokiu skambiu, Jurui
dar negirdétu, virpan¢iu balsu, pana$i j vaikg, pir-
makart istarusj ma-ma. Ji paciupo vyro rankas, pri-
sidéjo jas prie veido, budiavo, o akyse tviskéjo asa--
T0S.

Vi
Isidéje i pintinéle septynis virtus kiaufinius, duo-
e€1b pty

nos pagramduka, druskos i popieriu, pieno buteli,
jaunavedziai igsiruo§é kelionén. Monika buvo pasi-

55



puosusi savo geriausia batisto suknele. Pirktinio dra-
buzio malonus kvapas tiesiog svaigino moteriske. Juk
ji pirmgkart ta suknele vilkéjo ir dar pried kelione
sukaliojosi, staipési vyrui, praSydama ¢ia patempti,
ten susegti, tai vél pati seilémis lygino. Juras saké:
visal miestiskail

Skurlinjus batelius teko pasiskolinti i§ draugeés,
prisizadéjus, kad iki miesto vaZiuos basa ir tik ten
apsiaus. Jie buvo kiek dideli, ir j galus teko prigrist
popieriaus. Pats jis uZsimové perdaZytas juodai ka-
reiviskas kelnes, apsiavé didelius aulinius batus, ap-
sikirpo ant sprando gulusius plaukus. Su &ventadie-
niais drabuZiais jis buvo tiesus, jaunas, ir Monika
kiekvienai jo biity pavydéjusi.

Mazutj paliko priziGiréti Linkuvienei, kuri sakési
pasirGpinsianti, kad bambutés neisrékty; bilsig jam
ir cukraus, ir pieno.

Miestely, dar prie§ sédant j garlaivi, Juras ta is-
kilminga proga nusipirko papirosy dézute. Nors jis
nebuvo smarkus pypkorius, bet dabar, isédes garlai-
vin, gyré Monikai skany tabako kvapa.

Po piety jie atvyko | Kaung. Monika dar niekuo-
met nebuvo maciusi miesto, apie ji daug svajojo ir
nors viengkart gyvenime noréjo pamatyti. Kai ji sir-
go, Juras saké: ,Na, palauk, sulauksim rudens, apsi-
liuobsime, iSsikepsime pyrago, nuvaZiuosime kaip po-
nai.” Ta¢iau nelaukta proga anksc¢iau igkvieté. Mo-
nika vis negalavo, skundési diegliais, o pavasari vi-
sai sukrito. Reikéjo neatidéliojant jg parodyti dak-
tarui.

Lyg tycia, pasitaiké graZus sekminiy laikas: oras
&iltas, lengvas. Garlaivio palubéje tikras dZiaugsmas
Zitret i visokias naujoves, i sukneles, skrybéles. Mo-
nika pirmakart plauké garlaiviu ir negaléjo atsiZiop-
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sot vis naujais Zmonémis, ilipanciais su vaikais, krep-
Siais, geéliy puok3témis. Rodos, jai ir liga visai pra-
éjo. Vienoje prieplaukoje, susigriidus keleiviams pa-
sizitiréli, kaip du vyrai, kazko susipyke su barzdotu
¢igonu, ji tvatino dulkétais maisais, visas garlaivis
staiga pasviro Sonan, pakilo klyksmas, trepséjimas, ir
Monika pamané, kad visi skesta. Visur turéjo jg ra-
minti Juras ir ai8kinti, dél ko taip atsitiko, bet ji isi-
kibus laikési i jo ranka ir vis dejavo, kad kaip nors
ﬁasiektq Kaung, o i§ ten — uZmufig jq — eisiantt
péscia. Kai tik garlaivis sukaukdavo, ji vél iSsigas-
davo, uzZsiimdavo rankomis ausis, o Juras paskum vi-
sg kelia ja ir erzino:

— Jau kauks! Matai, garas eina! Jaul!

O ji, kvailute, vis uz ausy, vis jj praso:

— Neerzink manes. Kai tik kaukia, rodos, skes-
tam, ir gana.

Pamaciusi tolumoje kySantj i§ uz kalny bainycios
~ bok£tg, raudonais stogais dvaro namus, iSsiméciusias
antkrantéje miestuko trobeles, tarytum kregzdiiy liz-
dus, kabanéias pamiryje, ji tuojau Jurui uz ranko-
vés:

— Kaunas!

— Koks ¢ia tau Kaunas! [ tokius namus tenai ir
tupét ponai neina. Akys tavo praSvis, kai pamatysi
Kaung. O-o, miestas! Tik saugokis, kad automobiliai
nosies nenumusty.

Ir tikrai Monika pamaté i§ tolo miestg. Ramiame
vandeny atsispindéjo bainyéiy bokstai, buvo matyt
auksti kaminai, visur, kur tik akis sieké, baltavo, rau-
donave miirai, diilavo, plauké pro &alj garlaiviukai
ir vis daZniau &vilpé. 1§ kajuciy pradéjo kilti kelei-
viai, déjosi krepSius, vilko vaikams &varkelius, i8
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anksto visi ruosési iniestui, o Juras paciai vedZiojo
ranka ir rodé tilta, RotuSe, seminarijos bainyé¢ia.

— Kazin, kuris Bauzy namas? — ji paklausé apie
vienag pazistamg, pas kurj tarnavo jos pusseseré.’

Juras atsaké, kad ¢ia namy tikstanciai ir ne taip
greitai juos surasi, bet kai tik garlaivis prisiartino
prie krantinés ir buvo matyt auks&iau, ant pylimo,
vaikSCiojg miestieciai, moterys su vaiky veZiméliais,
Monika, pamaciusi mosuojant skepetaite i§ vieno bal-
kono moteriske, pati pamosavo ir uZsispyré, kad tai
esanti jos pusseseré. ISlipus j miestg, ji bitinai nu-
tempé vyra prie to namo, bet jiedu tikrai neZinojo,
ar tas pats namas, ir Juras jg pavadino kvaiSe. Mo-
nika noréjusi tik nakvyne susirasti. Pusseseré jai sa-
ké: kada bisite Kaune, neuZmirskite pas mane, prie
rinkos, SeSioliktas numeris. O dabar teks tampyti tg
krezelj. Be to, Monika buvo jbauginta kalby apie
miesto kiSenvagius; deSimtine, vyrui neZinant, uZsiu-
vo jo Svarko pamusale. Ir eidama vis dairési, ar ne-
seka koks vagis. Bet uZpakaly ir prieSaky tiek buvo
Zmoniy, taip stumdési, kumséjosi, kad ji neZinojo,
kaip ir eiti, nors vyras jai dar garlaivy saké: vis dau-
giau i dedine. Monika laikési viena ranka Juro alki-
nes, kita nesé prispaudusi krepsi, bijodama, kad ir i3
jo kas neiSimty virty kiausiniy. Laikydamosi deSinés,
ji kliude praeivius. Vyras jai rodé namus, krautuviy
langus, paaiskindamas, kas juose isstatyta, be to, rei-
kéjo spéti paizvelgti ir j pravaZiuojancius automobi-
lius, kurie réké gaidZiais, bliové avinais.

Kaip gyva Monika tokiy stebukly nesitikéjo pa-
matyti — tiek Zmoniy, tiek gatviy, krautuviy. Visur
ja trauké, masino, viskg noréjo suspét pamatyti, is-
girst.

— Ve, ve-ve, Jurelil — ji rodé islipantj stora, juo-
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dai apsitaisiusj pong su cilinderiu. — Ka jis ant gal-
vos laiko?..

— Nerodyk pirStu! — subaré ja vyras. — Cia ne-
priimta. Tur bi@it, ministeris: jie neSioja tokius, ma-
ciau.

Juras iddriso paklaust vieng policininka, kieno ¢&ia
tie namai, ir policininkas, mandagiai atidaves pagar-
ba, paaiskino, kad tai seimo ramai.

— A, seimas?! — lyg neitikédamas dar klausiné-
jo Juras ir buvo patenkintas mandagiu policininko at-
sakymu, tuo skaitymusi su juo, prastu Zmogumi, o la-
biausiai, kad galéjo parodyti Zmonai seima.

— Kad tau, Monikut, aiékink, déliok, ir vél pro
aus] iSeis, — karsc¢iavosi Juras, kai Zmona ko nesu-
prato. — Seimas yra atstovy r@imai. Seniau buvo ca-
ras, o dabar misy atstovai. Jie ir pasiradé, kad mums
Zemés duoty. Atstovus mes renkame, o jeigu jie nie-
kai — mes naujus!

Juras su tokiu malonumu saké: miisy seimas, mi-
sy policininkas, miisy bankai. Kiekvieng galéjo jis
lietuviskai uzkalbinti, ir niekas jo nepastums, niekas
nenutrauks nuo galvos kepurés.

Pastovéjusi jaunavedZiy pora prie seimo jau bu-
vo beeinanti, bet savanoris Zinojo, kad ten galima
pamatyti ir Monikai parodyti, kaip jo iSrinkti atsto-
vai valdo 8ali. Tuo metu, kai jie buvo arti dury, su
triukému prie varty privaziavo didelis automobilis,
pasigirdo lengvi Zingsniai, suZvilgo branglis drabu-
ziai — kaZkoks mélynai apsirenges jeinancius sutiko
Zemai linkteléjes, uz akiy uibéges atidaré duris, ir
kai savanoris, pats to nejausdamas, laiké pasiglem-
ies kepure, mélynmarskinis iséjo vél ir, uistodamas
kelig, pasaké:

— Tévai, | kaire!
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Taip jis iSgirdo. Jo drgsa atslligo. Paskum jj §lep-
seno Monika, o savanoris vél rodé jai prezidento ra-
mus, tramvajy, arklio traukiama, ir abiem uZéjo no-
ras juo pavaziuoti. Daug jie pamaté, o kai praéjo
pro Salj kareiviy kuopa, Juras sustojo ir, rikydamas
papirosg, taré paciai:

— Aprengti kaip generolai. Mes basi mufémés...

O Monika vis dar nepasisotino miestu, vis saké:
tu mane vesk, rodyk, kur tas sodas, kur tas boks-
tas, apie kurj pasakojai, kur didZiausia baZnycia, o
kas, Jureli, ¢ia per daiktas pastatytas, kodél to pe-
Ciai blizga, kodél tie vaikai rékia? Visg amZiy no-
réc¢iau ¢ia gyventi, kad ir pusbadziu, saké ji. Tai
smagu tiems ponams, tik stiklai, veidrodziai, nei pur- -
vo, nei... Savanoris sakési ¢ia gyvent nenoréty, bet
atvaziuot, nueit | teatrq — noréty. Monika sakési vis-
ka mesty, ir tg Zeme, kad tik smagiau... Biitinai at-
sivesianti vaikg parodyti, kai paaugs.

Bevaiks¢iodami jie iSalko, ir reikéjo eiti kur nors
su ry$uliu surast vietelés. Susirado suolelj, ir jau Mo-
nika buvo beifdedanti kiau$inius, kai policininkas pri-
¢jo ir mandagiai pasaké, kad ¢&ia neleid?iama uZkan-
dziauti.

— Negalima — kg padarysi, — pridiiré savanoris.

Jie uZéjo | maZg, pazilréti paprasta ir pigia uz-
kandine, kur nebuvo Zmoniy, ir, suséde tamsiame
kamputyje, papragé arbatos. Kai Monika pamaté ne-
8ant padavéjg bandeles, jos akys nusvito.

— Nori? Pasiimk kokig.

— Tai ir tu, Juruk...

— AS nenoriu, man duona soc¢iau. Pasiimk, — pa-
glosté jos rankag vyras, dZiaugdamasis dar galis su-
teikt kai kg i§ to miesto malonumy savo durnikei.

Monika bijojo, kad bus per brangu, bet vyras ra-

60



mino: jei jau bandelés negaletum suvalgyti, i Kaung
atvaziaves, tai kam ir gyventi?!

Kando ji maZais kasneliais ir kraipé galva:

— M-m... lieZuvj galima praryt. Tai atsivalgo tie
ponail Jiems vieni niekai. Tur biit, ¢okuliacdo idéta:
grynas cukrus.

Priverté ir vyra atsikasti, kai niekas nematé.

— Skanu, ner kg sakyt, bet su tokia miisy dar-
buose gyvas nebisi. Cia rastininkams, guminiams pil-
vams! — nurodé Juras.

Vieng pyragélj ji suvyniojo vaikui. Bet kai Juras
pak:ausé, kiek reikés mokéti, Zmonos gerkléje sustojo
saldybé.

— Gal a$ nenugirdau... — jie sédéjo ir Ziliréjo
vienas | antra.

— Gatava a$ jg iSspringti: Jézau, trys markes! Uz
riebig vista daugiau negausi, o ¢ia uz vieng vande-
nj! Einam i§ c¢ia grei¢iau, dar uz sédéjimg paims, —
jau girdint padavéjai, saké Monika, riSdama skarute,
déliodama maistg, | kriivele §luodama kiauSiniy lu-
penas. — Trys markés! Mano, kad i§ kaimo, tai ir
kvailas.

— Kaunas kaukia — pinigy laukia! — pasaké
Juras reikSmingai ir dabar vedé paciai parodyti mies-
to soda.

O Monika:

— Einam, pasiieSkosim nakvynés, nieko man ne-
reikia. .. jeigu vél reiks tiek moket.

Savanoris keliskart pamojo ranka:

— Tu uiZmirdk tas tris markes, te jas bala. Ot, ir
sodas bus! Ne, tur biit, ne tas... A, tas! Beje, ui-
mirfau, kad ¢ia teatras. Zinai, kur vaidina, kur opera.

Operos niekad nebuvo mates nei Juras, nei jo pa-
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ti, bet jos pusseseré, gyvenanti prie rinkos, ja maté ir
parvaZziavusi pasakojo, esgs ir dangus, ir marios, ir
ZvaigZdés, o gieda kaip angelai, pasipuofe &ilku ir
auksu. Vieny muzikanty koks éimtas! Sirdis negali i§-
laikyt — taip grazu, kad ima ir asaros, ir pyktis Zil-
rint, jog deél to pinigo ir ¢ia ne visiems skirta.

- Kad galéciau tg poperg pamatyt, daugiau nie-
ko ir nenoréc¢iau, — saké Monika, su nauju uZside-
gimu Zilrédama j didelius rtimus, prie kuriy jie ar-
tinosi. Monikos atminty isiliko $viesus regéjimas:
dar jauna ja, prie§ karg, nusivezé i§ dvaro didelia-
me, berzais kaiSytame veZime j Skersius, Parcinku-
lio atlaiduosna. Ta diena jai atmintina tuo, kad ji
pirmgkart oko. Vyrai jg vaiino limonadu, o vienas,
per prievartg buc¢iuvodamas, jai jkando j nosj. Tuomet
darZinéj ji maté vaidinima.

Monikos $8irdi sujaudino maZos, pono nuskriaus-
tos mergaités likimas, kuri scenoje, visai kaip gyve-
nime, ir verké, ir kalbéjo — visiems buvo gera, dora,
ir vis délto urédas, lakuotais batais, jg prizadéjes
vest, apgavo ir pameté, Kai mergaité atsiklaupé prie
savo skurdzios lovos, Monika ilgiau neistiréjo — is-
bégo i§ klojimo pro afaras, pati neZino kaip, pasislé-
pé nuo Zmoniy, isikabino j gardj ir verké, kol atéjo
palengvéjimas. Tik tada ji grizo j klojimg ir nusi-
stebéjo Zmonémis, kurie, visai uzmirSe dramg, suolus
iSnesioje pasieniais, Soko polka. Dar apsiverkusig ja
kazkas pacdiupo i§ paZistamy ir émé sukti, bet ji at-
sisaké: esa, bateliai spaudzia. Ji visg vakarg i§rymo-
jo, galvodama apie nuskriaustg mergaite, kuri, rodos,
gyveno ir Zuvo ¢ia pat, klojimo scenoje. Paskum, jau
daug laiko praéjus, kai jai dyptelédavo dvaro tkve-
dys, — atsimindavo tg vaidinima. Ir ji niekad nepa-
sidavé tokiy vyry vilionéms, kol vieng kartg... Bet
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tai seniai praéjo, baigesi laimingai, ir dabar ji jo
imona. ‘

Monika pasiZiiréjo vogéia j Jura, kuris aidkino,
kad ne popera, o opera vadinasi.

Vyras galvojo: ,Palauk, kur nors juk reikés ja

nuvest, kad pasidZiaugty mano mamyté. Dirba, plu-
8a, be kiités, gyvuliy — nieko nematé, tegul pazvelgs
i opera. Visg amziy galés pasakoti.”
- Juras surado skelbimg, kuriame perskaite, kad
Demonas, opera, dirigentas ir visi dainininkai kastuo-
ja... — jis galvoje suskaité u? abu ir pasaké Mo-
nikai.

— Tus&ia ju, Jureli, nereik. Sakei — dalgj pirksi,
dar Zadéjai lempg. Ne mums tokie reginiai. Kad gy-
vi blisim — prasigyvensim, pamatysim.

Vyras Zinojo, kad pati labai nori tos operos ir
kad jai bus didelis dziaugsmas, todél spyrési eisigs
ir paimsigs bilietus, bet ji laiké uz skverno: a§ su-
pyksiu! Butiniems daiktams pinigo néra, o ¢ia... Sa-
‘'vanoris, rodos, ir suprasti nenoréjo, kaip jo i€kovo-
toje tévynéje operos negalés pamatyti.

Vis delto jai nusileido, suprates, kad be pinigy ne
ko prisizituresi, ir vél abu, susikabing, vilkdami kre-
Zelj, slinko gatve. Jie pasédéjo valandéle ant suo-
liuko, po liepa, ir, pasiglemzie rysuli, vél éjo tolyn,
tomis paciomis gatvémis. Maté lange gyva kigkj ar
tik taip gerai padirbta, Zarstantj saldainius, Zmogiu-
kg su raudona nosimi, krutinantj ausis ir rodantj di-
delj plunksnakotj. Koks dZiaugsmas blty juy vaikuil
Stai didZiausia banda — kaip tokia gali iSkept! —
stebéjosi Monika, bet Juras paaiSkino, kad <¢ia ne
banda, o tik reklama.

Creitai languose ir gatvése uisidegé lempos, gir-
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dét buvo muzika, juokas. Gatvé dar gausiau pasipuo-
8¢ vakaro drabuZiais.

Monikai kojas iskaudo, pédos dege, ji éjo pasvi-
rusi prie vyro, laikydamosi jo rankos, rodos, viska
uzmirdus. Praeiviai leido pro §alj tg keistg kaimieciy
porg: kazkas buvo joje meiliai juokinga, lyg jie bity
¢je savo laukais, paskende Zydinéioje pievoje.

Pries akis uzsicegé daugybé lempy, ties vienu
jéjimu stovéjo tirs¢iau miestie¢iy, Zilrinéjanciy iska-
bintus paveikslus.

— Cia, Monikut, kinomatografas — visoki pa-
veikslai. Irgi grazu. Viskag rodo Zmonés, tik negyvi.
Matai, kaip ¢ia papieStas issivépélis. E, koks arklys
pasSokes. Bus graZzu, einam!

Monika beveik snaudé i§ nuovargio. Jai buvo vis
vien, kur eiti, kad tik galéty ramiai prisésti. Ji ne-
rodé per didelio noro kinui, atsikalbinéjo, kad dak-
tarui neliks, kad geriau biity paieSkoti nakvynés. Ju-
ras saké: nors king jau pamatysi, o nakvyne gau-
sim — mieste per naktj visur atdara.

Jis nupirko j trecig vietg bilietus, ir juos jvedé
i tamsia sale. Monika po skepeta nedé paslépusi kre-
Zelj, isikibusi j Jurg, — nieko nematé. Kai tik spéjo
juos pasodinti, tamsoje pakilo daugelio Zmoniy juo-
kas, bet staiga vél nutilo. Ji kripteléjo, manydama,
kad tai i§ juy juokiasi, apsiZvalgé ir pamaté veidus
ir akis, atkreiptus j &viesig siena. Juras jai kumSte-
1éjo: sienoje Zaidé &viesos ir SeSéliai. I pradziy Mo-
nika nieko nesuprato, taip buvo viskas j kriivg su-
virte, kazkas judéjo, bégo, bégo, ir ji pagaliau pa-
maté Zmogaus akis, veida. Tik vieng valandéle Zmo-
gaus paveikslas, judas, gyvas, paZvelgé tiesiog i ja,
iskélé ranka ir iényko. Atsivéré laukai, suposi nuo
véjo medziai, didelés Zolés ir i§ toli artinosi mazi tas-

64



keliai. Jie didéjo su nepaprastu greidiu, ir netrukus
“buvo matyti raiteliai. Jie taip arti prijojo, kad Mo-
nikoje dingo mintis, jog ji mato paveiksla. Ji pradéjo
i juos Ziuréti kaip j gyvus ir, viena ranka uZdengus
akis, kita jkibo j vyra, maldaujamai kuzdédama: ,,Ju-
reli, Jureli...”

Juras paémé jos rankg, ir kai vél Monika, virpé-
dama i§ baimés, paivelgé j tg viets, raiteliy nebuvo.
Saléje daZnai aidéjo juoko griausmas.

Monikai buvo gera, $ilta. Ji pradéjo valdytis nuo
uZéjusio miego, plésé per prievartg sulipusias akis
ir vél maté aviy kaimene, ¢ia vél raitelius, jojancius
tiesiog jai ant galvos, ir vos vos susilaiké nepasa-
kiusi vyrui: Jureli, einam i§ &ia. Rodos, uzjos, su-
tryps... tai kvaila as..." Paskum ekrane buciavosi.
Ta malonumg saléje sédintys lGpomis garsiai dar ge-
riau iSreiské, ir dél to aplink juokési,

— Ar grazu tau? — klausé savanoris pacia.

— GraZu labai... — rankos glostymu atsaké. Po
kiek laiko vél Juras klausé, ar jai grazu, bet pamaté
Monikos galvg pasvirusig ant jo peties, akis uZmerk-
tas. Ji miegojo, ir Juras tikrai nebiity Zadines, jeigu
nebiity taip sunkiai jgytas 8is malonumas. Monikg
prikélé. Ji pati praési, kad kai tik uzsimerks, ja pa-
zadinty ir neduoty miegoti. Juras saké: .

— Dabar, kai tu miegojai, ¢ia parodé, kaip vieng
uZmusé. — Ji vél su baime pasiZiliréjo i jj ir daugiau
neuzmigo. Monikos akys klajojo ¢ia nuo vyro j ek-
rang, ¢ia aplink, tamsoje, ir ji, lyg neZinodama, sa-
kyt ar leist vyrui, kol jis paivelgs i ja.

— Juruk, — pagaliau neigkenté, kgsdama pusiau
ZodZius, — m-man baisiai ne-gerai.
— Kas?

-

5 Zemé maitintoja 65



— Galva sukasi. Tu sédék, neZiirék j mane, pa-
kentésiu.

Juras svarsté kas daryti, ir juodu, nelauke pabai-
gos, kol ekrane pagaus dragsy raitelj, lydimi muzikos,
iséjo j vésig gatve. Buvo po lietaus. Lafai tebekaps-
nojo nuo liepy. Grindinio akmenys spindéjo.

Pernakvojes senamiestyje, uZvaZiuojamuose na-
muose, tik prasvitus, iSgirdes kiemo grindiny Zvan-
gant arkliy pasagas, savanoris negaléjo uZmigt, pri-
kélé Monikg, ir papusryciave jie iéjo prie daktaro.
Susiklausinéje, surade, turéjo dar laukti iki priémi-
mo valandos. Kai juos pakvieté tarnaité j alskirg
kambarj, jie buvo patys pirmieji, bet ir ¢ia teko ilgai
laukti.

Pagaliau tuo paciu metu, kai iéjo du nauji ligo-
niai, atsivéré durys, ir Monika pakviete. Juras pama-
té pacia, iSeinancia dar labiau idblyskusia, pilnomis
akimis aSary.

— Kas? — noréjo klausti, bet ji pirmoji padaré
ranka Zenkla, kad nieko, ir jis Siek tiek nusiramino.

— Ar nereikés operacijos? — jau idéjus, paklausé
savanoris.

— Tai! Iki paskutinio skatiko nulupo, -— atsaké
ne j jo klausimg. — Prasiau, kad nuleisty. Uz kg tu
tokius pinigus imtum! Gerai ir nepazitiréjo. A§ ¢ia ro-
dau -—— skauda, o jis su vamzdeliu prie kritinés:
«Kvépuok, dar, da...”, a§ noriu paaiSkint, kad man
ne toje vietoje, jis liepia tylét. Kai papasakojau, kad
paraka gériau, sako: ,Tamstg | kaléjimg reikély pa-
sodint.” Kad pradéjo Saukt: ,Kokia tu motinal"” Pra-
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déjau verkt, pati nemaciau, kg jis daré. .. Stai dar dvi
markes graZzino.

— Kaq daugiau saké?

— Saké: ,,Sunkiai nedirbk, saké, kad niervos, val-
gyk kiaudinius, grietine...” pieni8ko liepé... Stai pa-
rasé. Rodos, neiSmaneé, ir gana, ko man reikia. Toks
jaunutis, be barzdos. ‘
vo, viska atliko, ir Juras iSsirinko dalgj. Jis noréjo
dar paciai kazka parodyti, veZtis, bet ji:

— Nereik, nenoriu. Grei¢iau einam i§ ¢ia! — Mo-
nika jau nekalbéjo, kad ji noréty gyventi visg amiiy
mieste. — Pikta man darosi, Zilirint j viska. Valan-
dos daugiau ¢ia neisbliciau. Kur Zengi, ten moki, —
akiy d@mimas. Ir tie daktarai, ir viskas — tik api-
plést varg8a. Verliau nei eiti, nei matyti. Pamatai
geriau gyvenandcius, iSsipuoSusius, nieko nedirban-
¢ius — pats iSpaiksti, kazko nori, traukia kur... Ne
mums tos krautuvés, tie parodymai.

Netrukus jie iSsiruoié pésti kelionén, nes pinigai
visai i§sibaigé. Nusprendé, kad vélai vakare bus na-
mie; gal atsiras proga — kas nors pavéZzins. Kai tik
paliko didZigsias gatves, i§éjo i placias, i pievas is-
klystandias priemies¢io gatves — pajuto véja, pama-
té laukus, abiem gera, lengva pasidaré. Jau beveik
prie paskutiniy namy jie ivydo Zilg seni, sukantj
katarinkg, apsupta birio vaiky. Ant katarinkos dang-
¢io tupis Zalias iSverstakis pauk$tis trauké vokelius.

Kaimie¢iy pora prisidéjo prie biirio ir su vaikis-
ku malonumu stebéjo pauksti. Jy akivaizdoje mazai
mergaitei papliga iStrauké veidrodéli. Juras kuzdéjo
paciai:

— Ir nereik mums geresnés operos. Kad tik mu-
zika. Se, pabandyk traukti.

b 67



Ji istrauké ziedeli, jvynioty i rausvag popieréli. Ir,
atitolsant nuo katarinkos, Juras perskaité popierély
parasytus jy laimei ZodZius:

w+..Zinoma, kad noras prie turty tave traukia,
bet pasitenkink reikalingiausiais gyvenimui dalykais,
nes nuo ko dangus Zmogy atleidzia, jis neprivalo to
sau reikalauti. Niekuomet nebiisi labai turtingas, bet
atsitiks taip, kad niekuomet nematysi vargo. Yra Zmo-
niy, kurie tau laimés pavydi. Nori tu gauti Ziniy,
kurias netrukus ir gausi. Nesmagumai, kuriuos tams-

ta turi, uZslopina ankstyvesnius kentéjimus. Nustoji-

mas gero ir mylimo asmens suZeis tavo sirdj, bet po
to neturesi jokiy sunkumy ir laimingai pasensi..."”

Monika tokia buvo: ji viskuo tikéjo, o parasyta
pranadysté apie nustojimg mylimo asmens tikrai pa-
Zeidé jos 8irdj, ir ji émé biikstauti: katram teks pir-
majam mirti? Jau verciau jai...

-— Manau, Jureli, ¢ia tyc¢ia parasyta — juk taip
nebus?

— Nebus, nebus...

Suséde ant griovio kranto, jie nusiavé batus. Sa-
vuosius Juras pasiSové ant lazdos. Dar jie maté mies-
tg, svetimg ir tolimg, lyg iSpiesStg Zydrame dangaus
fone, bet greit jj uZdengé kalvos ir miSkai. Zemiau,
upés slény, buvo girdét gegutés kukavimas, ramus
ir geras, lyg vakarinis skambinimas i§ pasisiépusios
miske mazos varpinés. .

Nuvarge, istroske, jie géré atsigule Zoléje i§ ma-
7y upoksniy tyra vandeni. Per platesnes brastas Ju-
ras palia perne$é, dZiaugdamasis atsiradusiu jos vei-
de raudonumu.

— Nudvitau kaip diena, pamaciusi tuos gyvulé-
lius, dirbantius Zmones. Ar &a pripratimas, ar kas —
dienele nebuvau, o traukia prie Zemés.
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VII

Monika po pirmojo gimdymo kanciy, ilgg laika
nusitesusiy jos viduriuose dygliy ir deginimy, kaip
ji vadino dainai pasikartojancius skausmus, lyg é&al-
¢io pakastas medis ketverius metus vaikséiojo bevai-
sé, liesa, bekraujé, susmulkéjusi.

Kol nevaiki¢iojo Kaziukas — bégiok prie jo su
pienu, neSk visur su savim, tampykis, o ¢ia ir taip
kojos i nuovargio, nuo darby luZta. Kai pradéjo
vaik&lioti — saugok, kad nejvéilioty j vandenj, kad
nepasilikty vienas prie ugnies, neiSkristy nakdéia i$
lovos. Taip visur ir visuomet su savimi: vienoje ran-
koje gréblys, Saké ar adata, kitoje — mazZiukas; vie-
na akis laukga, namus, verpste saugo, kita — ji.

Gera buvo, kai vaikas pradéjo nebereikalauti tos
globos, pats émé ieSkoti Zaisly ir draugy, ir ji ga-
léjai be baimés palikti su kaimynu vaikais. Tie visi
karo ir pokariniy mety kidikiai, idsirite paciu var-
gingiausiu laiku, kuriems, kaip ir jy penétojams, bu-
vo lemta pergyvent kelionés, kesti alkis, altis, kuriy
daugelis gimé veZimuose, toli nuo palikty karo ug-
nyse zéruojanciy namuy, visi atrodé vieno lgio ir am-
7iaus. Visi tie pipirai, Zindyti motiny, i8kentusiu bai-
me, gailes¢io skausmus, praradusiy mylimus Zmones,
téviskes, buvo lyg vélai paséti griudeliai. Jy gausu
buvo kiekvienuose namuose, kiekvienoje naujakurio
lindynéje: suskurde, iSpurpusiais nuo grikiy ko$és
pilvukais, nuSasusiomis galvutémis, blusy ir blakiy
i8margintais kaklais, murzini, nuskarmaliaveg, — tik-
ra vargo karta. Susibégus nuogaliams kaimo vieSke-
ly i kriiva, beZaidziant jiems karus, besidrabstant
purvais, sunku ir patiems tévams buvo iSskirti sa-
vuosius. Ne paséliy derliumi pirmieji naujakuriy me-
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tai buvo turtingi, bet vaikais. Tévai, beZiGrédami i
susitelkusig maziuky kirmélyne, ir juokauti bande:

-— Gal reikés i ausis kaip avims ikirpti: negali
paZint, kur savas, kur svetimas.

Daugeliui atéjo laikas rasto mokytis, bet nebuve
kuo jy aprengti, kada nuprausti, o tie, kur tiko i
piemenis, vél laisvi strapaliojo — nebuvo kas ga-
nyti. Taip viso kaimo geltonsnapiai ir pliurské va-
sarg balose.

1 ta barj pakliuvo ir Monikos vaikas, kuris ne
kartg grizo, liidnai pypsédamas, apsidraskes. Pati mo-
tina girdejo, kaip iSdykéliai, matyt, vyresniuju pa-
mokyti, Sauke jos vaika:

— Fik&e-e, Parakini! Parakinuk, vikriau! Kursime
agni.

Skaudu Monikai buvo dél tokio naujo kriksto,
neZinojo ka daryti, pasiskundé kaimynéms, kuriy vai-
kai taip sugalvojo. Kaimynés i§kernojo saviskius, bet,
kai tik Kaziukas ifkiSdavo nosj kaiman, jo kitaip ne-
gauké:

— Ud! Parakinil

Atéjes j prota, Kaziukas kenté del tokio pravar-
dZ¥iavimo, bet ilgainiui apsiprato, atsiliepé &aukiamas.

Dél to Monika paZeista $irdimi kalbéjo vyrui:

— Nereik man daugiau vaiky, gana aSary. Tas
vienas kiek man sveikatos kastavo, dar Zmonisko
vardo neturi.

Ketvirtuosius Parakinukui baigiant, Monika atsi-
gavo, pasidaré apskrita, skruostai prazydo. Ji galéjo
su vienodu pasigardZiavimu valgyti mésiSka, pienis-
kg ir net Zalia duonos te§la. Skauduliai dingo kaip
ir kojy nuovargis, ir, nepaisant jvairiy darby, kuriais
ir naktimis ji buvo apkrauta, kaskart éjo grazyn. Vy-
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rai, praeidami pro Taruius ir pamate ja grébiant
lauke ar kitg darbg nusitvérusig, sakydavo:

— Kas bus, Monika, kad tu taip i8puikai? Jaunas
mergas pralenkei. Skaisti, balta kaip mariy puta.

Ir Jurui girdint, tokie erzindavo:

— Patinka man tokia boba. Sakau jai: ,Pamesk
tu tg kerplésa savanorj, teqgul jis knisa Zeme, a5 savo
bedante pamesiu, ir — dui mes i miestg.”

— Tai kam j miestg? — patenkintas, groZédama-
sis pacia, klausdavo Juras.

— Tokia tik pakajuose laikyt, §ilku aprengt. Mai-
ny&iau su saviSke, dar priedo Zemés pridéciau.

— Ka jiis ¢ia! — uZraudusi, tac¢iau patenkinta at-
sikalbinédavo Monika, — jau man boby vasara. Se-
né, ir gana.

— Dar purtosi! — perkirsdavo vyras. — Kuri ka-

té nesilaiZo, kai jg pagiril!

Zmonéms Juras rodé, kad pacios grazumas jam
ne galvoj, bet vogc¢ia Zvalgési i ja, smaguriavo, jai
isirémus pilnomis rankomis j Sonus, grak3&iai palen-
kus ant peties galva.

Ne kartg atsigrizusi Monika sugaudavo vyro
#vilgsni, matydavo jj stovintj, padéjusij darbg i Zali,
arba tik jj pertraukusi, jei tai blidavo lauke, vasara.
Gerai suprasdama Jurg, ji vis délto klausdavo:

— Kvailiuk, ko tu vépsai j mane?

— Nieko, dirbk sau, Monikut. A§ taip... — ir veél
imdavo darba patenkintas.

O kartais kaimynai, i§ tolo matydami nuo savo
Zemiy Tarué&ius ¢&ia i€siskiriandius, ¢ia vél susitinkan-
&ius, lyg pauk$cius priartéjancius vienas prie Kkito,
rodydavo:

— Zilirékite, savanoris kg daro su pacia. Se, &e,
ar tik nesibuéiuoja. Tai balandZiai — buciuojasi. Ma-

71



tai, vél iSsiskyré. Nespéjo pradalgés iSvaryti — ir
seiliojasi. Nakties palaukty!

— Ko jiems pavydét, mergele, — tegul mylisi.
Tegul visi taip sugyvena, kaip Taruéiai. Sako, jei ne-
turtas, vargas — ir meilé nieko nepadés, pesis kaip
gaidziai. Tu paZitirék j juos — pliki vedé, o kaip
jle viens kitam — ranka rankon, péda — pédon.

Monika, lyg saugodama tg jkalbétg kaime grozj
ir sveikaty, norédama kuo ilgiau pratest bevaikius
metus, kas sekmadienj gobési &ilkine skarele, pyné
i kasas kaspinus ir lengva jaunos mergaités eisena
trauké su vyru miestelin. Nuo to laiko, kai Jurg i§-
rinko susiklires &auliy birys vadu, jei tik bidavo
birio geguZiné ar vakarélis, nepraleisdavo progos uz-
sukti. Tuo laiku kaip tik pradéjo eiti j madg vaidi-
nimai. Kaimo Zmonéms tai buvo didelé naujiena: bé-
go ziuréti, klausytis chory, muzikos. Ne maZiau uZ
kitus degé dél jy Monika, jais persiimdavo iki §irdies,
kvatodavo ir verkdavo, jsikabinus i vyra.

Tais paciais metais tiek buvo gausu vaidinimy,
kad ir Juras turéjo pasirodyti senovés lietuviy karo
vadu. Role savanoriui teko mokytis gana sunkiomis
sglygomis, patj darbymetj; pyko apsiémes, néjo i gal-
va monologo Zodziai, bet vis délto, baiges mésla
mezti, jis role iprakaitavo, ir Zolinés iSvakarése, pa-
like net sergantj vaikg svetimiems, abu i§dimé puos-
ti salés, sukalti scenos. Visi tik lauké graZios dienos,
nes Zadéjo atvykti ekskursijy i§ Kauno, su karo or-
kestru. Vaidinimy dieng Taruéiy pora vos prasvitus
ats1ke1e, apsiliuobé, anksCiau ifsivire pusrycius. I3
ryto buvo tirtas riikas, bet greitai jis maru atsisto-
jo ties Nemuno sléniu, pabalo, ir laukus uzheJo sau-
lé. Bégiodama i§ svirno j vidy, i§ kiités i darzmaltq,
Monika vis §aukeé vyrui:

T & S
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— Vaje, vaje, kas ten darosi! Biiriais, kompani-

jom traukia. Tu ZiGrék, kiek veZimy — vienas, du,
trys. .. Juruk, paserk tu kiaules, a§ rengsiuos.
— Suspési — negali Zmoniskai! Cia vanduo ver-

da, ¢ia miltus vidury aslos padéjo, ko tik neidver-
¢iau, asla priSiukslinta, lyg kiauliy tvarte, o jai —
parédai. Zinok, vaikui nebus geriau — ponia sédé-
si namie, — grasé paciai Juras, valydamas batus.

— Matai, koks artistas! Jis eis iSsipustes, o a§ tu-
pésiu tokig graZig dieng. Ir mano §irdis ne akmuo.
Paimsiu kad ir sergantj Kaziukg, o eisiu.

Vieskeliu vis vaZiavo, buvo pilni veZimai motery,
vyry. EZiomis, takais trauké pésti. Kaimynijoj taip
pat matei po kiema Saudandias lyg kregides mergai-
tes, girdéjai rékiant:

— Ona, paimk mano kutosine... Ne tg, ne tg, ar
kurcia?!

I Tarudius atbégo viena:

— Monika, &irdele, jeigu nesivilksi, paskolink Za-
ligjg bliuskele.

Atbégo antra, jaunesné:

— Pode, ar galiu nusiskint jurgina... Stai a$ ne-
daug, o Zirnuciy? Tai graZus podelés darzelis — vie-
nas Zydéjimas.

Atéjo ir Linkus.

— Ar jau jlsy moterys iséjo?

— Pro tamsg iSpleskéjo. Sako, Juras dramg rodys;
eisime paZilrét. Boba tempé ir mane, — sakau: ,,Pri-
siziliréjau ag tavo tijatry visg gyvenima. Atsikeli i§ ry-
to — tuoj tijatras.” ‘

Monika juokési, trinkdama vyrui galva, kuris ste-
néjo pusnuogis uisigules ant praustuvés, svarsté,- -
kad tie Zmonés netilps ir baZnycioje, ir vaidinimy
saléje, — toks tvinimas. O jis:
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— Tik tu nevapék, renkis greiciau. Vél dejuosi,
kad mes paskutinieji.

Kai Monika pradéjo rengtis, vienur nesuéjo ran-
kovés, kitur vél verié — tiek buvo papilnéjusi. Sau-
ké ji vyra, kad grei¢iau ateity i svirng, jai nelaimé
ivykusi: batelio kulnas isniro. SuieSkojes plakluka,
viniy, tg sutaisé, reikejo dar Jurui, atsiklaupus prie
pacios, sagutémis suverzti juosmenj. Pats sakeé:

— Greifiau bii¢iau pakinkes tris arklius, negu su-
rades tuos tavo moteriskus gumbus. — Monika rai-
tési, kad jg kutena, o vyras pyko, kam ji kraiposi.

Ilgai moteriské negaléjo atsitraukti nuo veidro-
dZio §ukés, sukinéjosi lyg vepiteé, kilnojo peéius, bent
desimt karty gobési skarele, o savanoris, kieme dau-
Zydamas j tvorg miltuoty kepure, Sauké:

— @Gana, tu Sarka, einam!
kams. Kaziukas jautési geriau: dingo karstis. Atsi-
sveikindami {évai paZadéjo maziukui parnesti armo-
nikélj su skambuciu. Jéjus j taka, Monika vel su-
plasnojo — ir tekina atgal: dar kazka uZmirSusi, dar
géliy jai reikia.

VeZimai jau re¢iau buvo sutinkami vieSkely, dul-
kés nusédo, diena rymojo auksta, &ventadienitka.
Zmoniy kaime beveik nebuvo matyti, tik kai kur tro-
bas saugojo iki stogy pasikélusios geltonos saulégrg-
Zos, biliriu apstojusios mazuéius langus. Tarutis Zen-
gé dideliais Zingsniais, i§ tolo jo pusnys spindéjo, o
jo pati tipnojo paskui, aplenkdama balutes, pasikai-
§iusi sijona, perimdama géles i§ vienos rankos i Kkita.

Vos tik jie prisiartino prie upés slénio, igirdo
tolimg muzika. Monika vyrg sulaiké ranka, nudvito
visa:
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— Klausykim, Juruk, tai grazu! Zingsnio nejau-
¢iu.

I pakalne pasirito klykaudami wvaikai, o paskum
juos, neislaike, tekini pasileido ir Juras su pacia.

Visg dieng aiksStéje minia vilnijosi, sviro prie mu-
zikos, prie keistesnio apdaro, prie Zaliai raudonai
iSpieSty afidy, skelbiangiy vaidinimus. Ten su$neko,
visy galvos atsigrezé vienan Sonan — praéjo Sauliy
biurys, pilkomis, auk$tomis kepurémis, nesdamas di-
dele véliavg. Monika stiebési pro kity galvas pama-
tyti vyro. Tik du kartus ji surado ji, einantj birio
priesaky, tiesy, grazy. Visi tie Sauliai, kepurés, ri-
kiuoti vyrai jai, kaip ir daugeliui Ziopsotojy, netu-
réjo kitos reikSmés, kaip tik pasizifiréti. Ten sutren-
ké orkestras, vél minia potvyniu paémé klebonijos
tvorg — sutraskéjo, suliZo kaZkas, o muzika artéjo
ir artejo.

Monikai viskas buvo kaip sapne. Negaléjo atsi-
dZiaugti vyru, kurj daugelis vadino ponu vadu, dau-
gelis klausé patarimy, ar galima jau publikg leisti i
sale, kur dingo orkestras, kur geriau biity pardavi-
néti bilietus, lauke ar viduje? Siek tiek suraukes kak-
ta, Juras atsakinéjo, nurodinéjo.

Saulé jau nusileido, o Monika vis stovéjo biiryje,
prie salés, nors viduje buvo girdét grieiiant ir So-
kant. Juras jai Zadéjo iSnest bilieta, ir vis nebuvo jo
matyt. | sale €jo biriais, iséjo taip pat biiriais, irau-
de, iSrasoje¢ po Sokio, o Monikos niekas nematé, ne-
sigrozéjo jos deganciais skruostais. I&éjus vyrui ir
suradus jgq biryje tu, kurie neistengé nusipirkti bi-
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liety, varg$é net apsiasarojo, tiek ilgai laukusi jo, ko-
jas prastovéjusi.

-— Negaléjau suspét: viskas ant mano sprando,
reikia jau grimuotis. Se bilietg, einam.

Monika pasijuto prikvépuotoje, tvankioje saléje,
kurig pati vakar puo$é. Sokiai baigési, ir i eiles sta-
té suolus. Jg vyras pasodino beveik pirmose eilése,
i§ kraSto. Monikai buvo gera, atsiminus, kiek lauke
paliko negalinciy jeiti. Tikrai smagu turéti vyra Sauli.
Ji atleido skarele, delnu suglosté plaukus, bilietg pa-
déjo prie kriitinés, po striukele. Pro ja éjo, atsipra-
8inéjo, ji stojosi, duodama kelig, vél sédosi, Zilréjo
aplink, Zvalgési j kaimynus ir visai buvo patenkinta,
kai pamaté uZpakaly saves eiles stovinciy. KaZkas
greta jos rikteléjo:

— Nelipkit ant suoly, ar gyvuliail

I§ prieSakio jg wuzkalbino, Monika net nustebo,
pamaciusi Jarmala, tiesiantj jai ranka. Ponia taip pat
pasisveikino, paklausé, kaip sveikata, kaip vaikas
auga, dar pasaké: kaip graZiai pasitaisiusi! Nors Mo-
nika daZnai éjo j dvara, bet tokio démesio niekad
nebuvo sulaukusi i§ Jarmaly — ir staiga ponai ra-
do reikalg | jg atsigreZti, pakalbéti, net kvieté prie ju
atsisésti: esanti laisva vieta. Monika sumi$usi atsa-
kinéjo ir galvojo, kad ponai tik dél to su ja tokie
meililis, jog ji geroje vietoje sédi, o gal dél to, kad
vyras artistas? Cia, Jarmaly kalbinama, ji pamaté
i§ uz scenos islindusig galva. I§ pradZiy nepaiino,
paskum net delnais suplojo: &aipési Juras, ifsitepes
paakius.

Skambutis nutildé ZiGrovus, saléj uZgeso lempos,
i leto § Sonus prasiskyré uidanga, ir neryskioje sce-
nos 8viesoje Monika jzilréjo vaidilas, kurie taip ty-
liai kalbéjo, kad uipakaly net Stkteléjo:
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-—— Ar garsiau nei¢stenate?!

Suosé juokas, sugadings visg vaidinimo pradZia.
Taciau jsigérusio Zifirovo pastaba padéjo vaidiloms:
jie atsigavo, isidrasino, ir laisvas, skambus Zodis grei-
tai buvo priimtas su atsidékojimu.

Viskam jautri, greit priimanti kiekvieng smulk-
meng, paprastos sielos moteriské, Monika Gmai uz-
sidegé uZuojauta, patvino asaromis, iSsiliejo juoku.
‘Jos tas staigumas reaguoti j ja apsupancius reidki-
nius, ivykius daZnai blidavo per ankstyvas, perdétas,
per greitas gal tik todél, kad ji viskg émé &irdimi.
Jai nebuvo kada galvoti, kad scenoje vaik$&iojo, el-
gési Zmonés ne taip, kaip gyvenime, ne tokiu balsu
kalbéjo, — jg nesé dramos verpetas, ir jos Sirdis vis
smarkiau plaké. Kiekvienu metu, vaizduojant Ziau-
ry ir neteisingg sprendimg, ji galéjo surikti:

— Begédziai, kg tam nekaltam Zmogui darote! Ar
neisite lauk! — O kai i$éjo jos vyras, nors ji tuojau
ji pazino ir kasdien girdétas jo balsas moteriske kiek
iSblaské, bet tuojau ji uZmirdo, klausési jo zodziiy,
§ypsojosi, dZiaugési, dZiaugési...

Pasibaigus vaidinimui, ji surado Jura, besivalanti
barzda, plésiantj Tsus, isbaré, kam jis nepasigailéjo
to lenky kareivio ir tokj jaung uZmusé, bet ¢ia pat
buvo ir uZmustasis, ir Monika daugiau nieko nepa-
saké, kaip tik:

— Vaje, kaip graziai vaidinote, a§ negaliu...

Muzika jau' skambéjo saléje, suolus sustimé pa-
sieniuosna, ir prasidéjo Sokiai. Tarutis, dar gerai ir
neissiprauses, su grimo Zymémis, iStemptas Monikos,
sudoko valsa. Moteriékei rodési, kad i jos vyra visi
ziuri. Ji dar labiau raudonavo ir, pakisusi galva po
artisto smakru, virpanc¢iu balsu praé:
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— Juruk, nesuk j kairg, a§ nepataikau... svaigsta
galva. -

Po poros §okiy, kad nedulkéty, Juras pribarsté ant
grindy stearino Zzvakés drlzliy, ir Sokikai i§ visy €o-
ny jam dékojo. Savanoris ¢ia buvo vyriausias tvark-
darys, visi klausé jo patarimy. Monika girdéjo, kaip
salén pradéjo veritis girti, ir Juras juos sutvarkeé.
Visur apsiéjo be mustyniy, graZiuoju, ji nepaprastai
dZiaugeési, kad vyras moka maloniai su visais. Sava-
noris keleta valandy sédéjo prie kasos, taisé uigesu-
sig lempy. Monika &§okdama ji maté Sen ir ten. Cia
pribégo ji, vedama paties mokytojo, kuris teikesi pa-
siprayt vyro Sokiui jo pacig. Jis sake:

— Prafom, praSom, ponas mokytojas!

Buvo dainy, rateliy, Aukstai kabéjo spalvingos
lempos. Po dvyliktai, kai daugelis apleido sale, pa-
silike vakaro rengéjai sutvarké kasa, uzsklendé duris,
nukélé nuo scenos stalus: moterys sukrové ant ju
dedras, pyragus, gerai visi pasistiprino ir dar porag
valandy pasilinksmino.

Tas vakaras Monikos atmintyje pasiliko kaip vie-
nintelis. Jie vél buvo savo Zeméje, darbuose. Praé¢jo
daug laiko, ir, tai atsimindama, moteri§ké sakydavo:

— Niekad daugiau taip linksmai nepagyvensiu.
Gana mano dieneléms!

Tai buvo tikrai laimingos dienos.

Vél ji kuris laikas nesirodé Zmonése, niekas ne-
maté Monikos su vyru vakaréliuose, ir aplinkiniai
spéliojo, kad Tarutiené laukia antrojo.

Monika, anks&iau biikStavusi dél per ilgy bevai-
kiy mety, pamaZu jtikéjusi, kad jai atimta galia gim-
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dyti, kad ji niekuomet daugiau negirdés i§ jos idéju-
sio naujo Zmogaus balso, o pirmojo ir vienintelio
mirties atveju pasiliks visai viena, — nepaprastai ap-
sidZiauge, pajutus savyje permaing. Dar ry$kiau su-
liepsnojo sveikata jos skruostai, dar melsviau pra-
zydo akys. '

Ji labai noréjo mergaités. Tévas sau pagalbininkg
jau augino, betruko tik jai. Monika gerai Zinojo: ber-
niukas ne jos dZiaugsmas. Paauges nesiglaudys prie
motinos, neuZtars jos, viska darys savo protu ir savo
keliais nueis. Kiek ji dél Kaziuko privargo, kiek dar
prikentes, kiek karty dar ji penés nuo saves nuvog-
tu kgsniu, o ar atsimins kada nors, ar padékos?! Ma-
Za tokiy vaiky, kad moting senatvéje karSinty ir ne-
8ioty rankomis, kaip juos kad maZus nesiojo. O mer-
gaité, kad ir kokia biity, — vis joje motinos daugiau,
vis léle | glébj griebs, o ne peilj; parpuolusj, silpnesni
uz save prikels, o ne pastums.

Monika neZinojo, kokia jéga, kokiomis mintimis
pakreipt prigimti, kad antrasis jos neapvilty. Ji juto
savo viduje vaisiaus sunkéjimg ir stengési jam duoti
moteriskg varda. Guldama Monika tyé¢ia sugalvoda-
VO sapnus apie mergaite. Bet mergaité ilgai neatéjo,
klajojo jos samonéj lyg riko debesélis, ir ji, motina,
davé jai Zmogaus panaduma, veida, plaukus, akis, figi,
atrinkdama patj geriausig i§ savo tolimos jaunystés
atsiminimy. Pusiau snausdama, atgaivino seniai din-
gusiy jos matyty mazy mergaic¢iy veidus, su kuriomis
ji kadaise Zaidé ir béginéjo, puosé léles. Atsiminé va-
landas, praleistas dvare, ant motinos keliy, net kaip
ji kartg visai maZa paklydo rugiuose ir jg rado mie-
gancig, pilng saujg prisirovusia dobiliuky. Atgijo ir
seniai dinges jos senelés pasakojimas i baudziavos
laiky, kaip ja maZa nuplaké Ziaurus ponas, kad ji nu-
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skyné dvi slyvas dvaro sode. Kaip ji bégo visg nakti
namy ieSkot, ‘
Ir neatéjo né vienas §viesus, lengvas regejimas.
Visa praeitis buvo pilna $iurpiy, skaudiiy vaizdy:
rykstés, uZmustas tévas, serganti motina... ir staiga
ji pamaté sapng, kurj dar visai jauna maté ir kuris
su visomis smulkmenomis vél! pasikartojo: rodos, ji
sédéjo senose kumetynése, vasaros sambrésky, prie
lango. Vieny viena sédéjo-ir lauké, be nepareis ta-
ku motina, seniai i§éjusi su rySuléliu j miestg. To-
lumoje, kur leidosi saulé ir tamsa uZgulé lauky kras-
tg, i3 léto vél émé 3visti, ir ten, kur nusileido uz kal-
vos kelias ir kur, jos manymu, turéjo buti galas Ze-
més, pakilo trys Ziburiai. Ji jZiGréjo: tai vienplaukés
mergaiciy galvos, kuriy garbanose dega saulés spin-
duliai. Greitai jos paliko pieva, viena paskui kita
ibégo vieskelin ir, pasiSokinédamos Cia viena, ¢ia ki-
ta koja, mojo rankomis Monikai. ,,Argi gali i§ taip
toli mane matyti?” pagalvojo Monika ir atsitrauke
toliau nuo lango. Ir kai tik ji atsitrauké, lyg degan-
Cios Zarijos, jmestos i vandenj, mergaic¢iy drabuZiai,
veidai, plaukai — pasidaré juodi. Mergaités éjo létai,
iskilmingai, nuo galvos iki Zemés apdengtos juodais
§ydais, — kaip kadaise dvare jai teko matyti ponias
vieny laidotuviy proga, — ir neéé mazutj, baltg graba.
Monika pabudo kardtyje, didelémis pastangomis
iSsivadavusi i§ sapno, ir puolé ieskoti vyro. Keliskart
ji &Ukteléjo jo varda. Pro miegus tas kazka pasaké,
jos &irdis plaké, paskum rankomis ji apgrabaliojo
prie savo kojy nusikasusj Kaziuka. Tik tada atéjo pa-
lengvéjimas, kai neryski ryto Sviesa nukrito ant kam-
pe pamesto kirvio aSmeny ir létai griZo diena.
Negreit iS¢jo i3 atminties sapnas. Dél jo Monika
liidnai spéliojo, daug nakty praguléjo be miego, at-
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viromis akimis, bijodama, kad nepasikartoty siaubin-
gi regéjimai, galj iSgasdinti gyvasti, besirausiancia
jos gelmése,

Bulbiakasio metu Monika susilauké antrojo. Po
neilgai trukusiy kantiy, lyg pro miegus, ji silpnai pa-
klausé:

— Dukté?..

Vietoje atsakymo prie jos galvos paguldé jrau-
dusi, tarytum iSperta, sveika, klykaujantj siiny. Mo-
nika ne i§ karto atsigrezé i réksnio puse. Ilgokai ji
guléjo su skausmo rauksle, spunksojo j lubas ir, gal
biit, galvojo apie tuS¢iai dingusius sapnus, gal bit, ja
aplanké tolimos jaunystés paveikslai, ji pakélé gal-
va, norédama prisiartinti prie jai vienai matomo vaiz-
do, paskum iSsitiesé ir uZmerke akis.

*

A&tuoniems ménesiams praslinkus, Jarmaliené
parsivezé i§ ligoninés dukra. Ponia nesveikavo, ir
miestelio daktaras daZnai vaZinéjo dvaran.

Kartag — jau buvo vasaros pradZia — kai Monika
gaiSo su naujagimiu, griZo i§ dvaro susikrimtes vy-
ras. Jis i§ padilby Zvalgési j patig. Monika nuspéjo,
kad Juras parne$é kokig nors abiem nemalonig Zi-
nia. Tikrai, kiek pasi§vaistes po kiema, veél griZo i
vidy, lyg ka pamirdes, ir, kaip visuomet su juo bi-
davo, jei norédavo kuo nors rimtesniu pasitarti, at-
sisédo prie pacios.

— Kelinta diena nesiryZtu tau sakyti... Prago po-
nas ir ponia, kad ateitum. Ag nezinojau, kaip i8sisukti,
o gal tu galési, nebus sunku? Prizadéjo skolos sie-
met nereikalauti ir mlis vaikams pirktines kelnaites,
marskinius pasifti. Jarmala kelinta diena geras toks,
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vis ateina, kur a3 dirbu: ,Labas rytas, neskubékite,
pasilsekite. PraSom papirosa.” I§ ryto vakar nusive-
dé i kambarius, gérimo ipylé, girdi, i Paryziaus —
varda pasaké. Brangus. Mergaite parodé — tik pro
Zilironus suprastum: kaip mano kumstis. Paguldyta
minkstimuose po muslinais, — pirStais aplink - visi
vaikito. ,Karaliené”, pamaniau. Tik paskum atsikvo-
§éjau, kodél Jarmala é&ilkinis man.

— Ko prasé?

— Atsikalbinéjau. .. man nei $is, nei tas pasida-
ré. Uzsigyniau, kad tu nesveika, negalési, o jis: , Par-
veSim daktarg, apZilirés, nieko neatsieis, pasakyk —
gali ar ne tamstos Zmona.” Spyriausi, kad nebus sa-
vo vaiky kam palikti, Tg dieng paleido, bet siandien
vél pristojo. Girdi, tegu atsiveda vaikus, galés ¢ia gy-
venti, lovy, kambariy turime...

— Tai ko jie nori, sakyk!

— Ponia esanti nesveika, daktarai uZdraudé Zin-
dyti. Kaune ieSkoje mergos, siiile vieng i§ ligoninés,
baugu imt kokia nepaZjstamg. Tavo pieno uiZsinore-
jo...
— Tam dvarui su kiinu ir dGsia parsiduodame,
Jureli. Matai, ponai: nuo savo vogsiu, o juy Zindysiu.
Tokiems ar svetimas vaikas, ar tvoros mietas... Pa-
sakyvk nuéjes, kad negaliu.

Vyras saké:

— Gerai, nueisiu rytoj ir pasakysiu, kad tu ui-
traukei vaikg, nebegali. Pats nenoriu. Negirdéta —
svetimus Zindyt!

Kitg dieng, Jurui besiruosiant nedt atsakyma i
dvarg, piety laiku suprunks$té prie pat jy lango erzi-
las, ir i§ ratuky iSvirto Jarmala. Spéjo Taruciai vie-
nas i antra klausiamai Zvilgteréti, burny nenusivalé,
Soko Monika slépti 1éké&céiy, buvo pradéjusi:
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—— Tu dieve, kg man pasakyti? — ir svecias pasi-
rodé duryse. .

Su pirmais Zodziais apie org, apie vis dar reika-
lingg liety Jarmala pastaté prie Monikos medaus
kvortg, Kaziuka apipylé tellainiais, dar ifémé i§ ki-
Senés kazkg suritg ir paguldé ant kidikio lopSio.
Esq, ¢ia dovana nuo ju maZutés panelés. Atsisédes
Jarmala paklausé savanorj, kodél tiek daug paliko
Zemés plidymui, kodél niekur néra darZo. Dél darZo
Juras paaiSkino: pati su tuo maZu prasiklykino, spé-
je lysve koplsty pasodinti, ir viskas.

— A, jodamas galvojau: sodo reiketu. Ne vieno

medzio. Ten grazi vietal — Jarmala parodé pro lan-
ga, kur turéty biiti sodas. — Pats neblogas sodinin-
kas, ir kaip ¢ia dabar?

— Vis kapitaly reik, ponas... — Juras davé su-

prasti Jarmalai, kad jam kazkada ponas Zadéjo me-
dehq

Kaipgi, Jarmala uzvedes visg medelyng. Anksciau
jaunutis buves, pernai tik suékiepije;. I8sikaskite da-
bar jau duobes, o kai ateis ruduo, ateisite ir pasi-
imsite, kiek norésite.

Monika neZinojo, kaip dékoti ponui uz tas dova-
nas ir prizadus. Saké — ir atsilyginsia, atidirbsia. Na,
uz medelius Jarmala nieko neskaitysigs, ne parduo-
ti — sau augings.

Papradyta Zindyti Jarmalos dukteri, Monika stai-
ga, be atsikalbinéjimy, sutiko. Per dvarininko saldu-
ma ji uvZmirSo, kad buvo pasiZadéjusi, kol gyva, —
ten kojos nekelti, Tg pacig dieng ja i€sivezé | dvara.

Tose Zemése, dirvose, dabar jau susmukusiuose,
i8 dalies paverstuose i tvartus kumetyniy namuose
Monika praleido juodziausius samdinés mergos me-
tus. Cia palaidojo téva, kentéjo blogy zmomq pajuo-
(1]
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kg, tyciojimagsi dél pirmojo meilés vaisiaus, noréjo
nusiskandinti. Be sunkiy, slegianc¢iy atsiminimy, ji
nieko i§ ¢la nei$sineSé. Netrauké jos j dvarg. Mo-
nika neSiojo tg prastuose Zmonése randamg ifdidu-
mag — valgyti kada nors ne prievartos, iSmaldos, bet
nuosavg duong. Isikurdama savo Zeméje, galvojo:
+Verciau viengkart per dieng ésime — pony pastum-
déliai neblsime.” Taciau jau pirmomis naujo, sava-
rankisko gyvenimo dienomis jie nejuc¢iomis pasidare
dvaro skolininkai. Ukio jkurtuvés skolg vis didino.
Monika niekad nebuvo, gyvendama dvare, jZen-
gusi { pony gyvenamuosius. Ji griZzo sutemus ir vis-
ka papasakojo vyrui. Klumpéta ji nedrisusi jZengti —
prieSkambary palikusi medine avalyne ir blizgancio-
mis grindimis vaik&éiojusi basa. Jarmalai, atidarinéje
visy rimy duris, parodé minkstus baldus, kur grafas
gyveno. ,Prasom sést, nebijokite”, jai saké. Vaje, va-
je, tie ponal minks&¢iau kloja uZpakaliui negu mes
galvail Ivede ir veidrodziy kambarin — i§ vieno Zéri,
lyg danguje. Eini ir matai save visur, lyg | eZerg
brendi. Bijojau, kad galva nesusisukty. Gerai, kad
Rodé, kur senieji ponai puotas rengdavo: ant sieny
nuogy mergy pripieSta — susigédau ir neZilréjau.
Tfu, tfu, neturi tie ponai gédos, vis prie paleistuvys-
tés. Ogi ta muzika, kaip ja — partapionas stovéjo,
ogi atvozé Jarmala, a§ paspaudZiau — kad iSsigan-
dau. .. Jureli, kad davée balsas! Sako, nieko, nieko, —
ir ponia su vyru juoktis émé. ] buvusius grafy, da-
bar jau juy, miegamuosius jpra3é. Lovos kaip altoriai:
mélyna, Zalia, geltona — i vieno éilkas. Pirstais pa-
émiau — slysta. Pamaniau sau: ,Dél to tie ponai ir
pasileidZia, tokiose vartydamiesi.” Duknos lyg debe-
sys. Kaip tos mergaités aptaisytos! Lélés. Apautos,
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apgobtos, iSkvépintos. Neduoda be bateliy prie grin-
dy prisiliesti, kad nesudalty. ,Dieve, dieve, — pagal-
vojau, — o kaip misy, prasty: basi, vienmarskiniai,
drégnoje asloje — pakriokia, pakosi — gerai, ir ga-
na.” Mazuté, menka ta mano Zinduké. Nedrisau prie
Jarmalos Zindyti. Kaip nelabasis stovi, neiSeina, lau-
kia. I$siurbé i§ manes visg pieng. ,Ponia, — sako, —
atsinesk ir savo vaikg, noriu pazilirét, galésite ¢ia nak-
vot.” Nusivedé, kur man miegoti. Kad ir prasCiau ne-
gu ju, bet jau niekad taip mes nemiegosim. Prival-
gydino pasisodine, privaiSino, padéjo sakutes — ne-
moku. Dél to kity gardziy pataisymy ir nevalgiau —
krinta i§ ranky peiliai. Stai vaikams jdavé pyragéliy,
dZiovintu kriausikiy. ,Tik, sako, i§ ryto atbékite,
anksti. Jei reiks vyrui prie darbo padét, pasiysim
savo berniuka.” Beje, bGfiau ir uZmirsus: susitikau
Matildg. NeZinojau, kad ji prie dvaro pasiliko. Nu-
sivedé pas save, i kumetynes. Jureli, Sirdj suskaudo:
blogiau uZz gyvulius Jarmala samdinius laiko. Neti-
kéjau, kad mums toks geras, o kitiems — siurbelé.
Langai skarmalais uzkaméyti, ¢a pat kiauliy srutos,
dvokimas. Padave praSyma Zemei, noréty idsikelti —
antri metai nesulaukia Zinios, taip ir dirba ponui.
Pasiverkém abi, atsiminiau, kaip a$ ¢ia gyvenau. O
délto ir Lietuva nesulygino: sukéiai Silkuos, dori —
varguos. Pasakojo Matilda, kaip tg dvara Jarmala i8
valdzios gavo, kaip pavyzdingai laikys... Gerai ne-
supratau. Visai atidave. Ministeriai vaziuoja ir va-
7iuoja ¢ia pasibaliavoti.

Kasdien Monika kélé brékstant, liuobési, viré pus-
rytj ir, palikusi dar miegancius saviskius, éjo dva-
ran. Vogé pieng nuo savo kidikio ir nedé svetimam.
Piety metu vél grizo, viré, skalbési, vakare — vél
dvare. Kag sugriebus, i§ pony gavusi, nuo savo val-
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gio nuvogusi, | antj isidéjusi pyragaitj, cukraus gaba-
liuky, neéé savo vaikams.

— Gausiu kokj grudelj, kaip pelé — tuoj j savo
lizdg. Kad ne tie mazi, uz jokius pinigus neparsiduo-
¢iau tokiam darbui. Dabar vis & tg iépeSu, rlibams
uzdirbsiu, dar gal kg reikalingo pasipradysiu.

Illgainiui Monikoje nuo to bégiojimo atsirado silp-
numas, krityse isSoko mélynos gyslos, akys dar gi-
liau jdubo veidan. Visas jos graZumas ir sveikata
perejo | pony mergaite.

— Rodos, ji ne pieng, o kraujg i§ manes atima,
ponai¢iuké. Siandien Jarmaliené veél pamoksly i3-
droZé. Pradéjo kasdien kabintis. [skundé, tur bit, kas
nors, kad ir saviskj vogéiomis Zindau. »Girdéjau, gir-
déjau, — priéjus man Jarmaliené, — tai kam priZa-
déjot neduot savo vaikui. Ziiirékite, Tarutiene, jei
uzkrésite mano Birutéle kokia liga...” Man lyg per
galvg su tais ZodZiais! , Kokia liga, poniute, kokia?"
klausiu. Kad dar Zodis — toks pyktis uZviré — akis
jai blciau iskabinusi. ,Nesikar§¢iuokite, prasom. ..
piena sugadinsite”, — man vél ji. Matai, koki tie mi-
sy ponai: ar prastas Zmogus, ar duo. Kad ne tas var-
gas, nei eifiau, nei matyéiau, Jureli, to dvaro.

Vyras pyko:

— Ko priZadéjai! Daugiau neisi. Tegul o?ys pa-
Zindo jy dukterj. Apsieisim be jy pagalbos. Nuva-
Ziuosiu j banka, paimsiu paskola, atiduosiu tuos tris
éimtus, ir tepasikaria. ZiGrék, kokie karaliai!

VIII

Pro Klangius patj vidurvasarj praéjo audra su Zai-
bais ir perkiinija. I liepos pradZig javas sukilo tirs-
tomis derliaus vilnimis, dunksojo debesiu. Artojas su
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drégna akimi klaidZiojo duonos platybése ir is
dZiaugsmo, lyg savo vaika, glosté plkétg varpa.

Tarutis raminosi: na, jel gerai duosis, §j rudeni
nereikés paSarauti nei duonauti.

Kur tik buvo pradréksta Zemé, iSberta sékla, — ja-
vas stovéjo miru. Sneréjo, vilnijosi. Isibridusiai kar-
vei, verSiui -— nei ésti, nei baubti. Kloniuose, grio-
vivose Zolé duso: prikrekusi, sodri, kad ir Zmogus,
matydamas gyvulj su tokiu godumu ryjant kiauldobi-
lius, norédavo lenktis ir plésti pilna burna.

— Bus kratams ir kiliams &iaudy. Lengvesné pra-
stumtis,

— O, éiemet — mes ponail

Vasara éjo begalinéje sausroje. Spigino saulé, be
debesies, be drégno véjo, be spurgelio rasos. Pakras-
¢iais nueidavo, nusibelsdavo dundulis, nu$visdavo
Zaibai — ir vél giedra, aiSkus ir permatomas dangus.

Zmonés ir tokius Zaibus vadino — giedros Zaibais.
Nuo pat sekminiy nebuvo rimto lietaus: nupurské
perdebesiais, §iltas nukrito — vél toks smagus oras,

pilnas Ziedy dulkiy, aitraus dZiGstancio Sieno kvapo.

Pakils debesis akiraty ir stovés visg diena, lyg
balti Zirgai.

Klangiy ir Zibinty kaimai niekad drégmés, §lapu-
mo stygium nesiskundé: aplink tvalkés, Zemé nenu-
sausinta, durpéta. Dvary laikais niekas jos nejudino,
net gyvulys, Zvéris kojos nekélé j liiny ir akivary
plotus. Ponai ¢ia tik antis ir slankas medZiojo. Kur
ju nuSauty neisdrisdavo surasti jgude Sunys, ten siys-
davo baudZiauninka. Dabar ta zZemé priklaus¢ vaka-
ryks¢iam dvarberniui.

Bulvés ¢ia veik visuomet prigerdavo, arba uipul-
davo jas gruodai; kiti paséliai daZnai mirko kiaurus
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menesius. Tik auke&tosios, idkilusios dirvos buvo ap-
dirbamos, kurios ir padéjo galg su galu sudurstyti.
Tose apylinkése kiekvienas lietaus debesis buvo lai-
komas dievo rykste,

Naujakuriy kaimams, iSsitiesusiems slésnumose,
balaZemiuose, sausa vasara tiko. Kas kita buvo Auké-
tutiniams Balandynams, ArmeniSkiams, gyvenantiems
panemunése. Jy Zemé prie smélio, palaida, kai dides-
nis kar3tis — nulinksta pavytes Ziedas, prisiplaka be
jégos ir sulties Zolé, o jeigu ir uZeina pavéluotas
lietus, kada jau rugys nuZydéjes, — stiebus ir lapus
apséda amaras. Ziemkené&iai perdaug anksti ¢ia priei-
davo, bet tokie nususe, tu$¢iavarpiai, tokie nepatva-
ris, kad gaila Zitréti: vos laikosi jsikabine j nuogus
grumstus savo iskeltomis daknelémis. O ganykly plo-
tuose, plidymuose - armuo prie armens, suskilusi,
suplySusi Zemelé, lyg &imtameéio veidas.

— Sako, dievas duoda! Vieniems dave, i§ kity
atéme. Vieni baloj, kiti ugny. Ot, ir gyvenk! — skun-
dési sausyjy lauky gyventojai panemunieciai ir su
pavydu Ziliréjo i Klangius, Zibintus, kuriy derlius mé-
lynavo kaip nugules audros debesis.

— Kag padarysi! Visg laikg mes pas jus bégdavo-
me duonauti, o 8ig Ziema, jei ir toliau taip seksis,
jums pagelbésime, — ramino naujakuriai kaimynus.

*

Visai prie§ piflities metg, paciame kardtymetyje,
pavakary, pakibo tolumoj, saulélydZio kraste, maZas
debesiukas. I8 pradziy j tokig kepure niekas rimtai
ir nepazifiréjo. Jis slinko, pilnéjo, oras pasidare tvan-
kus. Sunys guléjo padéje ant Zemés galvas, iSsiZioje
alsavo, o gyvuliai, suvaryti j kites ir laidarius, ne-
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driso iSeiti laukan, kur spieciais skraidé kraujo is-
tros§kusios musés.
— Taip lenkia prie Zemés tinginys, ar tik®ne pries

Llietq? Niekad man taip nebuvo! — saké Monika.
— Kad truputj nukrapinty — visiems bity gerai.
Atsigaus laukai, — pazilréjes j vakarus, pridiré vy-
ras ir, sumirkes rankove i prakaituota kakta, aSt-
ria Sake isisuko Sieno kupeton. — Prisisotins Zeme-
lé! — dziaugési Tarutis, ir gera pasidaré, kai vésus

véjukstis jlindo pro antj po jo mardkiniais, paglosté
kilina.

Greitai saule uzdengé bégliai debesys, pranedda-
mi artéjancig audra. Jie nuplauké tolyn. Dar iki sau-
lélydZzio buvo toli, bet vakaruose atsistojo kalnas, ir
jo £laitai pritemdé Zeme. IsiZiebé pirmas Zaibas. Pra-
éjo valandélé — griaustinio nebuvo girdét.

— A3 palieku. Ugnis namie, gyvuliai. Reikia pa-
Saukt, tevaro vaikas namo karves.

— Ko nerimsti, daug ¢ia nelis! — saké paciai Ju-
ras, bet ji su Sake dulkéjo namy puseén, pasigriebusi
mazaji Jonuka. :

Buvo garsu. Oras prisisunké drégmés, nusédo &il-
tas, palSas rtikas. Net gale kaimo girdéjai kalba ir
barnj. KaZzkur kalé dalgi, protarpiais pievoje atsi-
liepé ankstyvoji grieZlé. Visi Zmoneés buvo laukuose:
tia krové é&iena i kupetas, ten j vezimus, treéiur tus-
¢ias vezimas tarSkéjo, sukeldamas dulkiy kilius.

Vél Zybteléjo. Siuo kartu Zaibas buvo panaSus i
daugiasakj ugnies medj. Negreit atsiliepé perkiinija,
dusli, tolima. NeiSsigriovusi nutilo.

Juras pasizZiiréjo j vakarus, pritvirtino klibancig
Sake prie koto, atmuddamas jos storgali i Zeme, ir
palauké artimiausio Zaibo. Kai vél ugnies ply8ys at-
sirado debesyse, jis mintimis émé skaityti: viens, du,
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rys... Iki penkiolikos suskaicius, jei neatsiliepia po
Zaibo perkiinija, audros nuotolis — kilometras. Jis
suskaité *iki septyniasdeSimt, net iki Simto, ir atbal-
sis vis neatéjo. Juras, lyg pats suprates uZsiimas nie-
kais, dar sparéiau kibo darban.

Vieskely atsirado véjovirpa ir, pakélus dulkiy
stulpg, iSvertus pakely kelias &ieno kupetas, dingo.
Sparciai éjo tamsyn.

Naujakuriy namai stovéjo susigiize, maZuéiai, be
tvarkos iSmétyti siauruose Zemeés réziuose, kiekvie-
nas apsuptas jvairaus pasélio audimy. Tokiu metu,
kai vienoje dangaus puséje Zydéjo giedra, o i§ ki-
tos — griuvo tamsa, ypatingai ryskiomis varsomis
degé laukai. Ruozais geltonavo svérés, ruozais gulé
drumsto vandens spalvos kviediai, rausvomis ir vio-
letinémis démeémis j aukétumas kopé pelkiy augme-
nija.

SuZéle dirvos neramiai jtravo.

Monika iSbégo, sustojo vidury kiemo: ji maté, kaip
kaimynuose kiliais pasileido laukuosna merginos ir
skubjai ringavo paklotus baltinti audinius; kiek pa-
nesusios, juos pameté, paskum puolé prie tvoros ir
graibé véjo métomus skalbinius. Linky Zmonés buvo
prie dobily. Girdéjai, kaip §aukia vienas nuo nebaigto
krauti éieno veZimo:

— Kartj, kartj duok!

Monika neramiai paZvelgé j lauka, kur buvo pali-
kusi vyra. Jo ten nebuvo, tik §aké styrojo, ismeigta
i &iena.

— Jurai! — jaudzZiai &tikteléjo ji. — JurGik!

Tylu. Tik Zirniy garbanas klesteno véjas, kurie i$
dirvos virto ir dribo kaip teSla ¢ia pat, prie kluono.

— Jurail — dar neramiau é&ikteléjo. Paskum Mo-
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nikos kaktoje jsibrézé raukslé, kuri reiéké nerims,
likestj ir baime. Didelés, padrikusios debesy skaros
sieké jau Klangiy laukus, o ten toliau — vienas juo-
dumélis. Zaibas gaudé Zaiba, perkiinija vis aigkiau
murmejo.

Monika pradéjo saukti vaiky, kuris dainavo ga-
nykloje skambiu balsu ir, rodos, negirdéjo motinos.

— Ko $tkauji? -— atsiliepé vyras, i$lisdamas su
siaudy glébiu i3 klojimo,

— Kam gasdini! Bijausi viena. Eik &en, j vidu.
Vaiko negaliu pri§aukti -— tu pabartum. Permerks
kaip vis¢iuka, ko jis ten dabar su ta karve — nepri-
gané!

— Didelis daiktas! Nubégs pas kaimynus.

— Prie vieno pulk, prie kito. Uzkiriau ugnj —
uzliet, ar ka?!

— O kam?

— Zaibas gali...

— Dabar gana! Geras galvas Zaibas sugadina, dur-
ny nelies. Perkiinijos bijo, véjo bijo, mirti bijo, —
kam dar gyventi?!

— Kaip nebijosi — zifirék, koks debesis. Ar ne-
padaro, nejtrenkia, neuzdega Zmoniy? Tu dieve, ateina
vasara — ir drebi.

Perkiinija skardési ¢ia pat, u? girios. Kartais bal-
sas tesési toks Siurpus, ilgas ir klaikus, kad nebuvo
jo pradZios nei galo. Stebétis reikéjo, kur émési tokia
galybé, kurig jauté kiekvienas Zemés gyvis: nerimo
vietoje gyvulys, lindo j savo olg vabalas, net Zolé
prisiplaké prie Zemés.

Plat¢ioje lauky apygardoje pakvipo salietra. Ne-
spéjo Zaibas perskrosti oro, nudardéjo griausmas.
Umai uZgriuvo naktis. 15 pradZiy reti, stambis laai
papteléjo langan, sienon, vél liovési, ir staiga, lyg
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bity debesis plySes, — uZéjo tokia pyla, kad vanduo
puolé latakais ir beregint iSsiliejo upémis,

— Kur mano galval I§nediau isdulkinti patalyne -
ir palikau.

Vyras jau noréjo jai atsakyti, bet tuo laiku mirk-
teléjo akinanti Zaibo ugnis, valandéle pasirodé pro
liety skaudziai Zali laukai, buvo matyt net kiekvie-
nas daiktas, kiekvienas kuolas, eZiaZenklis, ir pridur-
mu — trenksmas.

— Qi! — persizegnojo Monika, nors taip retai da-
rydavo, ir pradéjo garsiai kalbéti poterius, atsiklau-
kur?

— Dega... uodega tavo!

— Tfu, tfu — i$sigandau. Dieve tu mano, kur las
dabar mano vaikelis? Negaléjo jis namo pareit.

— Matai, tavo kraujo: tik sudundulivos — ma-
karai, makarai pas svetima. O ten — kaip pas dieva
uz ancio!

Pro lietaus pyla nebuvo matyti né namy. Bema-
tant po langu iSsiverté drumzlini upok&niai. Dundéji-
mas nesiliové. Véjas atplésé suklijuota popierium
lango stiklg: vanduo pasipylé i vidu. Monika puolé
uzkims$ti ji paklode. Sykiu su jos dejavimo ZodZiais
pradéjo kirsti stiklan ledai.

Keli gabaléliai nupliolé aslon. Monika uZsispraude
tarp lovos ir krosnies i kampa, atsitlGpe, uZsimetus
ant galvos rudine, ir vél émé garsiai poteriauti:

— Viegpatie, karaliau Zemes. ..

— Avuksti kalnai, Zalios lankos,

Srauniis vandenéliai. . .
Oi ¢iu-dra-la-la! —
uzirauké Juras, prarékdamas Zmonos malda.
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— 1§ tikryju, lyg kvailas. Erzink, erzink, kai i8klos
pasélj — padainuosi.

— Ko tu nori, a§ giedu! Su poteriais neprikelsi,
kai i8klos. Reikia tik valdytis. Kas buty, jeigu a$ pra-
déciau taip: oi, ai, vail

-— Ogi kai! A§ ne pirmoji ir ne paskutiné. Bijo
visi, ir Linkuviené, ir Baukienég, ir...

Trenkeé.

-— Sveika, Marija, malonés pilnoji.. .

Juras, lyg atblokstas, pasoko prie lango.

Dabar jis apsidairé, nes nebuvo abejonés, kad Zai-
bas krito kur nors netoliese.

Debesis tebekrioke, bet i§ visko galima buvo spéti
ji praeinant, duslesniu balsu griaudZiant, tolstant.

Kiek prasvito. Dabar buvo girdét, kaip melodingai
Snara kg tik atgije upeliai, béga nuo stogu. Lengviau
ir ramiau pasidaré. Audra prasiauté staigi, Ziauri, lyg
biity parodziusi visg ramios vasaros kersta. Debesies
juodumas nugulé | vasaros saulétekio kra$ta. Sviesos
ruoZas nubégo laukais, laSai tebekrito, tadiau vis re-
tesni, ir matei, kaip jie tviska vél atsiradusioje saulés
Sviesoje.

Didingai uZsidegé laukai. Tik ten, kur praéjo kru-
§a, joks véjas, jokia griZtancios tylos galybé negaléjo
prikelti priplakto javo.

Vaivoryksté apvainikavo mnaujakuriy Zeme, kuri
3nekéjo, murméjo ir godziai rijo vandeni, bet jo buvo
tiek daug, kad Zemumose apsémé paséli.

Kiemuose atgimé Zmogus, subliuvo permirkes ver-
8is, tarSkéjo raty stebulé vidurkely, vos ikabindama
tir§tg purva, kryksté Zasele susikabine vaikai, tafky-
dami vandenj.

Linkus €jo eZia j rugiuy laukg, nepaisydamas rasos,
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kuri tuojau permerké jo apdara. Paskum jj seké pati.
18 ¢ia buvo matyti ateinant ir Tarudius.

Linkaus rugiai viename ruoze, kur retesni buvo,
stovéjo jau i8silygine, nors ir neatgave pilnutélés drg-
sos, taciau kvieliai — sumalti, pribloksti, tik kur-ne-
kur kéksojo pasistates varpuy pluostelis. Taruciy i
viso pasélis ne toks tir§tas buvo, nebéré peleny, bet,
nelaimei, lomose pasétas — ledai beveik tg patj pa-
daré. Jei ir buvo vilties, kad prisikels &imtasis Siau-
das — daugiau galéjai tikétis Siaudy negu gridu.

Susitikusios moterigkés susédo &ia pat, drégnoje
zoléje, ir pradéjo dejuoti:

— Ir dZiaukis, Zmogau!

— Gyvenk, jei nori.

Vyrai zilréjo j laukus be Zodziy. Tarutis isibrido
kvieCiuosna, pasilenké ir bandé rankomis pakelt is-
mustg derliu. Kad ir kaip jis stengési, perlauZtas giau-
das vél linko prie Zemés, ir ty pastangy pakako, kad
suprastum ateinancio rudens ir Ziemos bada.

— Nepakils, — iSeidamas i§ lauko, pasake jis, —
jau po pyrago.

Nuo tokiy vyro kalby Monikai noras buvo bégti,
pasileisti per laukus, kaip ji pati sakési, bet kur,
i ka?

Saulé skubinosi leistis. Negyvi laukai, kuriais ta-
rytum praéjo Simtai raiteliy, kanopomis sutrype Zel-
menj, atmusé nutolusiy Zaiby atspindzius, kurie lyg
kalavijai ten, toli, baugino Zmones.

Dabar nei aSaros, nei vaitojimai nebfity padéje.
Reikéjo guostis, tikéti ateinancia diena. Tarutiené nu-

siramino tuo, kad ne jy vieny — viso kaimo derliy
paverté i kratini.
-— D¢1 manes... — ir avizom, grikiais gyva bi-

siu, a§ tik dél vaiky raudu.
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Kaip buvo Tarutiené uiliejusi ugni, daugiau nebe-
klré; vakarienei Seima iSgérée &viezio pleno, ir ji,
motina, pasiZilréjusi j Kaziukg ir maZaji, kasdama
duong, su asara akyse, pasaké:

— Paskutine duonele baigiame.

Dar kiek pasédéjo prie lango, paZiiiréjo i raudong
gaisro pasvaiste u# girios, kur nuéjo audros debesis.
Pasvarsté, kad jie vis dar laimingesni uz tuos, kuriy
ne tik neprinokusj derliy i8kalé, bet ir namus i pele-
nus paverté. Ir taip, parymoje, patyléje, sugulé.

Laukuose jsivieSpatavo tyla, dar labiau didinama
blankiy Zaiby ir gaisro audros, iésiliejusios virdum
miskuy,

Atsiliepé griezlé. Zmogui gélé §irdj dél tos dienos
padariniy. Ne vienas, o §imtai nemigo ta naktj — ris-
tavo ir keiké gyvenimg.

Monika ilgai nesudéjo akiy. Atéjo noras kazkodeél
sukalbéti ,,Angelas dievo".

Pabaigeé, isiklausé j savo ZodZius ir ju nesuprato.
Lyg susigédo dél to ir pagalvojo:

nTeisingai Juras sako: aklas tu, dieve, ir kuréias.
Néra taves vargsui Zmogui...”

X

Ejo dienos, savaités, ménesiai. Jos nusiglemzé
daug gyvuy, sugéré klanus prakaito ir aSary, o sau-
letekiai uz klampiy ir nederlingy Klangiy lauky
Zyméjo vis naujas dienas, kuriy subrandintas motinos
istiuje vaisius su skausmu i§vydo pasauli, ir ka tik
prasiZiojusi burna pareikalavo savo kasnio.

Metai! Jie, kaip ir visur, turéjo keturis augimo
ir brandos laikus Klangiy S3alies vals¢iui: pavasari,
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kada atgimdavo darbas ir naujakurys su susisukusiu
skilviu, véjo draikomais skarmalais apsidangstes, ig-
eidavo séti savojo sklypo. Tuomet laukai Zadédavo
sukilt vilties vasarojuwmni. Vasara, kai nebiidavo kada
galvoti apie valgi ir poilsj, nes dienos ilgos, o naktys —
nespéjo uisimerkti, ir vel po kojomis darbo Zemé.

Kai ateidavo ruduo, vil¢iy metas, derlius bidavo
nuimamas iki griidelio. Iskultas, isvétytas, jis perei-
davo i dvaro, skolininky, paltkininky, klebono, var-
pininko aruodus, o jo séjéjui pasilikdavo pelas.

Klangiy ir apylinkés naujakuriy kaimams g&itie
metai buvo tikras badmetis. Po graZaus, §ilto ir anks-
tyvo pavasario prieSpiiitinis metas prasidéjo su kars-
Ciais, audromis ir véjais, kurie atnesé krusa, i¢gul-
dZiusig plad¢iomis apygardomis Ziemkenéius, Daugelis
vis dar tikéjosi vasarojum, bulvémis ir guodesi dievo
valia. Tadiau visg vasaros pabaigg tq kraitg gulé de-
besys, kurie pliiduriavo nukare paZeméje, merke am-
Zinomis lifitimis jau ir taip jr@igusi, tvalkéty dirvo-
Zemi. Jei ir nudvisdavo paguodos diena, spéjusi pa-
sausinti | eZerus virtusius paseliy laukus, rytojui, lyg
kerstui, dar gausiau atnesdavo debesys vandens.

Sen ir ten plaukiojo nupiauto &ieno pradalgés. Jas
graibsté Zmonés ig baly ir vilko dziovinti kiemuosna,
Po pastogémis. Stoje 8alti orai sunaikino nespéjusj
prieiti grida. Pidities ménesj trejety dieny parydiais
nubaltino laukus gruodas,

MazaZemiai ir naujakuriai, neteke paskutiniy is-
tekliy, émé pardavinéti gyvulius, verpalus, vilng.

Anksti uzéjo speigai, ir nepiauta, nepriéjusj java,
pusiau nuganyts, iStryptg gyvuliy, suptidyta drégmes,
daugelis aparé, nes nesitikéjo, kad kitg pavasarj bus
atliekamas darbui arklys.

Biriais éjo laukuosna ir i8 vandens kélé su virks-
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¢iomis vos uZsimezgusias bulves. Kasé jas prasky-
dusias, viré kose, maitinosi. Dél to mazi vaikai is-
pumpo, ir atsirado naujos, negirdétos viduriy ligos.

Meésa ir miltais galéjo penétis tik taupieji ir tur-
tingieji, i§ pernai mety pasilike §&iokias tokias at-
sargas.

Kai tik i8krito sniegas, visur atsirado paSary sty-
gius. Labiausiai 8al¢iy pakasti neturtingieji, sugraibe
palépése ir Salinése paskutinj éiauda, kinkési ratuosna
ir trauké j tolimuosius kalédodami.

Dar Ziemai neatéjus, Klangiuose nuo stogy pléseé
giaudus, piové i§ jy akselj ir $éré gyvulius. Biriais
naktimis siauté valdinéje girioje, kirto apSalnojusius
alksnius, berZus, kuriy saky atZalomis palaiké gyvu-
liy, savo maitintojy, gyvybe.

Kaip nauja bausmé valstie¢iams prisidéjo pastatyti
valdinése ir dvary giriose eiguliai. Jie buvo akyli ir
negailestingi savo aukai. Umai prasidéjo Ziemos §al-
¢iai. Negalédami pasigauti giriy, neturédami nei ark-
liy, nei pinigo, Zmonés plésé stogus paSarams, ardé
tvoras, Suliniy rentinius kurui.

Saltis, lyg visy nelaimiy bendrininkas, vis nesilio-
vé, o didéjo, ir Zmonés pasakojo, kad telingy karviy
viduriuose suSalo vaisius. Vilkai isidrasino &eiminin-
kauti kitése.

Kasdien girdéjai kaimuose apie isilauZimus, bet
vagys. €je i§ miesteliy, nieko daugiau negriebé, kaip
tik ladinius ir drabuZius.

Tarutis Ziemga praleido vos Suns nesuédes. Ilgai jo
niekas nematé miestelyje su Saulio kepure. Biirio ‘Ava'-
dovybé parasé jam paraginimag atvykti su uniforma
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i nepriklausomybés &ventés iskilmes, bet ir i tai jis
neatsiliepé. Zinant jo karétj ir pramusty galvg viso-
kiems susitelkimams, prakalboms, galima buvo ma-
nyti, kad Juro neisleido svarbiis darbai.

Buvo namuose siokiy tokiy nelaimiy — susirgo
Kaziukas. Gerai jam nepasitaisius, krito j patalg ma-
Zasis Jonas. Per patius $aléius nuo ryto iki vakaro
tévas riipinosi ty negeroviy salinimu ir bégo ausro-
mis, vos prapléSes akis, i dvarg, kur ug paskolintg
rugiy, kvie¢iy piira, uz vieng kita litg, paimta ,,ant
rasciuko”, vezé is girios Jarmalai medZius. Zmogaus
jéga tiek atpigo iki pavasario, kad daugelis aplinkiniy
verzesi j dvarg, sitilydamiesi darbams pusveldiui, Uz
sekla, pinigus kai kurie ig anksto pazadéjo ponui pa-
galba prie statybos, vasaros darbams, o kiti sulygo
dukteris | mergas, sfinus — i bernus. Duona visur
pasidaré brangi, o meting alga Jarmala gerg dave —
porg baty, linine eilute ir tris ptirus grildy. Kol mies-
tely, prie savivaldybés, susikiiré komitetas gelbéti nuo
nederliaus ir i8sirlipino pigiomis kainomis naujaku-
riams séklos, Jarmala pirmas jg isdalino naujakuriams.
Kai jo aruoduose éme stigti griidy, jis nupirko tur-
guose per simta centneriy paséliui tinkamo griido ir
skolino priZadéjusiems rudenj graZinti dvigubai. Tikru
geradariu apsimesdamas, jis pltési:

— Pas mane visko gausite. Kam jums komitetajl

Bet savo Zmoniy draugéje jis visai kitaip kalbéjor

— Dvarus padalino — haujy pony prigamino!
Dirbty kumediais, paéde biity, o dabar visi mano ki-
Senej sédi.

Nederliaus metai naujakuriams — buvo derlin-
giausi Jarmalai. Kada panoréjgs, ponas galéjo suva-
ryti pulkus jaunimo j savo lauka, galéjo paleist pasi-
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raéytus popierius, o kiekvieng murmantj pries ji
atiduoti teismui. Bet taip jis nesielgé. Jis saké:

__ Kada turésite — atiduosite. Ateikite rytoj sv
smona padirbét dieniuke i dvara. Susiskaic¢iuosim.

Praslinkus metams po nederliaus, Jarmala, klebo-
nas ir kiti turéiai nuémé piGties penktaji, Sedtajj gridg
puo visy naujakuriy lauky. Tris hektarus Zemés Jar-
mala uZsodino vaismedzZiais ir dvare pastaté piening.

— Ka tu padarysi Jarmalai: jam grietiné — mums
isrigos, — kalbéjo valstie¢iai. — Gerai, kad atsirado
gioks toks uzdarbis ir i8 karves.

Pono Jarmalos vikraus sumanymo ir naujos pra-
monés paskatinti, valstietiai su viltimi Ziliréjo i pieno
aki.

Tarutis, kaip ir daugelis kaimynu, nepaisydamas
blogu mety, pasaro stygiaus, pardaves statybos me-
dziagos dali, nusipirko karve. Sené karvé, maitinusi
geima iki pat ankstyvo pavasario, uztriko.

— E, &! vaikai, pieno bus! Pieno kaip vandens, —
taré jis, nusivedes Zmong ir vaikus j tvartg parodyti
naujo, kg tik parsivesto gyventojo.

Karvé greitai apsiprato naujoje vietoje, nebaubé
be reikalo, ¢dé ka duodama ir dZiugino Tarutiy Sei-
ma. O ta &eima niekad neturéjo soCiy dienuy: mito
rugine kofe, Zirniais ir su viena sene karve ne ka
galéjo isgalvoti: puse mety btdavo uztrukusi.

Diena i& dienos visi lauké pieno. Artinosi apsite-
liavimo laikas.

Juras kilo naktimis, degé Zibaling ir éjo tvartan.

— Ar dar néra? — iskidusi i po antklodés galva,
klausinéjo Monika.

— Atrajoja. Kazin ar bus. Pasnausiu truputi, pa-
ryéiu vél reiks nueit paZilret. Negesinsiu né spink-
sulés,
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Jei jie garsiai kalbédavo, — sukildavo vaikai, ku-
rie guléjo drauge su tévais vienoje lovoje, ir sunku
buvo atskirti, kam kuri ranka, kuri koja priklausé:
vienas miegojo j galvy, kitas -— i kojy puse,

Antrg ar trecig kartg grizus is tvarto, vyras uz-
plité Zibaline ir taré: o

— Smala ja Zino! Gal rytoj naktj. Silpnuté atrodo.
Kad nors &iaudy gryny biity, o dabar — pelésiais ge-
riame.

— Dieve. Sakau, eitum, pavogtum kur éieno, pra-
dy gautum, jeigu jau ir uz pinigg neparduoda. Juk
tik Zmonése yra. Kad ir gyvulys, bet kai vaiko lau-
kia — motina, ir gana.

— Agi, eik ir pavok. Kam plepét, jeigu taip ne-
darysi. '

Taruciai kelety nakty saugojo karve.

— Man lyg neramu. Sapnavau naktj juoda gaidj.
Kad tik neatsitikty. ..

- Vyras noréjo eiti, nes girdéjo, kaip tvarte subaubég,
bet Monika sulaiké ji:

— Nei eitum, nei Zitirétum. Kaip bus — taip.

— Tre¢ia naktis tampausi, pati nueik, paZilrék
bent karta.

— Ar kvailas?! — Monika atsikelia ir vaiksto
vienmarSkineé. Cia séda prie lango, pasakiusi ka, ¢ia
vél susirango i lova, prie vaiky. — Geriau, kad versis
biity negyvas negu karvei kas.

Kai Juras priéjo prie dury, Monika vél pasoko:

— Jei kas negero bity — nesakyk. Tada veréiau
ir negyventi. .

— Dabar nudnekéjo! Durna galva — ir kojoms
klapatas. ’

~ — Tau vis durna! O kuo tuos maziukus maitinsi?
Netrukus Monika iigirdo atsiveriant tvarto duris,
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yyro kosuli. Ji, jtempus visa démesi, klausesi, ar ne-
isgirs staigios Zinios, balso. Tikrai, netrukus sumyke,
kosteléjo Juras. Vel girgZteléjo durys. Neaiéki, pilna
blankiai rausvy démiy Zibalinés sviesa pradéjo artin-
tis. Ilgas tolimo gaisro $esélis peréjo siena, per lova,
patalyne ir, apévietes dievo motinos paveiksla, vienin-
tele Sventgjg tame kambaryje, uzgeso.

I3 naujo uZsidegé, issiplete didelis &viesos ratas.
Ir buvo matyt jame dvi milZiniskos kojos. Jos nesé
kazka neramaus, netikéto.

Monika klojosi ir vél nusiklojo is nerimo. Pagaliau
ji i8girdo prieangy tupsenant. Aklinai uzsiklojo. Vyras
priéjo, atsisédo ant lovos briaunos.

__ Durnike, juk nieko dar néra. Stojasi ir gulasi.
Gal signakt. ..

Daug karty tg naktj didelis &viesos ratas slankiojo
nuo trobos dury prie tvarto. Dideli Seséliai ant namuy
sieny parodé létus, besisupancius Zingsnius.

__ Nusibodo, nuvargino. Tegul padvesia — neisiu.
Kelinta naktis!

Viena ryta pirmoji atsikéle Monika ir nuéjo pas
gyvulius. Prie dury priéjusi, pasiklause — Siaudai ce-
3éjo. Viena akimi dirsteléjo pro plysj — versis!

Tekina moteriské pasileido atgal ir, net j vidy ne-
ibégusi, pasibeldé langan:

— Juruk, kelk! Juruk, jau atsivedé! .. — Tik po
ty ZodzZiy ji su véjo kiiliu jniro vidun, atsisédo prie
vyro, apglébé ranka girdj — nebuvo nei baimés, nei
nerimo. ‘

— Kas, mama, §okinéja? — jsikibo Kaziukas. Pa-
budo ir ma?zasis Jonas, kuris, répliodamas i§ lovos,
nupuolé pilvuku aslon.

— Tprukutis grazus, grazus! — gnybdama maZu-
&ui skruostan, saké motina.

101



— Mama, atiduok man ji, ag uzauginsiu su ragais.

— O man jis bus, tu sakei, jeigu margas! — isi-
terpé vyresnis brolis.

— Kaip karvé? — paklausé vyras.

— Nieko, laiZo versi. Rodos, sveika — akys skais-
€¢ios. Nenusivaliusi kol kas. Taigi, kokia baimé! Ejom,
saugojom, nematém — atsivedé be misy pagalbos.

Juras jsiavé j klumpes. Vaikai jau strakeliojo po
aslg, vienas apvilktas burnosu, kitas — tévo &varku.
Visi drauge i$éjo tvartan.

Versis iSspriido laukan, §okinéjo. Margas, Zvilgan-
¢ia, plotmuota oda. Pastrakaliaves nusitvéré motinos
speni.

Visg ta ir kitg dieng buvo $ilta ir gera Taruciy
Seimoje. Vyras su Zmona svarsté, kaip susitvarkys
pavasari. Séklos béda nebaisi — Jarmala prizadéjes,
o Zemés mokesc¢ius kaip nors uztesia iki rudens. Jeigu
tik bus geri metai — islygins nederliaus padarytas
spragas. Sveiki bus — prisipirks dar vieng melZiama
karve ir pieng kas rytg ves pieninén. Pagal laikras-
Cius — Olandijos ir Danijos Gikininkai jsitaise i§ pieno
miro namus, sodus ir gramafonus. Ten Zalis — rojus.
Kodél gi taip nepadaryti Lietuvos Ukininkams, kurie
turi valdZioje savigkiy galvas? Tik reikia dirbti, reikia
nenuleist ranky dél vieno nepasisekimo. Pietinéje Sa-
lyje derlius buvo neatmenamai geras — jis maitins
nukentéjusius vakariecius. Jeigu vyriausybé pati pri-
déjo rankg — duos paskolos gridais, o gal ir pinigais.
Pirmiausia pasirlpins krasto gynéjais,

Taip pasakojo padiai Juras, ir ji ta laimingg va-
landéle maté savo namus mélynai dazytomis langi-
némis, paskendusius sode, papuostus vaikus. Bet ar
ji maté save su auksiniais dantimis, kaip juokais se-
niau ja erzindavo vyras, pieddamas grazig ateitj? Kaz-
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kada Juras kalbéjo, kad jis nupirks jai Zalio 8ilko
suknele ir sekmadieniais jie vaziuos miestelin gel-
tona bricka, su pora arkliu. O kad neblty prasciau
uz patig Jarmaliene, Juras prizadéjo imuéti jai du
priekinius dantis ir jstatyti auksinius. Vaikus apreng-
sigs jlrininky palaidinukémis ir uZdésias kepures su
plevenanciais kaspinais.

Greidiausia, jis juokais tai saké, biidamas gerai nu-
siteikes.

Taciau kiekvieng pasisekimg ir viltis lydéjo am-
7inas stygius paciy reikalingiausiy Tkyje daikty, ir
i3 blsimo savo gyvenimo su gramafonu jis padaré
tik pasaka, kad biity galima valandéle pasvajot, pasi-
guost.

Kelinta diena neatsistojo apsiteliavusi karvé, ne-
nusivalé. Seima nusimine.

Nubégusi i kaimynija, Monika pasifauke Linkaus
vyrus, kurie, tarp saves pasitare, bandé pakelti kar-
ve virvémis. Pakelta j ora, karve kabaliojo iévertusi
baltas akis, lyg negyva, paruodta odai lupti. Priversta
remtis kojomis, ji vél kniubo semén. Isbadéjes versis
bliivaudamas ieikojo motinos pieno, tampe ja, ka-
banéig virvése.

Veterinoriy $auktis buvo neimanoma: neturéjo Ta-
rudiai istekliy, ir, ko gero, jau beveZant jai daktara,
galéjo padvésti.

Su karve vargo pasivaduodami kaimynai vyrai,
kol pratryné jai oda. Nusiraminimas buvo tik vienas:
daugelio naujakuriy isbadéje gyvuliai dvésé kaimuo-
se, ir niekas neZinojo priemoniy nuo ligos.

*

Juras éjo per kiema nuleides galva. Kai kur i8
lomy kalési Zolé. Pasaliai garino atgimstancios Zemes
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kvapa. KaZzkur skardéjo paukstis, atklydes sukti liz-
do. Vyras jéjo tiesiog i virtuvéle. Monika ruoseé ser-
ganc¢iam gyvuliui séleny putra.

Jis priéjo ir ilgai nieko nesaké.

— Karvei nesi?

. — Pats matai. :

Jis atsisédo, sugniauZes rankas tarp kojy, ir zig-
réjo i ja. Monika vis maigé putry, priplikindama karg-
tu vandeniu.

— Gal auseklio tau reikia?

— Ne.

Ji pasikaidé sijong, pakéle ausekli; dantimis palai-
kiusi skarute, viena ranka ja sumezgé po kaklu. Juras
pé(':iq iéeinant sustabdé:

— Nereik!

— Kas?

— Jau nereikia. . .

Monika apsikabino miro krasty ir, pladiai prasi-
Ziojusi, zidréjo j vyra, kuris jg émé ramint, kad ir
kituose kaimuose tas pat: kasdien dvesia nusimaitine
gyvuliai.

— Dieve, kodél ta vargsa Zmogy taip kankini?
Kada bus galas?!

— Juk tuo nepadési, — ramino vyras. — Badu
dar niekas nemiré, nemirsim ir mes.

— Tokio Jarmalos pilni tvartaj — né vienas ne-
padvésé, o mes, kai nieko neturime, — ir pasku-
tinis. ..

Monika iSbégo i§ namy, nusitvérusi maZajj Jona.

— Zinokis, a§ negaliu. Uzkask, daryk, kg nori.
Nemiela man tuose namuose. Dvare gyvenom, nieko
neturéjom — ramiau buvo... — ir taku pasileido i
kaima.
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—_ Nebék, nekvailiok. ISpasakosi visiems, israudo-
gi, ar padés ka!

Ji negirdéjo.

Juras isvilko nudvésusig karve, nuo kurios vis dar
nenoréjo skirtis versis, ieSkodamas pieno, paslépto
giliai po stingstan¢ia oda. Versj reikéjo su skaudan-
¢ia &irdimi atskirti nuo negyvos motinos, kurig Juras
nutempé u# tvarto. Jis buvo mangs lupti odg, bet, nu-
sprendes, kad pats negalés to padaryti, pasiémé kas-
tuva ir iSverté jau zalsvu piikeliu apaugusié Zemes
pluta. I3 karto jam silpna pasidaré, sugélé sgnariuose,
ir teko ilsétis. Nuo vakar dienos nebuvo nieko bur-
noje turéjes. '

Basas vaikas stovéjo uz namo kertés, palindes po
didele tévo kepure, ir, prikandes kumsteli, Zitréjo i
gyvulio pakasynas.

Tévas tvirciau uZgulé kastuva. Dar .silpniau jam’
pasidaré.

Taku bégo tolyn j kaimg Monika, ir gal jos verks-
ma, gal atbudusiy upeliy énaréjimg — tokj graudy —
tvinde véjas. Savo tustumu laukai dilgino akj. Nezi-
nomas gailestis, pyktis — akmeniu slégé zmogaus krii-
tine. Juras dar uZmeté porg velény ant baltos, Zitrin-
&ios j virSy karvés akies, sutrypé, sulygino duobe Iir,
paskubom metgs kastuva, uzéjo uz tvarto. Isispraudes
tarp malky, jis stengeési atsaldyti galva nuo liidny
miné&iy, kurios ji plééé nuo artimyjy, nuo zadétojo
gyvenimo, nuo Zemés. Véliau apie tai savo paciai
prisipazino: .

— Nezinau, kas uZéjo... dar kiek, ir bliciau pasi-
kabines po skersiniu.
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X

ISvarginti Ziemos, nederliaus mety, Zmonés mur-
mejo prie$ komitetus, sukurtus nukentéjusiems $elpti,
kurie nieko daugiau nepadaré, kaip tik graziu Zodziu
ir prakalbomis paramino valstie¢ius. Artinosi sejos
metas, visko triiko, ir vienintelis issigelbéjimas bu-
Vo — eiti pas Jarmalg, klebona, vél skolintis grida,

piniga.
Kai valstietiy galvos buvo pramustos, kaip grei-
Ciausiai apsiginti nuo bado, — per karalines girias

sumane tiesti vieskelj,

— Cia, vyrai, kokia kombinacija?! Reikia riipintis
lauku, pasaru, kad nepadvéstumém — keliy uisigeidé)
.~ — Kam tas kelias? Mums? Tegul vaZiuoja, kas
arklius turi!

— Sneka, kad vyriausybé nori pervaZiuot, paZii-
rét, kaip misiskiai gyvena.

— GraZus pasiziliréjimas! Anava, i ministerio uog&-
vio kiemg vieng kelig nutiesém, kitg i virfai¢io aki.
Ponas sumaneé pacig vesti — kelias reikalingas. Tful

Kalbéjo, Gze susirinke valstiediai ankstyvo pava-
sario rytg — su kastuvais, kilémis, kirviais. VaZiuoti
ir arkliuoti -— nuosaliau, o bearkliai, bezemiai, skly-
pininkai ir smulkis artojai — savéje, — visi tie, ku-
rie jau spéjo idsiparduoti, vos vos laikési netvirta
péda ant savosios Zemeés.

Virdaitis atvaZiavo su sekretoriumi ir dar dviem
nepazistamais ponais. Biryje suprato, kad ponaiciai
gerokai nuvaisinti, nes vieno galva i§ raty kabéjo
Zemyn.

Kalbéjo juos Zus pas Jarmalg, du ver§ius suédus,
Saudzius i§ brauningy j vista. Per laukus pradéjo
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smaigstyti gaires. Kur pasitaike vasarojus — valstie-
&iui vasarojaus krasta nukirto.

Tarutis stovéjo biryje su Kkitais ir klausési kalby,
barniy dél to valstiaus ir apskrities pony per pati
darbymetj sugalvoto kelio. Tik kai vakare buvo baigti
skirstyti kelio sklypai, jis lyg véjo mallinas sumosavo
abiem rankom:

— %imts pypkiu! I3 kur man dvylika metry? Juk
tik a8tuonis gektarus turiu! Kg ¢ia sauvaliauja ponas
virsaitis!

— O man — tas pats. Per akis suka. Tokiems po-
nams, kaip Jarmalai, — prie smeélio paskyré. Trum-
pesnis gabalas negu mano.

— Pasiuto! Einam pas virsaiti!

Buvo daugybé, kurie jautési nuskriausti ir grimojo
kelio dalintojams. Jie dabar taikeési nutvert virdaiti
besiruodiant namo. Apgriuvo visi kartu, visi i8 karto
pradéjo kalbéti. Tarutis prisistime pirmyn.

— Cia negali biti taip. Palyginus su kitais kai-
mais, mes naujakuriai ir maZaZemiai. Tq reikia omeny
turét!

— O man su gabaléliu irgi septyni teko.

— Nuo rudies, nuo risies! — aiskino virsaitis.
— Kur teisybé tada? Kas per velnias? — gauke
aplinkui.

— Nekasim, vyrai! Savo darbo iki valios turime.
‘Ar mes koki baudZiauninkai, ar ka!

— Man jis nesiskyskite. VaZiuokite j apskrities
valdyba.

— Tai kg &a, viraiti, uz nosies vedzZioji, juk mes
tik praSom paai8kinti! Kodél visiems tiems dvarpo-
niams kelig po nosimi paskirstei, prie Zvyryny?

— Taruti, neagituok. Kad biity uzivyruota, atlikta
iki penkioliktos!
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- — Iki penkioliktos?!

— 0O-0-0-0!

— Gal ozkom vesim, kad arkliy neturim?!

Nuosaliau stovéjo pasiturintys Gkininkai. Jie ty-
léjo, kol is naujakuriy pradéjo rodyti kastuvy galais
ir pirtais i jy puse: :

— BurZujai tegul suveZa Zvyra, &tai stovi...

— Kokie mes tau burZujail — atsikirto i3 batuoty
blirio. — Jis — tai burZujai. Ar jums Seimyna sam-
dyti rlpi, ar pastogés! Maziau turite — ramiau ir
gyvenate, .

— Mainykim tais riipes¢iais, Mockau! — rikteléjo
Tarutis, ir jam ig naujakuriy pritaré tuo paéiu. —
Tokiy, kaip pats, — velnias negriebs,

Visas pulkas stumdési, armeéjo, ginc¢ijosi tarp saves
su virSaic¢iu, kuris, i§vestas i kantrybés, Taruéio kai-
myng Linky pavadino vagimi. MaZa buvo Linkaus
nuodémeé: Ziemos metu ji sugave eiguliai renkant at-
Zalas valdiniame migke gyvuliams Serti ir buvo su-
rase protokolg. ‘

— Tu pats vagis! — né nejuto, kaip dar Zingsnj
i priekj Soko Tarutis. — Prisivezei rgsty wvalsciaus
namams statyti, o kg — sau daéius pasistatei. Mes
tuos midkus atkariavom — valia mums juose ir &ei-
mininkauti.

Tokiais ZodZiais gintis Taruéiui atrode pats ast-
riausias, teisingiausias ginklas.

Naujakuriai ir mazaZzemiai suguZo viename griovio
one, o u% virsai¢io nugaros — tKkininkaic¢iai. Jie sau-
gojo virsait], idrinkty ig saviskiy tarpo. Besigriidant
kazkuriam virdaitis nukréte kepure. Naujakuriai jj pa-
stimé saviskiams — tie nublodke atgal.

— Paduokit Sen! Ir mums paduokite! Valio val-
dzial ' :
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— Vyrai, ar grazul — gédino balti perkakliai ir
patai i§ uZpakalio, kuriy buvo maZuma, bet naginés
ir klumpes, supdamos vir§aiti, atsaké:

. — Patys jj iérinkom, norime — veétome ir métome.

— Paduok &en! Ko mes bijom. I3sirinksim nauja.
Valio valdZial

Virsaitis pasidaré nebe ponas, 0 maZutis, juokin-
gas Zmogelis. Kamasiai stipinéjo, laksté kailiniuky
skvernai, pamusti balta avele.

- Beveik su aSaromis akyse valstiaus galva ijsisédo
i vezima ir nudimeé paskui seniai dingusius apskrities
valdybos valdininkus.

Sklypininkai ir smulkieji dar ilgai klegéjo ir, kai
visi pasijuto galj ivaryti baimés savo ponams, Cia pat
pradéjo mitinga. Nutaré nebevezti Zvyro, né vienam
nepasirodyt kelio darbuose, paduot Kaunui skundg ir
isaidkint, ar privalomas kelias tiems, kurie neturi
raty ir arkliu. : :

Garsas apie vals¢iaus galvos apstumdyma apléke
kelias parapijas. Ta géda virgaitis pasistengé istrinti
naujo suktumo bidais. Nelaukdamas, kol kaime baigs
radyti naujakuriai ir mazazemiai skunda, pagrasé ne-
atvezus prie kelio Zvyro ir neiskasusiems grioviy pa-
spaust pinigine bauda.

Tarutis buvo jrasytas i samokslininkus, ir Sauliy
birio valdyba ji ispejo nesikisti kur nereikiant. Iskys-<
tas virdai¢io, jis turéjo pasiaiskinti biirio pirmininkui,
mokytojui. Tarutis jautési visai uzgautas. i¢eidamas
sekmadienj i§ savo organizacijos rastinés, pasaké, kad
jam svarbu teisybé, o dél pareigy — jis galis grazinti-
gaulio Zenklelj ir knygute. Jis savanoris, mates $ilto
ir salto, kovojes prie§ ponus ir dvarus, o kad negaléty
dabar zodzio iStarti, kada neteisingai visokie bajore-
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liai vél ima uZ nosies vargsg vadzioti, — to nesulauks
Lietuva! '

Taip pasakes, jis trenké durimis ir iSéjo. Grizes
namo, paciai Juras vaizdziai parode, kaip susikirto
su pirmininku.

-— Ak, tu dievuliau! Lenda vis pirmas. Atims Zeme
mums dar. ..

— Nebijau. Ka neturtingas padaryty — visuomet
jo puséje teisybé. Ateis pabaudos — tyc¢ia nemokésiu.
Atims Zeme?! Kvailute, kvailute, matai? — vyras pa-
rodé Monikai nykatj tarp smiliaus ir did#iojo. — Tavo
teva dvare uZmugé, o dabar — velu, didele!

I Tarucio vidy susirinko daugiau vyry, kurie atéjo
pasitarti, kaip suradyti skundg valdZiai dél virdaicio
sauvaliavimo, dél pasalpy nukentéjusiems valstie¢iams.
Bet Juras vis dar tebesiginéijo su Zmona.

— Darai, tai ir padarai. Reikés — i ministerj va-
Ziuosime. Tokius mokes&ius Kaunui mokam. O jie ten
paéde ir pjaninais grajina. Gali ateit ir kast.

— Gerai sakai, Jurai: sotlis, nutuke, uzvarytum
prie milsy darby — kalnus nuversty.

— Ponai eis! Snekate juokus.

— Pamatysi, ateis laikai! I&dulkes kaip nebuve.

Artinosi tre¢iojo seimo rinkimy vasara, devintieji
nepriklausomos Lietuvos metai. Per miestelius patrau-
ké pulkai agitatoriy. Vienas ug kitg geriau $nekéjo,
vienas uz kitg riebesniais 7odziais plido kuniga, §lave
lieZuviais vienuolynus, klebonijas, o kunigai i§ savo
pusés eretikus ggsdino pragaru ir Romos prakeikimu.
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Plakatai, atsiSaukimai, laikras¢iai dejo i€piestus
pilviizus, ariancius valstietiais. Esa, taip buvo ir bl-
sig, kol krastg valdys Romos tarnai.

Pasiystos moterélés draskeé bedieviy popierius, vie-
toje ju klijuodamos gautus i3 klebonijos, kuriuose bu-
vo parodyti bedieviai po baznylios pamatais deging
gventuosius, lauzg kryzius ir kuriuose kaip prakeiki-
mas tikin¢iajam bylojo ZodZiai:

__ Né vieno balso uz bedievius, socialistus, §ven-
tos bainyc¢ios griovéjus, velnio pasiuntinius! Kas i§-
gelbéjo ir atstaté Lietuvg? — &ventas tikejimas ir mal-
da! Balsuokite uz krikscioniy demokraty sarasa!

Tuo metu, kai gyventojai buvo susirtpine valdZios
rinkimu, j Daumanty dvara, baigiama dalinti ordina-
rininkams, kume¢iams ir beZemiams bernams, parvyko
i§ Paryziaus Bogumilas Visinskis. Daugelis senoliy at-
siminé, kaip Visinskio senelis, o véliau ir tévas ne
vieng baudziauninkg i suni i¥mainé. Tos visos pavar-
deés, kurias nesiojo valstie¢iai, — Berzinis, Mustinis, —
liudijo apie ju tragiska kilme. Vienas buvo taip pra-
minias Zmoniy ar paties pono, imainius jj i Sunj,
antras — nuplaktas berZinémis rykstémis, treCias —
negyvai uZmustas. Ne vienas kaimo Zilagalvis pasa-
kojo apie kartuviy kalna, kurio pavadinimas buvo
siejamas su bajoro Zygiais.

Naujakuriai isgirdo, kad Bogumilas buvo priimtas
klebonijoje, targsis su ministeriais, ir valdZia jam su-
tikusi grazinti dvaro cenirg, kurj buvo pasilikusi sau.

Agitatoriams pakako tokios zinios, kad sukelty vi-
sus mazaZemius, naujai jsikurdinusius ar dar tebelin-
din¢ius iSkastuose risiuose.

Klangiy, Pakalniskiy, Vozbutuy, Vargudiy ir kaimy
bevardziy gyventojai, atsiradusieji po pirmujy Zemes
reformos mety ir nuséjg dvary Zemes vargingomis tro-
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belémis, karingai nusiteike, biiriavosi miestelio rin-
koje.

— Zinom! Meluok, meluok! — réké senosios val-
dzios kalbétojams Zemdirbiai. — Kga, gal ViSinskis
davé j kvepianc¢ia rankute pabucdiuoti?! ‘

— Vyrai, neleiskim tokiem plepéti?! Salin!

— Tegul kalba mums Divonyzas Petronis!

— Paduokite Divonyza!

Petronis buvo kalvis, savanoris, nepriklausomybés
kovy metais sukiléliams ir partizanams taises ginklus
ir astrinegs durtuvus.

Kur tik vyko koks mitingas, vis neapsiéjo be Pet-
ronio. 3

— Jei reikés, mes vél paimsime ginklus., Nusikal-
sime juos i§ noragy. Lietuvoj nebus buriujy! — tokie
buvo jo ZodZiai.

— Gerai imi, Divonyzai! — pritaré jam varguo-
mené. — Pasakok mums daugiaul

— Pilie¢iai, | seimg pastatom nuo misy!

— I seimg! Tegul jis uztaria mus ir miisy Zemesl!

Divonyzas, apie kurj Zmonés kalbéjo, kad, jam ne-
reikia Zodzio skolinti, buvo jragytas seimo atstovy
kandidaty sgrasan, prie valstieciy frakcijos, kaip nau-
jakuriy gynéjas.

- Tarutis Klangiy kaime gavo visy galin¢iy balsuoti
pasizadéjimus paremti valstietiy sarasa. Jis noréjo bu-
tinai matyti savo seng fronto drauga seime. Monika
rinkimy pavasarj daug nakty praleido su vaikais vie-
na, nes vyras nesiojo j tolimus kaimus proklamacijas.
Ji nesiryzo su juo gincytis nei jo drausti, nes Tarutis
buvo 'uzsideges tuo nauju darbu ir dél maZiausio jos
priekaisto §oveé:

— Supranti tul Mes Lietuvg vedam j teisybe.
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Keisti Monikai atrodé tie ZodZiai. Ir vyras niekad
taip nekalbédavo, kaip ta rinkimy pavasari. Reciau
su ja jis gulé, visg kar$tj ir meile popieriukams ati-
daveé.

XI

Kai tik atsivéré durys emigracijai i Piety Ame-
rika, Zmonés bégte bégo, palike kity globai Zemes,
namus, sklypelius. Sarmanty parapijoje sukruto isti-
sos Seimos, ir daugelis jau i§ pavasario nesiripino
lauky séjimu, iSsipardavinéjo patalynes, audinius, gy-
vulius. Kalbose keistai skambéjo: Sanpaulas, RiodeZo-
neiras. . . Tolimy krasty ir miesty vardai Zadino viltis
apie .graZesnj, laisvesnj gyvenima. Pasilikg¢ namuose
seniai, ligoti gasdino iSvaZiuojancius beZdZionémis,
kari&iais, gyvatémis. Bet niekas jy negaléjo sulaikyti:
pabudes laimés troskimas buvo panasus § paukséiy
jausma, pajutusiy savo sparnuose galig persikelti per
vandenynus.

— Vaziuojam, Jureli, ir mes. Pats matai, kg cia
prigyvenome — paést Zmoniskai neturime, — kalbéjo
Monika vyrui.

Tarutis nuo ty jos kalby éjo i laukus, stengési nu-
sikratyti ji apnikusiais abejojimais, pametgs darba,
suko i kaimynus, bet ir ten jam saké:

- — Vaziuojam, Jurai! Blogiau nebus. Sveikas esi —
visur duong uZdirbsi. :

— Kaipgi su vaikais, Zeme? — neryZtingai sake
-~ Juras. . .
— Kokia beda‘ Tu tik du teturi, o0 mano — keturi
bambliai. Sakai, Zemé! Zemés gabalq visur rasi. Kai
reiks — gausi du metrus. - o i
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Tokios kalbos Tarutj dar labiau liidesin giné. Jis
netikejo, kad jo geresniojo gyvenimo viltys bty Zu-
vusios. Juk jis taip lauké to Salies atgimimo, pats
savo kastuvu sukasé pirma eziaZenklj dvaro laukuose.

Ir kur jis tik éjo — visur rado sugriautas viltis
naujam gyvenimui, visur tik ir teminéjo: Sanpaulas,
RiodeZoneiro. Namie jam nedavé ramybés pati:

— Jureli, Vilingiai paradé laiskg i§ Argentinos, kur
pernai iSvaziavo. Parsiunté partagrapija, negali pa-
zint — ponai. Vyras fabrike, pati — prie vaiky dar-
zelio. RaSo, kad visi apsirenge, sotls, turj tris kamba-
rius. Girdi, pamatytumét miisy gyvenimg — mestumét
savo ir atvaZiuotumét. Tik, tur bit, ten geriau, kad
visi béga. Toks Korzonas, turtingas, rodos, — ir tas
ifpyskéjo.

Tarutis prarado norg valgyti ir rlipintis Gkiu. Ne-
miela buvo kylantis derlius, daug Zadg Ziemkendiai,
sodriai suzélusios pievos. Atrodé, kad jame atsliigo
karstis ir dél naujos valdZios irinkimo. Jis iggirdo,
kad ifkeliavusio i§ Klangiy Petrulio Zeme uz skolas
perémé Jarmala ir ateinantj rudenj ruofési uiséti ja
kvieCiais. Namus nugriové ir nuvezé. Jarmala gyrési,
kad visi naujakuriai greitai ateis pas ji duonos pra-
§yti. Jau dabar jy vekseliais stogus galis dengti. Klan-
giy savanoris taip pat Zeme siilas.

Tuos ZodZius nugirdo i§ Zmoniy ir Tarutis. Jie skau-
dZiai palieté savanori. Slaptai nuo Zmonos ir kaimyny
jis noréjo Zeme perleisti Jarmalai, buvo jau besudaras
reikalingus aktus, bet paciu paskutiniu metu, lyg sa-
mone atgaves, ifsigyné:

— Boba man protg sumaifé su ta Argentina. Dvé-
siu, o Zemés Jarmalai neparduosiu. '

- Pati ir kaimynai noréjo pergalét Juro uZsispyrima,
skaité jam atsiystus laiskus i3 laimés &alies, bet jis
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pasidaré nepajudinamas. Jo uzsispyrima dar labiau su-
tvirtino tuo paciu metu paskelbtas valstieCiy liaudi-
ninky laiméjimas tre¢iajam seime. Sarmantai savo
atstovu issirinko Divonyza.

Prie§ petrines i§ Klangiy iSsiruode j Amerikg trys
geimos, i§ viso — dvylika Zmoniy. Palys slipriausi,
tvir¢iausi vyrai ir moterys. Juos palydejo naujakuriy
kaimo Zmonés.

I3 ryto tg dieng visi anksc¢iau sukilo. Tarutis nesi-
ruodé laukan, vaiks¢iojo po kiema, j vidy iéjes —
dairési pro langa. Emigranty namuose, kurie turéjo
pereiti taip pat dvaro nuosavybén, buvo maiSatis. |
Taruéius atbégo atsisveikinti Kaupiené su dukterimis
ir Monikos jaunystés draugé, Pasudviy Antosé.

Jau per kiema eidamas, nulilides dél tokio savo
kaimo nykimo, Juras iSgirdo raudant moteris. Monika
kukavo lyg geguzé, apsikabinusi Pasusvyte.

Gale kaimo Simy Viktoras, Antanas, Jokiibausko
Petras, Tadas ir Katinas — muzikantai dar prie karg,
kai visi dvare kumedéiais gyveno — jau lauké, pasi-
tvére didas. Ir { naujakurius iéje, laimingai susiblre
i vieng kaima, jie neifardé savo orkestro.

Creitai i kelig isklydo palydintieji iki garlaivio ve-
#imai, su visa braziliony manta. Vyrai ir moterys is-
bégo i§ namuy, sugriebe lyg §ventéje grazesne skarute,
kepure, tekini leidosi eZiomis j bendra biri.

VeZimai, Zmonés, viskas susijungé, susimaigé. 15
tolo blizgéjo didos. Padudvys, grieZgs kornetu, paémeé
tuojau kornety i§ Linkaus.

— Noriu, — saké jis, — vyrai, a§ su jumis dar
- paskutinj karta pagrajinti. Simts nematé, kad daugiau
‘neteks plsti, krakadylius sués.

Korneta Pa3u$vys padovanojo Linkui, savo pus-
broliui.
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Kornetistas stojo i muzikanty tarpg ir uzvedé ,Bi-
jlinélis Zalias!" Greta pravirko Baukaus klarneta, o
Linkus paémé muésti bligng, kuris taip juos riSo su
daugybe vaikiSkai miely atsiminimy. Po pirmojo dai-
nos posmo Pasusvys nuo lipy atitrauké kandiklj ir pa-
saké Tadui, kitiems diiduojant:

— Atsimeni, kaip mes Sunj tam bubnui gaudém?

Po ty Zodziy Pasusvys isSleido i§ korneto seiles,
prispaudé vél kandiklj ir tebesijuokianciomis akimis
pazvelgé i Linku.

Aplink sakeé atsisveikinimo Zodzius, linkéjimus, pa-
tarimus, ir muzikantai, sujaudinti tos valandos iskil-
mingumo, nesutaré, bet netrukus issilygino, ir laisvai,
placiai per Zaliai gelsvai uZsétus laukus nuéjo daina.

Kelias buvo 8viesus, apsikaiSiusios merginos dar
neSé su savimi glébius darielio géliy. Visy ve1da1
buvo atviri, visur girdéjai:

— NeuZmirdk, parasyk, gal ir mes rudenj atva-
Ziuosim.

— Jonai, &e pypke, rikyk ir mane atsimink. Abu
pas mergas juk éjom.

Procesija turéjo daug melodijy iSklausyt, daug pol-
ky ir mardy. Klangiy muzikantai jy daug mokéjo ir
visas norejo pergroti. Daug Zodziy buvo galima pasa-
kyti, kol zingine vaZiuojant praslinks biirys nauja-
kuriy kaimg ir pasuks j pakalne, kur baigsis visy
laukai ir kur reiks atsisveikinti.

Beveik i§ paskutiniyjy galulaukiniy pasitiko isSke-
liaujancius ir Tarutis su pacia.

Eidamas greta vezimo, Juras kitaip neidmané iske-
liaujan¢io Kaupo prakalbinti, kaip tik tiek, ar negai-
la jam tévynés palikti. :

- Tévyné, Juruk! Akmenio nevalgysi tévynéj.
Ten duonos rasiu — ten ji bus. Gaila tik saviskius
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apleist. Rodos, augom, tikéjom — amziy drauge gy-
vensim. Takeliy ty gaila. ..

Kai procesija isbaigé kaimo viedkelj ir ties dvaro
semémis reikéjo daugeliui visai i8siskirti, veZimai su-
stojo. Moterys, kaip visuomet mink&tasirdés, apsika-
bino, sudéjo galvas viena kitai ant peciy, susipyne
rankomis ir negreit iSsiskyre.

— Atleiskit, jei kartais susipykom, pasibarém. Be-

gyvenant — visaip pasitaiko.

Kita vél:

— Simuk, jei bus gerai, gausi prie pabriko — pa-
rasyk man.

Mazi vaikai ta proga valgé ragaidi; viena mergylé
laike ant galvos geltong purieny vainikelj. Jie, maZa
ka besuprasdami, gaudési tarp veZimuy, tarp suaugu-
siyju koju, kibo motinoms i sijonus.

— Ot, tokiems tai gera! — su pavydu pasaké kaz-
kas.

Tarutis nesurado Zodziy draugams, kaimynams,
taip jam buvo sunku, taip slegé kriitine, 1yg jis biily
buves dingstan¢iy gyvy vardy ir geimy kaltininkas.
Juk jis juos visus ne kartg sunkig valandg guode,
kad ateis ir kumec&iams geresnis laikas.

__ Nevaziuotumét, — saké jis be ryztumo, — da-
bar savo valdZig turime: Divonyza pravedém i sei-
ma. Jis uz mus stoves.

Daugelis saké paskutinius 7odzius, tiesé rankas,
kiti neju¢iomis uztrauke: ,Sudiev, kvietkeli tu bran-
giausias, sudiev ir laimé...”

Merginos pagavo plonais balsais. I§vaZiuojantieji
ir pasilike Zvilgino adaras. Galvojo ne vienas: savas
diimas ir uz svetima ugnj $viesesnis. Cia augta, uz-
augta, bégiota, takai praminti, kiekviena pievelé
minkétesné uz nepazistamos &alies patala.
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Birys pasilikusiy sulipo kalvon, kad geriau ir il-
giau vieSkely matyty dingstan¢ius braziliony veZi-
mus, kuriuos vezé prie garlaivio kaimynai. Pafulvys
atsistojo viename veZime ir rikteléjo Taruciui, kad
jis uZmirfes paésdinti Suni.

Kol buvo matyt veZimai, muzikantai dar p{ité mar-
83, paskum, kas kuo galéjo, skarutémis, kepurémis
mojo. ISkeliaujantieji atsaké tuo padiu. Netrukus
dingo jie, tik sukelta dulké nugulé Zemén, lyg pra-
§ydamosi palyginimo apie Zmogaus likima. Vaikai
islivogé i medzZius, | pacias klevy virStnes, ir kalvoj
stovintiems pranefinéjo, kad jie dar mato veZimus:
vis dar i§ ju tebemosuoja skarelémis.

Bireliais po tris keturis ifsiskirsté kaimynai, lyg
i§ pakasyny. Niekas nenoréjo skubéti prie darbo, éne-
kuciavosi, suséde prie savo Zemiu, apie iSvykusiy
gyvenimg tolimose Salyse. Monika paguldé Zoléje
miegantj Jona, uZdengé maZudio galvg skarute nuo
musiy ir, pasilaikydama vyro peties, kalban¢io su Lin-
kumi apie seimg ir kitus reikalus, in’ko i savas min-
tis. Ji maté vyresniojo vaiko, Kaziuko, &viesig galva,
pasinérusig pievoje, ir galvojo, kad laikas bty jsta-
tyti ji mokslan, Vyrai tarési: , Paduosim pradyma, kad
misuose atidaryty mokykla.”

Kai vyrai pakilo eiti ir Juras su paéia pasiliko
dviese, nefdamosi miegantj vaika, Monika kalbéjo: _

— NeiSeina i§ galvos, kaip ten jie bus svetimame
kraste... TuSc¢ias, tusS¢ias dabar miisy gyvenimas.

Juras atsiminé iskeliavusio kaimyno prasyma,
uzéjo i tudcius, pusiau nugriautus namus — kuriuos
emigrantai perrasé Jarmalos vardu ir greitai turéjo
biti visai nuveZti, o Zemé prijungta prie dvaro —
ir atrado besiblagkanti Suni. Atristas jis pasileido
per laukus, i viena, i kitg krastg, paskum griZo vél
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kieman, apuosté Juro kojas, pasiziiréjo bailiai, ne-
drasiai ir isiliesé prie slenkscio. Taruciai dar kelias
dienas girdéjo Sunj lojant ir saugojant istustejusius
Paduéviy namus, ir kai jie susiprato jam nunesti
paeést, jis buvo dinges.

Vasara éjo visu savo kariliu, ir nelietiami Zmo-
gaus kojos takai j buvusias sodybas uigriuvo Zole.

X1

Rudeniop Sarmantai su didelémis viltimis i8lydéjo
i tre¢igjj seimg Divonyza. Ii¢jo kalvis kaip buves —
su klumpémis, darbo &varku, krepsin isidéjes duonos
pusbakani, skilandj.

Zmones atsiduso — turésig savo uZtareja.

Praslinko kiek laiko, Tarutis laikradty pamate
nuotrauka: tarp valstie¢iy frakcijos stovéjo ir Divo-
nyzas. Tuojau jis Zinig nunesé kaimynams, visi
grobsté laikrastj is ranky, lyg Divonyzas pagaliau
biity laimingai pasiekes dangy. Patys rimtieji, senieji
pritaré:

— Jis aukétai kopia. Ten nieks, tur but, jo, be pre-
zidento, neperineka.

Juras buvo patenkintas, nors sava valdzia neat-
nesé nei staigiy permainy, nei laukiamos geroves.

Ta rudenj, lyg kokiu laimingu sutapimu, su Vvy-
riausybés permaina laukai atnesé nelauktai gerag der-
liy. I§ pat pavasario Zziemkendiai sukilo tamsiomis
garbanomis, vietomis — mélynais kupstais. Snaréjo,
kedenosi prie§ véja, suaugg i kambliy mitkg, | di-
dele derliaus kariuomeng. Vinksna, kuri daug mety
nuskurdusi svyravo prie Tarucio kutes, — ir ta apsi-
taské, apsilipino baltyciais Ziedy spurgais.
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Grizo noras gyventi, dirbti, iSeiti j kelig, susitikti
su Zmogumi, lengvesne §irdimi pakalbéti apie derliy.

Vél galéjai matyti Jura Sventadieniais bepoliti-
kuojantj biiryje apie seimo sesijas, vél jis kas &esta-
dienj bégo, Saulio kepure uzsidéjes, j biirio rikiuotés
pratimus. Jis turéjo laiko uzbégt j savo organizaci-
jos geguZing, pavaduot biliety pardavéjy, suSokt su
Zmona valsg, isiverzti i dainininky b@ri, padét dai-
nai. Visur jis buvo, visur suspéjo. Daug kas maté
naujakuriy porg, Jurg ir Monika, gri’tant susikabi-
nusius, lyg neseniai vedusius. I3 tolo jy Zingsniams
pritaré tolimas dfidy orkestras. Tévo kiSenéje visuo-
met atsirasdavo sGinums kas nors i§ skanésiy; daZnai
jis sodino mazajj ir didijj ant savo keliy ir kalbéjosi
su jais lyg su suaugusiais.

Dabar tévams buvo naujo dZiaugsmo: maZasis Jo-
nas ijgavo protg. Pastebéjes mazg padaréli, vabalg —
paaiskink, kodél jis su kojomis, kodél be marékiniy
karve, kodel jos ilgos ausys. Seks uivertes galva
gandro skridimg — ir puse dienos ulbés, ifmokes
naujg Zodj.

Nors abu vaikai augo po viena kepure, vienos
motinos pienu Zindyti, ty padiy ranky i$neSioti, bet
juos skirianc¢ios prigimties savybés anksti pasireiskeé.
Kai mazasis daugiau glaudési prie motinos, vyresny-
sis seké tévu. Kaziukg, kaime pravardziuojamg Para-
kiniu, visuomet nustumdavo, apgrobdavo jaunesnis.
Parakinis buvo liesas, iSblyskes, didelémis moteris-
komis akimis, jausmingas. Motinai kg nors apraudant,
Kaziuko akyse tuojau istrykédavo asaros, ir, noréda-
mas jas paslépti, jis bégdavo i &ali. Draugy Zaidimuo-
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se jis nesinaudojo jéga nei prievarta. Jautrus ir silp-
nas, Kaziukas ie$kojo globos didelio, stipraus paiiks-
méje. ’

Monika lygindama mégo primesti tévo panasuma
i vyresnijj sGny, nors vidujis vaiko pasaulis buvo vi-
sai kitas negu Juro, kuris gal biity rinkesis daugiau
Jonukg — humoru, sveikata Zadantj iSaugti i atkakly,
tvirta artoja.

Kaziukas anksti émé bresti rimtiems klausimams.
Jj vargino vandens, dangaus paslaptys: i§ kur ateina
liitys, kas uzdega saulg, kas uZgesina Zvaigzdes die-
na? Juras pasakodavo visu patyrimu i§ astronomijos,
kraudamas berniuko galvon tas negausias mokslo tie-
sas, igytas jo atsitiktinai, i§ laikrai¢io. Tévas suprato
vaikg esant gaby mokslui, bet pats buvo bejégis jam
viskg iSaiskinti. Jis tik noréjo, kad slinus augty be bai-
més jausmo, prietary.

Juras augo labai dievobaimingose rankose. Jau-
nystéje tarnavo klebonijoje ir buvo liudininku to
nuolatinio prekiavimo iSganytojo vardu. Jo ausyse
tebeskambéjo nuskriausty, apgauty skundai, panie-
kinty ty paciy dievo Zodziy skelbéju. Ir jis nejucio-
mis atitolo, at3alo nuo tikéjimo. Véliau, kai tekdavo
jeiti i ba’ny¢ia, né karto ji jo nenuramino. Tiesa,
jis buvo mazo iSsilavinimo, pats per save i€moko ras-
to. Juras blodkési prie tokiy drauguy, kurie daugiau
#inoty, suprasty, atsakyty i ji varginancius klausimus.

Dar veéliau Jurui pakliuvo viena kita knyga. Jis
éme iefkoti dievo savyje. Jis subrendo. Kiekviena
diena atnefé aibes prieStaravimy tarp dievo vietinin-
ky skelbiamo ir daromo. Vis refiau beprisiminé i8-
paZinties pareiga, vengé baZnycios. ‘

Jei kas klausdavo apie dieva, atsakydavo:

— Manes jis nei &ildo, nei 8aldo. ‘
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Dél apeigy: kriksto, laidotuviy, uz kurias tokius
pinigus émé kunigai, Tarutis drasiai stojo uz beapei-
ginj gyvenimag. Ji paskelbé bedieviu.

— Argi-galima lyg gyvuliui: gimei — davei var-
dg, mirei — uZkasé. Kiekvienas nori, kad jj su gra-
Zesniu drabuziu, varpais, giesme palydéty. Kaipgi be
baZny¢ios! — sakydavo jam.

— Matai, — aiSkindavosi Juras, — tegul, mane
laidojant, visais varpais musa, bet kad Zino&iau, kur
mane nesa. [ dangy, pragara?! Juk i Zeme, vyreli.
Atgyvenai savo, nuvytai kaip Zolelé — baigta. Sako,
i dangy eisi, jeigu taip ir taip darysi, i pragarg, o
ar mes imanom, kur dangus, pragaras. Ar ¥ino kas?
Niekas neZino. ,

Kartkartémis jis nueidavo baZnyéion, ar &auliy
biirio véliava éventinant, ar nepriklausomybés sukak-
lj minint, ir Zmonés jprato | jo bedieviikumg kaip i
uzZsispyrima.

Savanorio vaikai augo be poteriy. Juras ryZosi pa-
gyventi skolose, blogiau valgyti, kad tik galéty su-
teikt vaikams &iokj tokj moksla. Kaziuka, kaip silp-
nesnj, — svajojo ir auksciau jstatyii. Tévas atsiming,
kaip pats noréjo mokytis, suZinot, kaip godziai jis
skaité knygeles ir kaip uisiskai¢iusi, uZmirdusj gyvu-
lius, ne kartg ji prikt!é &eimininkas. Juras net per-
kiinsargi bandé dirbti. Paskum i8skaité, kad, prisiri-
Ses kur nors i§ aukdto plona viela sunkuma, — gali
patirti Zemés sukimgsi. Dvaro klojime Juras padaré
bandyma. Stebuklo éjo Ziiiréti visi kumetyniy Zmonés.
Taciau Jurui nepavyko jrodyti.

Ir siandien daugelis Jurg erzino:

— Ar tebesisuka Zemé? ,

Juras kirto, kad tokj nieka ir vaikai galés jrodyti.
Siandien toks am#ius, kad vaikas dédei — dédé. Da-
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bar kumedio vaikas gali biiti daktaras, agronomas,
prezidentas.

Monika nujauté vyro norus:

— Kad galétumém mis Kazelj iSleist. .. silpnos jo
rankutés — Zagrés nepakels.

— Ir isleisim. InZinierius bus. Padarys tokig ma-
&ing, kad ant ¥vaigZdés nuléksime. Tu nesijuok, dur-
nike!

Kai viskas Taru¢iy namuose j gerg linko, turéjo
vél kokia nelaimé metams kitiems palaidoti Zmonis-
kesnio gyvenimo viltis: émé nuomariu pulti maZasis
inZinierius. Porg karty jam taip nugriuvus ir negreit
atgavus Zada, tévai mané ji mirus. Priepuoliui pra-
&jus, vaikas biidavo toks silpnas, kad negalédavo is-
laikyt rankoje $auksto. Kaimynai ramino tévus ir pa-
taré gydyti namie Zolémis, bet Juras isvezé Kaziuka
miestan. Daktaras vienu kartu neidgyde, ir reikéjo
vaikq tris kartus rodyti. Vélai rudenj Kaziukas liove-
si mires, pasitaise.

— PrikiSau ta 8imta — nesigailiu. Tik sveiki bii-
fume! — raminosi Juras.

Greitai ligonis ir visai pasitaisé. Tai buvo nuosta-
bus vaikas: reikidamas tévams dékinguma, didel
prisirifimg, jis surinko 3laituose kmyny, jilos ifdzio-
vino, i8kilé, pardave ir tévui atidavé pinigus. Rug-
séji Kaziukas pradéjo septintucsius. Tévas erzino
siiny, kad jam pats laikas kariauti. Vieng ryta Kaziu-
kg anks¢iau paZadino, aprengé nauju é&varkeliu, mo-
tina sklastyman, kaip dideliam vyrui, jam perskyré
plaukelius, paseiliojus skarutés kampag, iSvalé ausis ir
pabudiavusi perdavé tévui. '

— Na, Kaziuk, teks kariauti. Atsisveikink su ma-
mal
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Berniukas net apsiverké, manydamas, kad gerasis
jo tévelis tikrai jj veda karan, apie kurj jis ir supra-
timo neturéjo, tik Zinojo, kad tai baisu. O iSvedeé
ji — mokyklon.

XIII

Tarutis svarsté: suaugs kada nors vaikai, negali
zinoti, gali ju dar ne vienas atsirasti, ir bus nelaimin-
gi ant tos Zemés gabalo. Sumanys skirtis, dalintis ré-
Ziais — keiks gyvenimg, tévus, kad jy amato nepa-
moké.

Buvo ¢ia daug atsitikimuy, kad dalindamiesi bro-
liai galvas viens kitam basliais praskélé, peiliais su-
piausté slinus téva, dél nuartos eZios kaimynai pra-
zilo besibylinédami. Tarutis, kol gyvas, nenoréjo ty
vaidy ir kaip iSganymg vaikams skyré moksla. Jis
niekada nebuvo gob§us, o jei ir buvo jame pavydo,
tai ne turtingesniam, bet tik tam, kuris lengvai isten-
gé siekti savo vaikams mokslo. Labiau pasiturintieji
i5 naujakuriy vaikus veié | miesty, leido j paSiinin-
kus, mokytojus, matininkus. Visur reikéjo valstybei
Zmoniy — laukams, vandeniui, fabrikams. Kai Zmona
pradédavo vyrui dejuoti, kad mes to ir to neturime,
kad misy vaikai neaptaisyti, kad jie uZauge bus pliki
kaip Zirneliai, Juras, rodydamas pirStu pakau$in, sa-
kydavo:

— Cionai bus mano vaiky turtas!

Kai tik parvaziuodavo j kaimg vasarai Daubos si-
nus i§ mokytojy seminarijos, Juras nueidavo vaka-
rais ir, nepaisydamas seminaristo jauno amZiaus, nusi-
imdavo jam i$ tolo kepuré;, paduodavo mandagiai ran-
kg ir, lyg pateisindamas tg savo pagarba, sakydavo:

— Oft, prie§ kg galiu nusilenkt — pried moksla.
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Jau tu, Pranuk, savo galvos ant mano puodynés ne-
mainytum!

Juras droviai, lyg nuogas prie§ svetimus Zmones,
pastovédavo prie seminaristo parsivezty knygu, pa-

vartydavo jas ir besidypsantiems i§ laimes tévams kal-
bédavo:

- — Kazkaip man tie lapai po penkis i karto ver-
diasi — nemoku. Nesupras¢iau, kg ¢ia rado. Se, chres-
tomatija, al — ir jis pasistengdavo kazka atsiminti, —
7inojau seniau, skaiciau. Ar tik ne apie Zemes kur
raso?

— Taigi, Jureli, — isiterpdavo seminaristo moti-
na, — kad man taip reikty — sudurnavociau. Pakils
vaikelis, nei nusiprauses, nei valges, — tuojau uz
knygos. Visokios, anot taves, moksliSkos — ko ir ne-
isgalvojal

Tarutis mégo vakaroti seminaristo kambarélyje, ir
kai visi knarkdavo, jis sédédavo ir godZiai klausydavo
jaunos galvos, ¢ia teiraudamasis, kaip gali moksli-
ninkai atspéti saulés uztemima, kas iSrado traukinius.

Seminaristas ne visose srityse buvo tvirtas, bet
uZsikirsdamas pasakodavo.

I8sibaigus kalbai, Juras, vél ka nors atsimings,
klausdavo:

— O kas tas Galiléjus buvo? Kalendoriuje radau.
Noréjau apie ji daugiau suzinoti. Kai buvau Kaune,
ieSkojau tokios knygos, bet negavau.

Juras iésédédavo iki vidurnakéio ir daZnai su pir-
maisiais gaidZiais griZdavo namo. Jei seminaristas pa-
lydédavo naktj, Juras ir ¢ia atrasdavo aibes klausimy,
kurie jj vargino.

— Vo, — sakydavo jis, uzvertqs galvg i Zvaigi-
détg dangy, — ¢ia Vakariné, ten Grigo Ratai, o dau-
giau neZinau. Sako, kad visos vardus turi ir Zino ke-
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lig... Ar ¢ia man atrodo taip, jau keli metai stebiu,
o ties musy upeliuko brasta z.drint, visada daugiau
ZvaigzdZiy negu kitur... Gal, sakau, oras koks?

Ir po kiek laiko, nesulaukes besiSypsancio, atsi-
plédusio | dangy seminaristo atsakymo:

~— Nereik, nelydék. Privarginau... Vis noras dar
suZinoti, o anot jo: amZiy gyveni, amZiy mokais, ir
vis nieko neZinai. Bék, Pranuk, suSalsi. Kitgkart pasi-
kalbésim.

O pats dar ilgai stoveés, Zvalgysis dangun, jaus
keistg savyje bundantj ilgesi.

Tarutis nusprendé savo Kaziukag leisti j mokslus.
Jis dZiaugési, kad vaikas godziai rijo paskolintas i$
seminarisio knygas, ir verké, jeigu nesuprato ar ne-
galéjo jam niekas paaiskinti.

Tévas pasikvieté seminaristg | namus ir parodé Ka-
ziukg, jo sgsiuvinius. Vaikas girdéjo, kaip, idlydéjes
uz svirno svecia, tévas saké:

— Atmintj turi... noras didelis. Namie visy nenu-
laikysi, susiverSiu dirzg — pabandysiu leist. Kitgmet
baigs treéig skyriy. :

Vaikas tg vakarg buvo meilus tévui, glaudési prie
jo lyg katinelis ir uZmigo, sapnuodamas apie knygas,
is kuriy iSlipo Princas ir Elgeta, Robinzonas.

X1V

Pries pat kalédas atéjo Zinia: wvaldZia nuversta.
Vieni saké profesoriy Voldemarg iSvaikius seimg ir
uzmusus prezidentg, kiti — kad Kaune sédj lenkai.
Juras dvi dienas negrizo i§ miestelio ir budéjo su Sau-
liy birio vyrais prie ginkly, laukdami jsakymo. Bet
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vietoj jo atéjo pony trumpas paliepimas: kiekvienam
dirbii savo darba; bet koks igsiSokimas bus grieZtai
likviduotas.

Tarutis vis dar kaip pritrenktas nesusivoké, kas
ivyke. Naujos valdZios popieriai, kabinami miestelyje
prie stulpu, skelbé iSgelbétg tauta nuo bolSevikiskos
suirutés, i kurig vedé liaudininky vyriausybé. Rimtis
ir tvarka visame kraSte esanti atstatyta.

Greitai sugrizo ir Divonyzas Petronis. Jis papa-
sakojo, kad jauni karininkai i§vaike seima ir liepe
jlems vaziuoti namo. Jurui buvo skaudu 3irdy, nesava.
lyg kazkg brangy palaidojus.

Gyvenimui nebuvo galima uZbégt uz akiy. Viena
mazZa nelaimé griové visas viltis. O nelaimés ir bédos
tame kraste buvo daZnos valstie¢iams, kaip dazZni lie-
tis ar aSara kudikiy akyse.

Naujg pavasarj Tarutis pasitiko tusciais aruodais.
Apibégiojo kaimus, gimines. Sunku buvo be pinigo
gauti séklos. Tik paskutiniu atveju, kai jau visai bi-
davo striuka, Tarutis kreipdavosi i dvarg.

Jarmala nuo seniai mégo klausinéti, susitikes sa-
vanori, apie jo vaikus, kaip jie auga, ar sveiki? To
meilume Juras ilgai nesuprato. Kai tik jis spéjo §i
pavasari paprasyti séklos, Jarmala nesispirdamas pa-
7adéjo ir sakési nesiskubinsigs su skola, jei savanoris
pazadés savo vyresniji vyrg pasergét jo versiukus ir
Zasis. Esa, kaimynystéje ¢ia, Sventomis dienomis ga-
lésigs sGinus namus aplankyt. Anksti kelti jam nereiks.
Prie vyresniojo piemens ir visai blisig linksma ganyti.

Tarutis atsikalbinéjo, kad vaikas dar labai jaunas,
netesésigs dideléje bandoje, be to, pamokyti noréjes
prie Dauby seminaristo. ’

Jarmala prie saves rieté: su mokslu spésigs. Kas
i§ to — i puikuolius igeisigs! Tesipratina geriau prie
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juodo darbo: turés duong. Dabar visi prie to moks-
lo — o kas dirbs Zeme?

Tarutiui pikta pasidaré:

— Délto ponas savo vaikus malonéjote j gimna-
Zija leist. Kiekvienas nori Siais laikais, kad tamsuoliai
nebity.

Jarmala suprato uZgaves naujakuri:

— E, mano isdyke!

— Mokslas — ne i§dykimas, pone. Tik ne visi gali
ji duoti. Miisiskis labai linkes, iSeity gal kas.

Jarmala neatstojo. Jis irodinéjo naudg tévams ir
vaikui, jeigu kokius metus svetimuose padirbés. Nu-
siskundé jis, kad §iais laikais §eimyng samdyt — vie-
na prapultis: i$paike, bolsevikai. Cia jiems reikig as-
tuoniy darbo valandy, &ia §venciy. Kas maté tokj
pasileidimg! Paéde, apsirenge — ir ko daugiau!

Pagalvojo Tarutis: ,Matau tave, ponuli, kiaurg. O
mano vaikas — ka, bus galima arti ir ekéti juo?!”

Lyg atspéjes jo mintis, dvarininkas suskubo pasi-
taisyti: ,

— Mes, kaimynai, — kitas reikalas. Patiems ga-
lésiu pasiskuysti, o jei vaikui nepatiks — kg padarysi.
Su mokslu nesiriipinkite. Savo jaunesniajai paruost
samdysiu studenta, galés ir jUsi€kis pasimokyti.

Jausdamas, kad negalés atsikalbéti ir kad pono
ristybé pridaryty jam daug sunkumy, Tarutis nu-
sprendé vasarai atiduot Kaziukg i dvarg.

Nesmagu dél to buvo tévui visu keliu. Ejo jis nuo
dvaro, pyko ant saves, kam pasizadéjo. Tegul blty
tuos vekselius protestaves... Bet vél raminosi, kad
taip negalima. I3 kur mokslas, jei néra namuose nei
kuo aprengti, nei pavalgydinti. Ne dél to siiny va-
sarai pardave, kad pinigy uZdirbty, bet kad pats bity
sotus. Darbas gal ne per sunkiausias: savéje, arti, daz-
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nai namo parbégs, ipras anksti kelti. Ir moksluose
bus stropus. Tiesg sakant, ne jy vieny taip. Kiek ma-
zuliy tarnauja i naujakuriy dar jaunesniy, kiek isken-
¢ia Salti, gruodus — j tolimus dvarus, Gikius atiduoti!

Su tokiomis mintimis Juras jZengé j savo Zemeg, i
tudéia ir nykia, kuri auSo naujam dideliam darbui.
Jis su dziaugsmu pagalvojo, kad bus séjai gridy.
Vir§um galvos praskrides-paukstis naujakurj dar dziu-
giau nuteiké, bet netrukus jis veél Zingsniavo susi-
mastes ir ristus. Kg pasakys Monika? Anksciau jiedu
kalbéjosi tuo reikalu, mané atidésig kokius metus.

— Ka padarysi, ka padarysi, vargsas Zmogus! —
murméjo Juras beveik pusbalsiu, skétriodamas ran-
komis, lyg jis biity tebekalbéjes su dvarininku.

Asary nebuvo, kai vyras papasakojo paciai rei-
kala. Tik vakare, paklojusi vaikams patalg, ji pase-
déjo prie Kaziuko, iliedama jam visa meiluma. Té-
vas iSrodinéjo reikalg, o ji gyneési, kad nepykstanti,
~ bet vis délto nebuvo tarp ju meilios kalbos.

Juras sakeé:

— Galim ir neleist, bet tuo nepabaidysi Jarmalos.
Dvaro Suni reikia glostyti. Tegul ponas ir sukcius,
tegul ji keikiame, bet kai nelaimé, vis dvaran akys
atgreztos. ‘

Monika sutiko, ptitarée:

— Taip, taigi, Jureli, o kaip kitaip.

Kaziukas miegojo. Jie nesiryZo jam pasakyti. I8
vakaro jis papasakojo tévui apie Filijg Foga, kuris
keliaves aplink pasauli, ir parodé knygoje, gautoje
i§ seminaristo, paveikslélius.

Tévas dabar gerai atsiminé slinaus Zodzius, svars-
té tai, kaip galés Kaziukas baigti &iokj toki moksla,
nors tkio mokyklg. Paskum pagalvojo apie sékla,
Linky, Jarmala, ir i§ kaZkur stojosi naujas veidas —
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Filijas Fogas. Jis kelis kartus inintyse pakartojo ta
keistg varda, noréjo juo nusikratyti, bet lUpose su
juo uZmigo. ‘ '

Monikos neémé miegas. Kaziukas purpé pravéres
burng, sudrékusiais mirklais. Motina pasilenké: ji taip
noréjo, kad jis pabusty ir pasakyty nors labanakt. Ty
70dziy dabar buvo tiek maza. Jos akys pritvino gyve
tévo paveikslo. Vaiko Sirdis mu$é kaip tvinkulys, ‘ir
taip skaudZiai buvo jauéiama, lyg kito Sirdis motinoje
atgimé, kazkur Zemai, ties juosmeniu. Kripteléjo Mo-
nika, pasiklausé ir pati saves iSsigando, ar tik ne
tredias? 4 :

Nakij motina staiga pabudo, lyg paZadinta sauks-
mo. Bet tai buvo ne toji naktis, kai vyras griZo, par-
daves vaika. Jy buvo jau kelios prabégusios. Niekas
motinos nebefauké. Kambary buvo visiskai tylu. Ka-
ziuko vieta tué&ia. UZzvakar tévas pranesé jam tg nau-
jlena. Ji, motina, buvo pasislépusi, kad su vaiku ne-
reikty atsisveikinti. Juras apkiipo jam paausiukus,
suSukavo, papuosé lyg i didele §vente. Parakinis tik
pasiémé su savim dideli, sulenkiamg peili.

Po to visg dieng Monika grauzési, skundési, kad
nesiseka darbas, riipi dél vaiko, prikaiiojo vyrui. Ji
i8kenté litdesj paslapliom, blity gal labai greitai apri-
musi, jei ne Ulijona, kuri davé Monikai Zinig apie
Kaziuka. Esg, skerdZius jai pasakojes, kad Taruciukas
uzsilipa beganydamas j medi ir vis j namus Zifiri.
Kadikis, ir gana!

Pabudo ji pilna savo vaiko. Jo nebuvo. Motina
negaléjo daugiau uZmigti; atsikélé, uisidegé maizg Zi-
baling lempute, pasistaté ratelj ir émé verpti. Po va-
landos rausvas dangaus krastas lyg kaitinama geleZis
issiplété. Verpt jai nesiseké, krito kuodelis, nesilaiké
pakojé, kuri tar€kédama prikélé Jura:
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— Cia dabar!

Ji nuleido galva, tik sitlan ziiréedama, atsake:

— Negaliu, antra naktis neima miegas.

Sédedama prie verpstés, Monika seiliojo pirstus.
Sitilas bégo, lindo i gerkle lyg nuobodi, nepasibai-
gianti mintis. .

Dar kiek paklepsenusi péda, ji sulinko prie verps-
tés, galvodama, ka dabar veikia Kaziukas. Miega, tur
btat. Gal 8ig valandéle pabudo, pasauké jg, moting,
bet, susigriebes kur esgs, apsiverké. Monika bikstavo,
kad neatsitikty jam kokia nelaimé, ir svarsté, kaip
ji Saltesnémis dienomis geriau aprengti. Nutaré pa-
sifiti i savo pamustinio jam drabuZi. Monikos nepa-
liko mintis, kaip atgal i&siprasyt vaika, kaip nuéjusi
ji kalbés? ,Darykite, ponas, kaip patinka. Jei graZiuo-
in — skolg graZinsime ir be vaiko, jei ne — imkite
gyvulj i§ musy, juk ir mano Sirdis.” Tadiau ji delsé
su savo sulmanymais, bijojo vyro: barsis vel dél jos
bobiskumoe, sakys —— reikéjo i§ anksto nutarti, Purk$-
taus, kad tu tokia, tokia. Juk ir jam rlpeséiai, béga
pro tamsg, kad gauty arklj darbams, skuba atidirbti
uz kuliamg maSing. Kartais Monika ir nesupranta Ju-
ro: kokia jis naudg turi i§ ty draugijy, susirinkimy.’
Uzdéjo ji sauliy bilirio vadu — antri metai netur laisvo
iventadienio, laksto su Sautuvu. Kartais pievos gie-
nautinos, rugiai piautini byra, o aleis paraginimas -~
meta viskg, segasi dirZus ir béga. Bet ji negali nieko
pasakyti — pyksta. Tuojau: _

~— Ka tu, boba, visur su savo dvylekiu!

- = Jureli, padnekékim geruoju, — sakydavo ji, ~-
kokia i§ to nauda ar pelnas? Kodél kity vyrai nesi-
kida. Jau prikariavai, gana tau. Daugiau nieko nesa-
kysiu, tik jeigu bus karas ir tu iSeisi, a§ numirsiu.
—— Eik, tu durnike. Galé¢iau iSaidkint — bene tu
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suprasi. Kalk, kalk — tu vis vien savo. I§ visko tau
tik — ar bus pelnas? O kad tu myli vaikg ir jj gini,
ar zilri pelno? Taip ir ¢ia — tevynel

Niekad Jurui nepavykdavo Monikai i8ai8kinti savo
organizacijos tiksly, nes jis ir pats i§ tikryjy nefZi-
nojo, kokiems tikslams rikiuodavo miestelio rinkoje
savo gvardija.

Kaimynéms Monika dél to aiSkinosi: 3

— Nagi, vél iSbégo j ta Staba. Viena su vaikais
pasilikau, nieko negaliu. Jau pykstu ir geruoju pra-
Sau. Jis toks: verdlau kitam gero negu sau. ISrinko
ten ji — juokinti véploms.

*

I3 léto Monika apsiprato be vaiko. Stebéjosi, kad
blidavo valandy, jog ir ji visai apie Kaziukg nepa-
galvodavo. Bet kai €irdj suspausdavo dél kokiy nors
kasdieniniy nelaimiy, vyras biidavo uZsiémes &auliy
birio reikalais, motiniska &irdis ieSkodavo jo, ir min-
tis, kad jis gyvas, kad ji, paéjus prie dvaro lauko,
gali girdet jj dainuojant, §likaujant — iSgairindavo jos
sunkig Sirdgela.

' Buvo apie vidurvasari. Grébé jie Siena. Monika
plekutj sunkiau pakélé — smilkteléjo Sone, lyg kai-
kas jtemptas triko, ir toje vietoje paliko tuscia. Sirdis
pasileido bégti.

— Vail — ir atsisédo moteridkeé Cia pat, pievutéje.

Juras sustojo ir Ziliréjo i jg. Daznai pati turéejo
visokiy priepuoliy, kvaituliy, kaip ir kiekviena per-
sidirbusi, blogai mintanti, neatsigavusi po gimdymu.
Dziovino ji Zoleles: puplaiskius, debesylus nuo éirdies
silpnumo, baugiy sapnuy.

— Kas tau?
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Jai buvo praéje, neskaudéjo, tik tvinkulys muéé
sone Juras sédéjo prie jos, noréjo paimti rankg. Ji
zitréjo idsigandusi, pasmélusi. Tvinkulys tebekilo. Vi-
duriuose lyg krusteléjo ir apsiverté j kita &ong, kur
tus¢iau buvo, kur ji ir noréjo, kad sunkumas nukristy,
nebeverzty jai éono. Pridéjusi deina prie pasudmo. ]l
lauké, kas bus toliau.

— Jau vél as. ..

Juras suprato ir tviréiau suspaude jos rankos
pirstus. A

NepaZistamas pradéjo gyvent tarp jy, neZinia kaip
atéjes, pasibeldes motinoje ir pripildes valandas nau-
jo, laimingo lukesio.

— Gal tik taip uzéjo po kritine?

— Nesakyk, yra. Jaudiu, kaip vaiki¢ioja. Zinojau
jau seniai, tik tau nesakiau. '

— Ka ten vaiké¢ios, Monikut, kamuolélis.

— Tu vargeli- mano, reikejo dia mudviem trecio.
Pykstu.

— Ant manes? » :

— Ant taves... Bepigu, po kito stalu pakidus ko-
jas, sédéti. Vel nasta.

-— Ka padarysi, jeigu jau talp dievas liepé.

— Dabar jam dievas! I$simelsk, kad nebiity, —
gypsodamosi musé delnu vyra.

Monika atsiminé bobas, kurios kalbéjo po jos pir-
mojo apie $ita nuo dievo pareinanéig valig. Ulijonai
viena saké: ,,O kai pradeda ristis, nezinai né i kur.
Rodos, netyéia, bezaidziant.” Taip buvo ir su ja. Leng-
va pasakyti: nereikéjo! Bet kg tu — i§ vieno pasi-
budiavimo viskas. Kad saugotums, atskirai miegotum,
o dabar badas ir meilée — svieto juostelé. Kasdieniski
vargai, ripesciai abu suriSa. Sapnai esti trumpi, daz-
‘nai juokingi, pilni uZmir§imo ir &ilimos: Tada nicko
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nezinai ir apie niekg negalvoji. Juk wvabaléliai, ir tie
apsikabine skrenda 7ydinciais laukais, neZinodami, ko-~
dél, kam 31e tai daro.

— Tau vis ten tebevaikscioja?

Juras maZo vaiko smalsumu 7ifiréjo i ja, i tg viela,
kur pat’ gniauZé save, ties pasirdZiu. '
- — Gol moe pavaduosi? Eik $alin, eik! — stGime
geruoju jo lar.1Zig ranka. :

Vis deélto 8ig valandéle jie buvo linksmi. Iki sau-
lelydZio pasikamavo su éienu, ir kai kupetos iStiesé
ju namy pusén ilgus Se3élius, susikabine u? ranku,
juokaudami, su grébliais patrauké pieva.

Monika buvo uZmirdusi vieng daina, pamégty pie-
menés dienomis, dabar kaZzkaip atsiminé ~— apie vien-
gungj Zvirbleli. o

Bet nuo to ramiau nebuvo. Pievos buvo nuSienau-
tos, sienas suveitas. Atéjo rugiu, kvieliy ir vasaro-
ju eilé. Darbuose nebuvo kas Monikg pavaduoty, —
kad ir ‘kaip vyras barési, soko jos moteriSky darbu
suspéti, jiﬂmaté ne taip jj dirbanti, pati puolé, kele,
nes¢ uzdusdama, pajuodavusi.

— Kai pagalvoju apie tg nemiga, viska... Oi vai-
kai, vaikai! — rengdama ar valgydindama Jonuka,
kalbédavo moteriské. — Ar jlis uzjausite moting su-
auge, ar atiduosite jai kasni, patys alkani bldami?

Vyrui ji skundési, kad pati neiSmananti, kuo ap-
rengs, kaip ji augins tg trejuke. Juk nei ji galés dirbti,
kol Zindukas, net kam palikti, j laukus einant. Bepigu
tiems, kurie turi i§ ko — vienu dauglau ar maZiau -
neskai&iuosi.

— Must ir vyrus, biaurybes. Tokle susxlalkytu'

-— Kvailiuke tu! — jo ZodZiai.

— Kvailiuk. . .

134



Jiedu stovéjo, du kvailiukai, greta vienas kito, su-
prate iSmintinga visatos istatyma: gyventi ir kenteti
tik tam, kad naujus gimdytum. '

XV

Upelio tékmé nuneéé paskutinius pievy ziedus. Mo-
kykloje vaikai jau verté puslapj po puslapio, tik nau-
jakuriuky vietos buvo tus¢ios. Vieni i§ jy dar bandas
. saugojo, kitiems tévai neturéjo i§ ko pasildinti dra-
buzio, nupirkti knygu. Taruciy Kaziukas veik pasku-
tinis uzémeé tul&ig suolo vieta. Ganiavos laikas bai-
gési, ir jis kibo mokslan. Juras, matydamas vaiko stro-
pumg, 0t bt noréjo ji padaryt jeigu ne inZinierium,
tai nors &viesiu Zmogumi.

Kartg slinus grizo liidnas ir neramus. Nelipo prie
knygos, nepasakojo tévams i§ geografijos ir gamtos
pasauliy — saulei nusileidus atsigulé. Ryt kéles, vi-
sai nesiruoéé mokyklon. Motinai iteiké mokytojos rei-
kalavimag, kad ateity tévas.

— Uzsidirbai, matyt! — pagrasé Kaziukui motina.
Tévas slnui ir tiek nepasaké. Vaikui pakako: pasi-
slépé, kad niekur nebuvo galima jo rasti.

Monika iriSo i skarute dvylika kiau$iniy — pane-
lei mokytojai. Gal kas negero atsitiko? Tévas kiau-
&iniy nepriémé, iSbaré pacia: apsieisias ir be kysio.

~Atvykus Jurui, pirmiausia mokytoja suteiké Ziniy
jam apie aukléjima, tévy uZdavinius, apie kilnumo,
pasiaukojimo jausmus, iSklosté Tarucio slinaus gyve- -
nima suole, kuris i§tisus dvejus metus buves ramiau-
sias ir staiga padares pora tokiy i8siSokimy, kad —
dieve neduok! 3 SOt

Mokytoja prase Tarutj atsisésti, nes iki 8iol jis
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stovéjo ir klausé panelés jZangos. Po trumpo, bet
jausmingo atsidiséjimo mokytoja désté toliau.

Kiek Tarutis suprato, jo Kaziukas pasto virSininko
sliny pavadines pilviizu ir ifliejes jam radalo bute-
liukg j veida. Bet tai buvo atleista, nes ji vis neti-
kéjo, kad &itaip galéjo pasielgti ramiausias, tvarkin-
giausias klasés mokinys. Véliau jo sGnus kazka ne-
svankiai pasakes apie kuniga. Visa tai uZkreéig ki-
tus vaikus ir jnesg mokyklon nesveikg reiskinj. Stinus
iSaugsias kaip ériukas. Ir dar! Ak, koks buvo nepa-
togumas, kokia nemaloné jai paciail

— Tamsta, matyt, vaikg tvarte laikei... — taip
ir saké mokytoja: — tvarte laikei tarp gyvuléliy. Sta-
Ciai nepatogu sakyti, bet ji, kaip auklétoja, privalanti:
pastebéjo ant jo vaiko rankovés... na, Zinote, ne vie:
na, daugiau, bet vieng labai didele... Zinote, — ji
pasipurté, lyg kq neskanaus i$gérusi, — ai, nenorinti
ir sakyti, jai taip nepatogu, bet atleiskite... —
vabzdi. .. . . ‘
— Kaip, panele? — nieko nesuprasdamas, klausé
tévas. ' ‘

— Taip, vabzdj... Supraskite: utéle.

Tévas nenustebo ir neparaudo, tik &altai atsake,
kad galéjo vabzdys ir ne vaiko biti: gal uZsikrété
nuo Kkity.

O mokytoja: _

— Ne, ne! Mano vaikai visi §variis, visi gery tévy.

Tarutis pajuto jZeistas ir iSskirtas i§ visy, taciau
valdési. Panelé mokytoja turi pati suprasti: skurdas,
Zmona. sirgusi, nebuvo kam apskalbti, jis irgi kiauras
dienas laukuose. Vaikas pas svetimus tarnauja pie-
meniu — kas ten priziGrés. Eikite per Zmones, kur
to nerasite. Kitas vienerius mardkinius turi ir ine-
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sioja . visus metus. Utélé — vargo palydové, panele
mokytoja.

Papasakojusi apie §varg ir suteikusi Ziniy apie vai-
ky loveles, skalbinius, mokytoja uZsipuolé, kad dar
ne viskas. Jo Kaziukas, — kai parodé draugai Sitg
vabzdi, — uZuot padékojes, pakides ji tiesiog po no-
simi Ulinskaitei, vaistininko dukteriai. Ji tokia $vari,
mandagi, gerai i$aukléta mergaité, &itokiy daikty ne-
maciusi, nejpratusi, Zinote... pasislykstéjo. Jos Sirde-
lei negera pasidaré. Nespéjo né uz dury isbégti, &ia
pat klaséje... Kiek aSary buvo, nemalonumq pries
tévus, jsivaizduokite sau!

Tarutis dél §ity dalyky galéjo tik numoti ranka,
bet mokytojai valdydamasis saké:

— Zinoma, jie pony vaikai, atsipraSau, panele
mokytoja. Jie gali mano vaikg kiaurus metus tampyti
uz ausy, pravardZiuoti Samanoriumi, Parakiniu. Kad
biednuy jis — tai galima stumdyti, panele? Ne kartg
stinus apsiverkes griZzo. Ir vis manigkis kaltas!

Greitai jos paskaitos galo nebuvo galima laukti,
nes pertrauka seniai pasibaigé, uz sieny lyg biciy avi-
lys Gzé klasé, &Gkavo Kaziuko draugai, o ji vis kal-
béjo. :
Juras apsidairé po kambarj, duodamas suprasti,
kad tos kalbos jam neidomios ir nereikalingos. Va-
landéle; jo zvilgsnis apsistojo ties keletu fotografiju
sienoje, ties dviraciu, maZa lova ir keliais gélémis,
pauks$ciukais iSsiuvinétais pagalveliais. Ant vieno net
buvo Zaliais sililais iSpintas Vilniaus pilies bokstas
0 uz jo — tekanti saule.

Panelé patarinéjo sliny sudraust. MuSimas nieko
negelbéty. Geriau dievo baime, tikéjimo tiesomis ji
§velninti, Stai ji atsiminé — dél tikybos pamoky vél
negrazu, kai atsiranda tokiy tévy, kurie per vaika
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reiskia savo nusistatymus, Dél jos, mokytojos, gali
ir nesimokyti tikybos, bet iSaugs sinus kaip akmuo,
kaip girios kerplésa. - -

Tarutis neidkenté daugiau ir pabrézé, kad leyba
turéty bidti neprivaloma. Per daug jaunai galvai ty
pasaku. :

Mokytoja nedavé savanoriui baigti. Jam kalbant,
kelis kartus ji pakilo, atsiduse, suvaitojo: pamany-
kite, pasizitirékite, oho! . Ji ironizavo klek tik galé-
dama kaimiedio ZodZius.

— Pasakos! — su$uko mokytoja, atstumdama prie-
sais save ant stalo gulin¢ig knyga, lyg tuo savo ju-
desiu valydama plota mu$iui. — Kaip tamsta nepa-
galvoji, suauges Zmogus! Pasakos! — tam ZodZiui ji
noréjo suteikt visa savanorio balso panasumg, tuo dar
labiau ironizuodama. — Juk tai $irdies, jausmo, pri-
gimties dalykas. Tiesa, kaip tamsta sakai, religija yra
laisvo isitikinimo reikalas, bet ji slypi, gyvena kiek-
viename. Supraskite, jeigu vienas pagadintas, ligotos
dvasios jaunuolis pradéty panasiai kalbéti?! Juk i ty
mazujy sieleles ineSty disharmonija.

Ta akimirkg Juras pajuto praraja, skirianéig ji,
maZo- iSmokslinimo valstiet], nuc naujy proto darbi-
ninky, kuriems pasidaré prieinama ir galima nauja kal-
ba, gills supratimai apie dieva, kurie jau bandé
slapstytis uZ lotyniSko ar kitokic Zodzio. Dabar Ta-
rutis tydia noréjo pasirodyti menkas ir juodas, bet
tokis, kad ir paciai mokytojai skaudeéty:

— Ant tos armonijos mano sinus gali ir negra-
jinti — neprasau!

Mokytoja jraudo ir nuolaidZiau saké: — Kaip sau
norite, — jos pareiga buvo. Tikéjimas — ne pasaka.
Zinoma, ji pati taip aklai netiki, ‘bet kiiréjas — kas

gi be jo?! O kas padaré ta gyvenima, géles, géleles,
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sugalvojo sauluZe, Zvaigideles, apie kurias tik nedra-
siai gali mokyciausi Zmonés prasitarti. NeZinojimas —
dar ne pasaka. Mokyc1aus1 tiki, o tamsta — pagal-
votum!

Jurui atsirado noras toliau ginéytis su mokytoja.
Juo jis labiau émé neapkesti jos, juo saikingesnis,
mandagesnis darési. : :

~— Kaip sakoma, panele, galvos duotos kepuréms
nesioti. Valia kiekvienam savo kailiu rupmtls Tik,
mano supratimu, ko neuZciuopi, negirdi, nematai —
to ir nebijai.

- -— Ak, ir veél tamsta! Juk Amenkos nesi mates,
bet neabejoji, kad ji yra?

— Taip, panele, — beveik dZiaugdamasis, pertrau-
ké jg Tarutis. — Amerika — kitas dalykas: doleriy
atsiundia, o i§ tenai, — Juro pirstas pai'odé aukstyn, —
jokios Zinios nei laiSko. Dovanokite, panele, jeigu jau
isisnekéjome, pasakysiu: miré &ia, milsy kaime, toksai
Daubulis. Labai dievobaimingas buvo. Pasikalbéjom
mes su juo prie§ mirti. Sakau, duok Zinia, $iaip ar
taip. Jeigu biity kas, tai, susitikes Juozapoto pakal-
néje, tau graZaus tabakélio atnediu. O pvypkorius bu-

vo — pried mirtj mano tabakg svilino, Se, nukelia-
vo ~— ir jokio balso. Jau ketveri metai. .
— Humoristas tamsta!l — saké mokytoja beveik

su asaromis, degdama noru kuo gre1c1au51a1 baigti su
tuo nlosofuo;ancxu kaimieciu.

~~~~~ - Tamsta toks mokytas, tai kaZin ar bereikalinga
tamstos stinui mokykla. UZuot pasitare jlisy paciy rei-
kalu — atéjote ginéy vesti. ‘

— Perpradau, panele, gal uZgavau. PoniSkai ne-
moku. '

- Tarutis tiek ir tepasaké, bet mokytoja jau -nusi-
greze, ' '
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Juras klepseno didelémis klumpémis, kurias buvo
palikes mokytojos prieSkambary. Eidamas per kiema,
savanoris uzkliudé netyc¢ia vieng bezaidZiantj maZiu-
ka. Jis téviskai jj pakeéle, pastaté ant kojy lyg nesu-
situpéjusj vis¢iukg, jdaveé j rankas iSkritusig duonos
rieke ir nuzingsniavo, atsikvépes pilna burna.

Valandéle Juras nieko negalvojo, #vilgteléjo lau-
kuosna: ¢ia akyse vél §vysteléjo maZuciai rasaluoti
pirstai, atsiminé saviskj, Kaziuka.

- — Moksliny¢ia!l — pirmas aifkiai i$tartas Zodis
i8éjo is jo lapu.

Eidamas jis apgalvojo: gal perdaug smarkus buvau
su mokytoja? Rodos, mandagiai jis laikési. Atsiminé
net savo balsg ir kaip mokytoja kelis kartus riigsciai
susirauké, kalbédama apie vabzdi. Tik gailéjosi Ta-
rutis, kam nepasaké: , Ateik, panele, ir pagyvenk mi-
sy v1et03e Pasizitrésim, kokiais krepde$inais puo-
Siesil” -

Nors Juras baré pacia, graziuoju prasé susilaikyti
nuo sunkesniy darby, kilnojimo, bet moteris, pama-
¢iusi vyra nesugebant liuobtis, pati éjo.

Si karta buvo mergyté, motinos sapnuose uZliii-
linvota, daugybés mety viltis, kuriai ji tikéjosi atiduoti
visg savo riipest], apdarus, kaspinélius, sagutes. Bet
ji gimé negyva.

Smulkute iéle kaimynés lengvai jvilko i atardyta
Monikos marskmlq rankove ir lyg krepselj viena ran-
ka nunei¢ jos grabg kapuosna.

Praé¢jo metai kiti. Diegliy palauzta motina suprato,
kad toji galia, kuri kasmet pauksc¢ius papuosia nau-
jomis plunksnomis, skruzdéléms iSaugina sparnus, —
i§ jos atimta amzinai.
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XVI

Pirmosios spalio dienos buvo &iltos, $velnios, ir
zemé vis dar spéjo sugerti liety, nepalikdama didesniy
baly. Naktys éjo blankios, be ap$alviy, panaSios i
ankstyvo pavasario naktis, tik lakétingalos' betriiko:
jis dideliu, baltu miru atsistodavo virSum Nemuno
slénio ir iSnykdavo, skalaujamas véjo.

Vorai savo vestuviy savaitg §venté visiSkoje gied-
roje, ausdami laukams 8ilkinj nuometa, kurj turéjo
greitai suardyt lengvi mirstanéios vasaros  atdusiai.

Buvo gaudu, toli matyti, ir perregimos girios sun-
kiai slépé uzklydusi pauksti. Laukai tyvuliavo kaip
ramiis eZerai, su Zalsvai pilk§vomis démémis. Vieni-
Sas klevas Klangiy palaukéje raudonavo lyg degantis
gieno kigis.

Nuo dvaro, aukétu kellu jojo raitelis. Kartais ka-
nopy klebetas nutildavo, kartais atsiliepdavo garsiau.
Raitelis atrodé labai skubas: arklj plakeé i§ abiejy éo-
ny, rankomis musdamas per kakla. Pasmke;s kaimo
vieskeli, jis pavaré zovada.

Linkus, knilistes savo darZe, rinkdamas paskutines
biruliy galvutes, pamané: ,Kas cia dabar, ar ne poli-
cija?” Nuo to jam pasidaré nejauku.

Suprates i§ raitelio drabuZiy, kad ¢ia ne valdzios
Zmogus, Linkus aprimo ir pats sau burbteléjo:

— Tfu, yra ko bijotil :

Raiteliui prasovus pro galg darZinés ir pasisukus
ramesne ris¢iuke j Taruéio sodyba, Linky paémé
smalsumas: jis paéjo kiek i §ali, kad galéty vaizdZiau
matyti.

Kai tik raitelis jjojo i kiema, tekinas jpuolé j vi-
.dy — i§ ten tuojau iSguro moteris, matyt, Tarutiene

141



su vaiku glébyje, o netrukus ir vyras. Kieme atsirado
keli Zmonés. Atjojusis vél uzdoko arklj ir pasileido
kibaldom atgal.

— Kas fen pas juos atsitiko? — pasaké Linkus
savo paciai, kai pamaté per laukus bégant j dvara
Tarutj su Zmona.

—- Kas nors negero, — pritaré Linkuviené,

Valandéle bégas arimais Zmogus sustejo, pamosavo
atsilikusiai moterigkei, matyt, kazka saké, tekinas gri-
zo atgal, paémé uz rankos vaika. Greitai jie uZbégo
uz krumy, nusileido pakalnén ir dingo.

— Atne$é Jarmalos bernas paliepimg j dvarg ir —
bék, — nusprendé Linkus, grizdamas prie savo darbo.

I Linkaus kiemg iéjo, grizdamas i& miesto, kai-
mynas:

"— Kas ten pas tuos Tarucius?

— Simtai Zino. Matém ir mes. Stai su boba ir
svarstom, kas ten galéty bti.

Kaimynas surado vietg ir atsisédo ant senos rogiy
pavazos, greta saves pasidéjes ivyniotas i popieriy
silkes, ir émé pasakoti, kg girdéjes mieste, kg sutikes,
kurj i§ varzytyniy pardavé. Staiga jis pagyvéjo, atsi--
miné paskutine naujiena, kurios ir uZsukes pranesti:
nuo kito ménesio pirmos reikés vykdyti naujg isa-
kyma. Jeigu tave pamatys nenusiskutusi barzdos, juo-
domis panagémis ar kiaura rankove — tuoj bauda.
Reikés karves §variai laikyti, arklius Sukuoti.

— Dabar ganal I§sigalvoji!

— Senilinas pats greit duos paskaityt.

— Svietas nematé! NezZino- kg prasimanyti. Sakau,
jeigu Zmogus neturi laiko saves prizilréti — kada jis
gyvuliu pasirlipins?! Gal karas bus? .

— Karas! Pinigo ponams reikia. Isakys, kad wvisi
Zeldinty barzdas, o kam nedygsta — pabauda.
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— Na jau! Taip ir bust

— Nesakau. Kaune ten gali iSgalvoti dykaduoniai.

Kazkas uz ju nugary suzlegséjo. Visi atsigrezé ir
pamateé. greitai Zingsniuojantj vyresnj Linkaus sliny,

— Stasiuk, ar nezZinai, kas ten Taruciuose? Ko jié
taip nupleskéjo j dvarg?

Stasiukas neatsaké. Galéjai suprasti, kad jis nesa
svarbig Zinig: juo artyn jis Zengé, juo labiau skubéjo.

-— Parakinj uZmuse.

—~ Tail,

— Dar ne visai. | dvara nuveZé, ugi...

— Ach, tu mieliausias mano!

Tevas didysis Baltramiejus, at51st0]o istiesé 7asi-
siniska kakla i stnu:

~— Kas uZmuéé, kur? Sakyk aiSkial. Koks jis tau
Parakinis, ar vardo nefinai, parse!

-— Ugi, gristas krito, teli¢ per galvag ir suplojo
Vezé, prie tilto. .. — aiskino Stasiukas nelaime.

-— O viespatie, — saké Linkuviené, — i§ &irdies,
15’; éia man atémé. Kai atsitinka artimui nelaimé, kal-

, dirbt ir valgylt negaliu.

— Gal ne taip baisu, kaip ,Jasakma Stasiau, —
kreipési kaimynas j vaika, — ar ir pats matei?

— Naje! Mes riefutavome su Ulinsku, tai ju kam-
pininkas pasaké, tas, kur i& mis kirviuka pavoge.
Nubégom | tg vietg — kraujo kad pribége ant Ze-
més — per visa kelia. '

— Matai, kad nér vis Zmonidkai, kad uz tuos cen-
tus reikia atiduot vaika. Cerai, kad mes saviékio ne-
ifleidom tarnaut. B4t numaitine ar bulius uZbades.
“Juras vis tam savigkiui mokslo noréjo...

— Taigi, teisybé., Jarmala nelabai paiso, ar jo dar-
bininkas pavalges, ar apsirenges, — pritaré kaimy-
nas. — Nagi, einu anadien dvarkeliu, tik kaZkas:
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Sveikas, dédel” Manau, kokio ¢ia slampos balsas?
Zitriu — Tarudiukas kad krauna dvaro veZimg —
. .8akeé rauda. Pagalvojau sau: , Tévai taip nevaryty sit-
naus, kad susimesty j kuprg ar trikj gautu. Ir toki
pipira siyst prie vyro darby!”

Tarutiené atbégo i dvarg kaip buvusi, su viena
palaidinuke, su sifily kamuoliu rankoje. Kaziukas buvo
paguldytas kumetyniy priebuty. Ligonio galva ap-
glemZta §lapiais skudurais, plaukuéiai susivarte, su-
lipe krauju. Akys vos spinksojo pro maZus, uZgriu-
vusius dubmenis. Kai motina prikniubo visu kinu,
Parakinis ramiai ptiskavo ir, rodos, jos nepazino.

Dvaro darbininkai tévui pasakojo, kad, tik sienojui
kritus, Kaziukas klykteléjo, o véliau lyg nieko ne-
buve, — kantrus, miegiistas. Dievai Zino, jeigu smege-
ny negriebé jlauitas kaulas — jaunam, gajam nepa-
kenks. Tik kraujo begalés.

' — Dél kraujo tai nieko. Dar geriau, kai blogasis
ieina. Atsimenu, prie§ karg... — guodé vienas i§ -
biirio, bet jo pasakojimg nutrauké motinos verksmas.

— Kazeli, slineli mano!..

Tarutiené plésé nuo suieistojo galvos drobés lo-

pinius.

— Neliesk jo, — émé pacéios rankas vyras. —
Matai — vos gyvas. ,

— Mano vaikelj prazudé... — kartojo neatsitrauk-

dama motina.

Jaunesnysis sfinus, iki $iol kukulainemis akimis
débciojes i moting téva, | jam nepaZistamus Zmones
ir suvystytg j drobes broli, iSmeté i§ ranky pra-
kasta obuolj ir pravirke.

13 miestelio griZo raitelis, nuramines tévus felCeriu,
kuris turjs tuojau atvykti. Visy nerimui, laukimas
#mogaus, kuris vienas, jy nuomone, dabar galéjo ati-
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tolinti mirt}, pasidaré toks neramus, kad jie kas valan-
déle bégo | laukg ir ziiréjo j vieskeli. ISvestas is
kantrybes, tévas suniukes sédéjo prie ligonio, laiky-
damas jo rankyte savo dideléje kumstyje.

Atéjo j kumetynes Jarmala. Jis buvo ka tik pa-
"kiles i& lovos ir tuojau parodé didelj susirtpinima
nelaime: pats panoréjo suzinoti Kaziuko plastg. Visi
maté, kaip brangus Ziedas ant pono pirsto sutvisko
lyg giltines piautuvas.

Jarmala ramino tévus: esg vieni niekai, tokis vy-
ras po poros valandy suktinj Soksigs! Véliau, jam
i8éjus, sena kumeté prasitaré:

— Tas juokias, kieno saziné nerami.

FelcCeris atklypavo dviraciu tik po geros valandos,
kai ligonis pradéjo blaskytis ir plésti nuo galvos sku-
durus. Jo rankas teko laikyti tévui. Trumparegis se-
nukas, nuploves Zaizdas ir perriSes vaika, ispéjo: jeigu
karstis kils — veiti | Kauna.

Prastiems ir neturtingiems kaimo Zmonéms dak-
taras buvo sunkiai jgyjamas daiktas. Jie buvo prate
gimdyti, iStverti sunkiausiy ligy kancias ir mirti savo
jégomis.

*

Felteriui iSvykus, bobelés suSneko apie kuniga.

Kaziukas vél pradéjo draskytis, métyti galvag i
sonus, kriokti suaugusio vyro balsu. Juras, neZino-
damas kg daryti, buvo iSbéges vytis fel¢erio, vél grizo
prie vaiko ir laiké jj visomis. Reikéjo stebétis, i§ kur
atsirado maZajam tiek jégos atstumti tévui, iésiverZti
i§ jo glébio.

Palengvél ligonis nurimo. Nutilo, kad né &nirpsti-
mo nebuvo girdét. Motina vél buvo &a pat, prie sii-
naus galvos, ir verké:

10 Zemé maitintoja
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— Numire. ..

Visy nusistebéjimui, berniukas vél pradéjo kriokti,
lyg stipriai, kietai jmiges.

Tévai noréjo kuo greiciausiai vaikg iSveZt namo,
nors dvarionys vietoje zadéjo paslaugg, o senelés -—
nuodémklausi.

Pakinké arklius j ilgg dvaro veZimg. Kumetés ne-
pagailéjo pagalviu. Ligonj paguldé labai aukétai, ant
pataly, ir i§veZé. Motina su maZuoju Jonu kiiitojo pa-
sésteje. Tai buvo lyg kraitveZio diena: spalvingi pa-
galviai, Zmonés. VezZimas suposi apZergui lysviy, kol
isuko i lygia kelio iskyla.

Oras tebebuvo toks pat lengvas, tolimas, pilnas
dryskancio §ilko gijuy, pro kurias Zifiréjo blanki saulé.
Popieciais ji menkai be$ildé Zeme ir jos gyvasti, bet
vis délto kas sveikas skubéjo dziaugtis boby vasara.

Tarutis jau noréjo greic¢iau pavaryti arklius, atsi-
miné, kad gali sukratyti ligonj: kelias buvo kelsnotas.
Vél zingine vaZiavo. Prie§ naujgq kalvg motina islipo
i§ raty. Eiti buvo dar sunkiau — pro afaras Zzemeés
‘nemate. Ji stengési nusikratyt mintimi, kad vaikas
mirs, kad jo nebus. Monika verdiau kasniauii, Suny
lodinti per Zmones eis, kad tik maziulytis iégyty. Se-
njau, kada ji su nerimu lauké savo pirmojo, mane
biisiant geriau, jeigu ji sunaikins. Tada ji buvo viena
kaip pirStas, ir gyvenimas slégé ja. Bet kai atsirado
jos vargy palydovas, jos vyras, ji noréjo, kad gimty
pirmasis. Tik bijojo, prikai$iojo sau, nakty nemigo,
kad jis gali atsirasti elgeta. Ji sprendé tada: verciau
gimty negyvas.

Bet vaikas atéjo i pasaulj sveikas, nors ilgai ne-
vaiks¢iojo, ir jo silpng kiinelj reikéjo dvejetg mety
vystyti. Sj karta jai buvo vis tiek: tegul Kaziukas
bus susuktas, beprotis, visg amZiy nerems kojomis Ze-
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més ir guls nasta jiems iki grabo — kad tik jis gy-
venty! Motina buvo daug jam skolinga: Zudé ji sa-
vyje, per anksti iSleido j Zmones uZdarbiaut.

Vezimas griZo j jy namus, kuriy maZzi langai, nuo
ryto paliktos atdaros durys — pasidaré iskart sve-
timos ir nepazistamos.

Kaziukg iskélé ir jnef¢ | vidy Juras. Motina pa-
laiké stny uZ koju, nes abiem nasta buvo lengva
ir brangi.

Palikti kieme alkani dvaro arkliai su visais ratais,
niekieno nesaugomi, isibrido j darzg ir glemZé &alna-
kandZius grieZc¢ius., Gerokai véliau atéjo i§ dvaro ber-

niukas arkliy ir atne$é uzmirstus daiktus. Ten buvo

ir pailga stiklo diidelé, vadinama termometru, kuri
pats ponas jdaves. Su juo nezinojo, kaip elgtis. Pamo-
kyta Juro, motina igniauzé diidele ligoniui i rankg,
bet Zenklas nesikeité. Monika tris keturis kartus ban-
de kidii termometrag cia, ten, bet tamsi gyvsidabrio
gysla stovéjo vietoje. Pagaliau visa tai suivarke
vyras.

- Kai biednas, tai ir kvailas! — dejavo Taru-
tiené.

Abu klipéjo prie lovos, neiSleisdami i§ akiy ma-
ziausio Kaziuko krusteléjimo. Vaikas guléjo be gy-
vybés, iSéjes i§ veido, baltas kaip voratinklio- gija.
Virfum jo guolio, kertinéj lentynoje, buvo sudétos
kelios knygos ir sasiuviniai. Tévas mané padarysigs
vaika mokyta, kad jis viska paaiSkintuy., vargingiems
biity ramstis.

Ligonis jsigavo. Staiga pasirémé alkiinémis, bandé
atsisésti, vél sukrito i patalg. Galvg nugrezé | sieng,
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dar pakilo, vél krito ir Zvilgsniu sustojo ties motina
ir tevu.

— Tik tu nezliumbk, aSaras mato. Eik | laukg,
iSeik — vienas pasergésiu.

— Ar ne kraujas, ne §irdis mano?!

— Téveli, — pirma kartg praSneko berniukas, ro-
dos, kad nieko neblity atsitike, — ar ta knyga miisy,
kur raudona?

— Miisy, Kaziuk. Ar neskauda, maZyti?

-— AS$ jos noriu.

— Pagulék, pakesk truputj. Kai bus lengviau, pa-
gysi — galési naujy nusipirkti. Daug naujy nupirksiu
tau.

— Kuo norésiu, ar galésiu biiti? A§ mokytojum

‘nenoriu, o $oferiu. .. '

— Gerai, kuo tik norési, Kaziuk.

— I§ namy man nereiks pinigy, a§ uzdirbsiu daug.

Skausmas, matyt, buvo valandélei dinges. Tik ne-
buvo galima spéti ji girdyti — kaito, bléso ir lieps-
nojo pakartémis lyg deglas. Reikéjo saugoti jo rankas,
kad nenusidraskyty nuo galves aprisaly.

Cia berniukas miegojo, &a vél staiga atsimerke,
ziliréjo pabliidusiai. Troskulys ir ugnis jj kélé.

Abu tévai budéjo lyg prie pafarvoto, dalinosi su
juo mirtimi ir gyvenimu, visai uZmirée antraji, ma-
Zaji Jona, kuris skambiu verksmu reikalavo motinos.

— Tu varge vargeli... Nutilk!

Tévas laikeé Kaziuko rankg, juto smarkiai mudant
joje plasta.

wSilpnéja, — pamané sau, — miega vis. Ar ne
pries gala? Reikia kg nors Sauktis. Kad nors daktiaras
blty buves protingesnis, patares ka. Zlibas senis —
tik pinigai jam rtapi.”

Termometras, kuris buvo uZmestas, netycia iésprii-
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do i ligonio ancio, ir melsva gyvsidabrio gysla pa-
rodé karsti.

Juras i8éjo j lauka. Jis seniai mané uZéjus tamsg,
bet tik dabar sélino Zléja. Tolimas, rySkus saulélydis
lyg parverstas Zarijy puodas ilgai ZaiZaravo galulau-
kiuose. Atsiminé, kad laikas pasirlipinti gyvuliais.
Buvo beeings kiitén, kai vél sustojo:

— Nepadves!

— Bijau, — jam griZus saké Monika, — kad ne
i§ gero toks miegas. Kai tik iSéjai — sukrito ir nerodo
akiy. Nosiké sudrékusi. Rodos, saldu jam.

Nepastebint j vidy jkiltino davatkélées — Marcé
ir Karusé. Be ju neapsiéjo né vienos laidotuvés. Abi
nepamainomos giesmininkés, ir jy kaklai sviro, nu-
karstyti skaplieriais, medalikéliais, asventq viety lan-
kymo relikvijomis.

Storoji, Karusé, mégo apvilkti, suSukuoti numire-
lius ir kaip su gyvu pasSnekéti:

— Ko tau dabar betriiksta! Pasibaigé vargai. Jau
dievulio valioje. .

Dél viso to daugeliui jos buvo reikalingos, dau-
gelis ir nekenté. Nepatiko Jurui, kad ne laiku, be
jokio reikalo islinko tretininkés. Lyg juy nepastebé-
jes, jis vél buvo beeings kieman. Tacdiau atsistojo tarp-
dury ir neZinojo kas veikti. Reikia kg nors daryti
greitai, nedelsiant.

— Monikute, - jau nesakyk!.. Kunigas suramina,
prie dievulio pakelia. Ne vienas rasi pagijo. Né vieno
pirma laiko i kapus nenuvaré, — girdejo Juras.

Antroji pritaré:

— Anot tos pasakos: ﬁaip radom, taip paliksim.
Zinom, kad jisi$kis ne prie dievo. Valia kiekvienam
siaip ar taip mastyti.

Pirmoji pertrauké:
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-— Blily gera lengvu bidu dangun isigauti, merge-
le. O reik mokintis i§ gudresnio, i§ kunigélio, ir ga-
na. Stai Selmokas — netikéjo. Kg jis jaunas nedaré, Ja-
zuséliams nuo kryziy akis badinéjo, o kai sveikatos
nustojo, Sonus praguiéjo — Léaulsési prie ifganytojo.
Prie§ mirtj nurodé, kaip parédyt. Apvilko lyg pran-
ciskong, vienuoliSkai, basom kojom — rankosna Kkry-

ziy idéjo.
— Monikut, anot to: tikési — sunkiau nebus, o
ten — vis lengviau.

Matyt, vaikas pabudo ar jj pazadino — tévas gir-
déjo moteriskés balsa:

— Kazeli, balandéli! Skauda vaikui, ai, ai! Prasyk
tévelio, kad kunigélj parvezty. Kunigeéiis tau kakciuke
paglostys. Sitaip va, $itaip. I§gysi, tuoj ifgysil

Tvirtu, ryZtingu Zingsniu tévas perzengé slenkstj:

— Kas dabar ¢ia jums ant uodegos druskos pa-
béré — negalit nurimt, jo nepajudinusios! Tegul
miega.

— Jureli, vaikas silpnas, sakom, kunigélio reikéty.

-— Pats matau, kad silpnas.

Bobelés zvilgteléjo viena j kitg, kumsteléjo viena
kitai, ir liesoji émé bambéti:

— Toks ar toks, sakau, bk — eretikas, liuteris,
0 svetimo duSele kankinti nedera. Patepty, paleng-
vinfy. ..

Kantriai ir ilgai klausési tévas, lyg maZa tepai-
sydamas boby kalby, kol iki kaupo prisisémé jame
tulZies:

— Kai a$ jums patepsiu!..

— Matai, Karuse! Tu jam duona — jis tau ak-
meniu, — bambteléjo pirmoji, neddama ilgus sijono -
pridurkus pro duris.

— Tai atskalunas! Visam kaimui géda su tokiu.
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— Boba, uz liezuvi gausi per liezuvil — pasivijo
jas balsas.

Zegnodamos eretiko namus, prilinkusios prie zZe-
meés, moterélés iSbégo.

~— Nereikéjo su jom, — prikaiSiojo Monika, —
Zinai, kad tokios liezuviu apmeta ir ataudZia.

— I3 kantrybés idveda. Atéjo i dangy vesti, kad
jas kur! Dievui meldZiasi, o velnig uz uodegos tampo.

Kai ligonio kanc¢ia vél abu sujungé j vieng mintj,
Monika paémé vyro rankg:

— Man vis vien. Jeigu nebus geriau, tusdia jy —
parveZtumém kuniga.

Vyras nieko neatsaké. Jam buvo sunku.

Nors greitai sutemo, jie nebedegé Ziburio. Virtu-
vas plskéjo virtuvéje, ugnis geso, bet vél buvo pri-
pulCiais kuriama. Jie $ildé vandenj ir neZinojo, kam
jis reikalingas — ligoniui ar patiems.

Kaziukas blagkeési, varstomas skausmo. Atmeté
rankutes j Sonus, paskum jomis griebési uz galvos,
lyg norédamas jg pridengti nuo naujuy, i§ oro gra-
sanc¢iy smigiy.

— Kazeli, kas?

Galejai girdéti ligonio &irdies plasta, taip tylu bu-
vo tuose namuose. NuZydéjusiy ir pernokusiu biruliy
galvos diizgeno i langg, lyg nepaZjstamas, paklydes
keleivis, nugrubusiais pirdtais pradasis ileisti.

— Téveli, man baisu! Kodél ¢&ia toks didelis vo-
ras? Teéveli, numesk vora. Ve, ve, dega.

— Kas dega?

Vaikas, rodos, vél jkrito i miega. Dabar jis émé
greitai kalbéti, uZmerkes akis:

— Mamyte, imk, imk!

— Ka imt, maZuti, pupyti?

— ISbirs, jau iSbirs — uogy tau parnesiau.
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— Kazeli, sapnuoji. ..

Jo galva judéjo, lyg i§ apacios ja kazkas kélé.
Monika sédéjo pakojyje ir bijojo judéti. Atéjo vél
ligoniui sunki valanda.

Jo akys buvo atviros ir kaZkuo paspringusios lu-
bose. Motinai baisu pasidaré: ji tokiy akiy dar nebuvo
madiusi.

— Jurai, eik$! — paSauké vyrg. — Negaliu viena.

Vaikas atrodé mires, tai buvo pirmas kartas, kada
tévai rimtai idsigando. Kaziukas vis labiau tolo, kei-
tési veidu.

Tevui sopéjo kritinéje. Jis iééjo. Naktis slinko ne-
paprastai létai. Dar nebuvo gerai jtamséje, bet vienur
kitur istryS§ko ZvaigZdé, pujojo véjas, §iau§damas nu-
plikusig arimy nugara. Ir vél stojo tyla. Toji klaiki,
neispéjama kaimo tyla, kuri atsiranda tik vélyvg ru-
denj, pauks¢iams palikus krasta. Ji jskaudina Zmogaus
§irdj, darosi platu, nesuprantama, nei kitam apsaky-
tina.

Juras beveik tekinas pasileido j kaimynus, pas Lu-
kosiy, kuris karo metu buvo sanitaras. Ir ten pataré
ligonj vezti i Kauna. Kg gali Zinoti: gal smegeny uzde-
gimas, '

Tarutis apibégiojo kelis namus, pakélé i3 miego
imones. Savi, aplinkiniai rodé susirGpinimo: Linku-
viené i§ skarutés iSrido deSimt lity. Sake — uy ver-
palus gavusi. Paskutinieji. Dar drabuZélius jbruko.
Dauba arklj ir geresnius ratus pasiiilé. Blity geriausia
garlaiviu, bet iki pusry¢iy tekty laukti. Per naktj gali
numirti.

Pinigy nepakako kelionei. Visame kaime neatsira-
do atliekamo cento. Teko uZsukti j dvarg. Tévui buvo
sunku ir pagalvoti, kad jam reikés kalbéti su Zmo-
gumi, praZudzZiusiu vaika. Kitos paspirties nebuvo.
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Juras bégo dvaro lauku ir maste: duotq $ nesu-
moketos vaikui algos nors dvidesimt litu!

Atsiminé, kad beveik visa alga iSimta sékla. No-
réjo grizti. Pazvelgé | taq Sali, kur stovéjo namai. Va-
landéle Svysteléjo Ziburys, vél ilgai nebuvo matyt.
Gal bit, langa uZgozé medZiai.

Dvaro namuose Svieté langai. Juras ibégo i kiema
ir susitiko tamsoje Zmoguy:

— Ponas namie?

Ipuoles j priebutj, uzkliudé géliy puodg, parverté.
Pasibeldé j duris. Niekas jam neatsaké. Matyt, buvo
jau sugule. I8girdo svetainéje muzika.

Jarmala sukinéjo radijg, kai Tarutis atsistojo tarp-
duryje.

— Kaip ligonis? — ponas parodé didelj susiripi-
nima, nepaleisdamas radijo sukiklio. Staiga kambari
uztvindé garsy vandenkritis.

— Sakot, i Kauna. Zinoma, reikéty kuo greitiau-
siai. Néra taip pavojinga, nemanykite!

Muzika tilo, bet po Jarmalos pirStais iskilo ir s11ta
stove pasiliejo nauja smuiko melodija.

— Pinigu? Su mielu noru, kad ir Simtg! Tik Sian-

dien dukra j konservatorija i§vaZiavo — visus ati-
daviau. Kad taip rytoj — surasc¢iau kaip nors. Palau-
kitel — ponas paliko Jurg viena.

Po valandélés tekinas vél leidosi Juras atgal, su-
glemZes rankose kepure, kurig negreit susigriebé uZsi-
déti. Kiekviename Zingsnyje garsiai jis grimojo:

— Arklia§irdis!

Juras gailéjosi, kad nesviedé ty deSimties lity Jar-
malai | veida, iStiesty lyg pasity&iojimui.

Kiekviena dirvos vieta, kuria dengé jo basos ko-
jos péda, buvo sumirkyta prakaitu, atidirbta, uZséta,
iSskaityta centas j centg uz valanda, uz duonos kasni,
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griidy sykeli. Nuo pat jauny dienu, kai tik jis iémoko
vaikécioti be ranky pagalbos, buvo nupirktas dvaro.
Ir dabar, nelaiméje, ponas ji ZodZiu guode. Tai buvo
skaudziau uz rykste.

Juo tolyn Juras bégo nuo dvaro, juo tvirliau pasi-
IyZo: , ' ;
— Badu stipsiu — kojos daugiau ¢ia nejkelsiu!

Laukuose kazkas §vilpteléjo ar &ukteléjo. Béges
sustojo. Gal jo ieSkojo? Isiklausé i nakti. Niekas ne-
atsiliepé. Pakaiméje degé vienintelis Ziburys.

Kol suiefkojo, sukrap$té viska, pasiruosé kelio-
nén — vaiko nebebuvo, nors dar ir tebegyveno.

Mirstantj iSvezé anksti ryta, émus dienoti. Be tévo
ir ligonio, veZime dar sédéjo Linkuviene. Motina dél
Sirdies negaléjo. Taip ir saké:

— Sirdis prijauéia — neparve$it man jo. Jeigu
daktarai piaustys, lopys — tiek ir liks tos gyvasties.

Tévas stengési raminti, saké:

— Vis délto ten Zmonés mokslus ejg. ..

Tuojau po piety veZimas grizo, ir daugelis, ji pa-
mate, viska suprato.

Parakinis atvéso, iésilygino, sukrito. Suauso | tiesy
ir ramuy.

Monika, negaléjusi sédéti namie, ifbégo j Linkus
ir ten pravirkdé visas bobeles. Pro kuk¢iojimus buvo
papasakotas mazojo Zmogaus gyvenimas nuo pat lop-
§io. Visos moteriSkés podraugei atsiminé savo miru-
sius, Zuvusius kare, dingusius be Zinios.

Kaziuka pasarvojo tévas ir Linkuviené.

Vaikas dar reikéjo nuprausti, aprengti.. Jurui ne
viena aSara neigkrito. Kaimyné stebéjosi: jis buvo toks
klusnus, geras. Vienas pats tévas pernesé negyva
siiny uZkrosnin, i atitrauktg lova.

Paskum dar¥inaitéj surado lenty. Vieng ilgesng
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perpiove, padéjo vidury aslos ant dviejy kéduciy, uz-
klojo audeklu.

— Dabar. .. kad bty bateliai ar naginikés? —
saké Linkuviené.

Tévas surado batelius, tik per didelius. Kaziukas
niekuomet neturéjo nuosavy, jo kojai sility bateliy.
Pabandé apauti motinos — jie mirusj daré varginga.
Nutaré, kad geriau bus, jeigu greitomis susifis jam
nagines. Juodas naginaites maZoms kojoms.

— Juruk, palaikyk rankute! Ak, ne taip! Dieve tu
mano, 8itg imk! ‘

— Kaip? — jautrus, sunkiai valdydamasis, klausé
Juras.

Mirusio puosSimo valandos buvo ilgos, nekantrios.
Tévas prasé, kad Linkuviené kol kas neifeity ir pa-
valgyty Cia pat. Drovéjosi prisipazinti, kad vienas ne-
Zinoty, kg su slinumi daryti.

Beveik viskas buvo baigta, kai uz dury prailgo ir
issitiesé asloje Zmogaus $eSélis. Juras jo nepaZino,
sustojo ir Ziurejo, laikydamas mirusio koja. Durys
pladial prasivéré. Motina jéjo, svirdulinodama dcia i
vieng, Cia { kita Sona. Jos pirmyksc¢iame veide nepa-
liko nieko. Ji atsiklaupé ne prie mirusio, ne prie jo
galvos ir koju, bet asloje, prie pat slenks¢io. Klipéjo
ir, neZinia, gal ji meldési. Ji nusigluosté paising veida
pirétais. Miela, gera iSraiska vargy iSvagotame ir spé-
jusiame ne laiku pasenti veide atnedé palengvéjimag
visiems namams. _

llgai negalvodama, Monika pradéjo ruostis aplink
mirusi.

Naginai¢iy vis dar nebuvo — juy vieny ir tetriko,
kad galéty Kaziukas pasirodyti savo &Sventadienifku
puosnumu kaimo draugams ir paZistamiems. Sklasty-
mas ant Sono, plaukuctiai §viesls, lipniai prigule prie
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susimasc¢iusios kaktos. Tokj jj motina maté pirmaja
mokyklos diena.

Bobelés panoro vaikui j rankas jduoti kokio sven-
tojo ar kankinio paveiksly ir atsiklausé tévo.

— E! — pasaké jis, bet paskum, nusigreZdamas,
pridaré: — Darykite, kaip i$manote.

Moterims partipo, kad geriausiai tikty mirusiojo
globéjo, Kazimiero, paveikslas. Tokio nesurado, ir
Linkuviené idéjo i rankas vieng lapa su giesmeés Zo-
dziais.

— Kag tas padés! — lengvai &irdo tévas, ziliréda-
mas j motery paskutinj paruo$ima, ir, pamates stat-
menai ky$anéius mirusiojo kelius ir apautas juodomis
naginémis kojas, atsiminé, kad vaika paguldé ant len-
ty, is kunq tureJo sukalti grabq

fve—

nai..." pagalvojo Juras.

Gimdytojai sédéjo greta vaiko, ant lovos. Monika
buvo rami ir sudnekama. Juras pasakojo apie tai, kaip
siinus pakeléj, ties Gervénais, miré. Visai létai uzge-
ses. Pargrizdami miestely nupirke vieng drobule, per-
kelio ir marfkinélius.

— Silpnas buvo. Jei sveikata kitokia — blty is-
laikes. Jarmala privaré prie to — ne vienas sako. Pa-
duokit j teismg, sako. Gyvasties negrazinsi, Jureli.
Kad biitumém ji prie saves laike.

— Jarmalai nedovanosiu. Nedovanosiu jam! — su
‘tulzim sakeé tévas.

Ir vél jie kalbéjo létai, tyliai, lyg bijodami, kad
nepabusty Kaziukas.

Daugiau, rodos, neturéjo ko kalbéti. Motina pasi-
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ienke prie mirusio, nutrauke silily pastrigas nuo Svar-
ko, kurj jis uZsitarnavo beganydamas. Seniau, kai Ka-
ziukas buvo sveikas, augo ir stipréjo, vakare pagul-
dziusi, Monika mégo jj supti pagalvy ir sprindziu
matuoti tig], kalbédama: , Kokio ilgo grabo reiks ma-
no vaikui! Neapglébsiu. Tikras vyras!” Ir Kaziukas
juokési, ir klausinéjo tuomet mamyag: ,,O ar tu verksi,
mamyte, kai a$ numirsiu?”’ — nVerksiu”, atsakydavo
motina, bu¢iuodama jo maZas rankas. +Q kaip tu
verksi?" toliau klausdavo vaikas. »Jgu-gu-gu!" paro-
dydavo Monika, kaip ji verksianti.

Taciau motina verké visai kitaip, ir Kaziukas jau
‘negaléjo iSgirsti. Gera jam buvo. Niekas nertupejo,
lipos taip tvirtai sudétos, smakras atmestas aukstyn.

Monika nusvarino prie vyro peties galva, ramiai
priglaudé, palaiké kokig valandéle. Kalbéjo lyg pro
miega:

— Negaliu. Kad verkt galédiau — bity lengviau.

Tévas ja galéjo pavaduoti: jis buvo pilnas kaip
lietaus lasas. Pritvinkes jautrumo, gailes&io, pykcio.

I$ kaimo j Sermenis atéjo ankstyvieji lankytojai —
dvi jaunos mergaités. Jiedvi garsiai sukalbéjo, atsi-
klaupusios prie slenksé¢io, poterius, atsisédo kaip vie-
na palei sieng ir jsmeigé akis j mirusi.

Tévail taip pat Ziliréjo j jas. Mergaités buvo dar
basos. Nosytés Sliurpciojo.

Juras paklauseé, kieno jiedvi. Atsaké, kad Jankaus.
Ak, to berankio Jankaus! — dabar tik atsimine té-
vas. — Kaip greitai viskas auga, béga. NeapsiZiiiré-
jai — kitas lyg grybas po lietaus j milZinus ifkerojes.

Stai kity augs, kalbés, jucksis, pavaduos darbuose
senelius, o tavo?"

Vel motinai sugelé &irdi, ir i stebéjosi, kaip buvo
visai uZmirSusi maZgjj savo Jong, kurj paliko kaimy-
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nams pasaugoti. Rodos, kad jis pasidaré ne jos, o vi-
sai svetimas, ir todél nebukstavo, kad bamblys ten
kiek pakentés, pasitampys. ,,Geriau tasai blity numi-
res, kvailiukas!"” pagalvojo motina ir susigédo dél to-
kiy minciy.

Monika kuris laikas murpsojo, visu kinu atsirg-
musi | savo vyra, nesusivaikydama savo kanciose ir
mintyse. Staiga jos samonéje lyg i§ riikko iSplauké ne-
pazistamas veidas. Atsigrezé jis ir, mosuodamas ke-
pure, vél dingo. Paskum vienas po kito kalp gyvi
prabégo pro akis seniai dinge vaizdai, kaip ji vargo
su Parakiniu. Vél nepaZistamas Zmogus i$niro sam-
bréskoje. Tarsi miestelio aikstéje, prie bainycios, jis
suko katarinka. Monika, dar visai jauna, su draugé-
mis pribégo prie muzikanto. Mariy kiauliké joms is-
trauké po Zieda ir po Zalig popieriaus lapeli, kuriame
buvo paras$yta: ,Tavo Zemiskoje kelionéje bus daug
adary, bet galop praslinks liidnumy ir nelaimiy de-
besys, susilauksi prideramos meilés ir turty, o taip
pat graZiai pasensi...” I8 kur tai?" kvosdteléjo
Monikai. '

Dievo pagarbinimas ja prikélé. O buvo tokia gera
valandélé, kada ji trumpam uZmirSo nelaime! Mirusi
motina pamaté visai i§ kito Sono: jis guléjo keistai
atkises smailias alkiines.

Aplink duris jau trynési vienas kiias i§ kaimy-
nystés. Reikéjo degti ziburi. Patys didZiausi negeru-
mai motinai prasidéjo tada, kai reikéjo su kiekvienu
pasisveikinti, kiekvienam zilirét i akis ir i§ kiekvieno
iSklausyt uzuojautos zodj. Vyrai beveik visi sakeé:

— Ka padarysi — neiSverksi, Monikut. Visiems
pareis. . .

Moterys glébiu gaudé nelaimingg moting, ir tikrai

158



ji negaléjo islaikyt, nors biity turéjusi ir akmens &irdj.
kai jos pradéjo: '

— O, tu naflaitéle, tu vargfele. ..

Kai tik daugiau susirinko bobu, pakilo bruzdesys:
kam nepasirtpinta laidojimu, gedulingomis pamaldo-
mis ir varpais.

Tarutis atsisakeé eiti i kuniga. Davatkos Monikg
ikalbéjo: nors varpams duosi — smagiau ir mirusiam
bus,

— Zinokités! — pasaké vyras.

— Tik tu nurimk, prasau. Juk kitaip nepriims i
kapus.

— Zemé priims!

Monika stovéjo ir neZinojo kg veikti. Stovéjo pasi-
glemzZusi skarg, pasiémusi batelius, pasiruodusi bégti.
Vis dar ziiréjo, kg pasakys vyras.

— Sakau, zinokis! — pakartojo Juras.

Ji isbégo i laukus. Monika ka’ka ne$é po skara,
paslépusi nuo vyro. Bet ne taip lengva buvo gyva
daiktg slépti: Zasis pradéjo gigenti. Monika dar labiau
suglemzé ja i stora vilnone skarg,.

Prie mirusio galvos padéjo du mirty vazonus. Tuo
pasirlipino Linkuviené. Aplink jj visi sédéjo patamsy,
kol moterys uZdegé savo atsineStas Zvakes. Jos buvo
taukines — mirk¢iojo nuo rilistaus véjo atkvapo, isi-
gavusio pro §ukétus langus.

Prie Kaziuko visiteli buvo jauni, Zali. Senesnieji
jauté nepatogumy dél Taruéio bedievybés. Tretininkés
ir bainy¢ios altoréliy, véliavy ne$éjos neiSkenté ne-
atéjusios ir nepazvelgusios nors pro langa. Mergaités
sakeési maciusios Marce ir Karuse, atsitipusias u? na-
mo. Jos paleido kalbas, kad negyvélio rankas — kuris
mires be komunijos — patj vidurnaktj kazkas pakéles.
Paskum i§ jo burnos i€éjes juodas tvaikas.
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Monika grjzo i§ kunigo jau naktj, nusiminusi, ap-
sitaskiusi purvais. Kunigas atrades knygose daug sko-
los baznydiai, iShares vyra, kurj reikéty viedai pamo-
kyti kaip eretikg. Sirdes, kad mirusiam nepasiskubino
su paskutiniu patepimu. Tik pro aaras buvo galima
iSprasyt, kad priimty j kapus, bet ir tai atsisakes ly-
déti be keturiasdesimt lity.

Dél kunigo elgesio Tarutis nepyko. Saltai atsaké:

— Ir nereikia. Pakasime kad ir gale lauko, po
lazdynais.

— O, sako, tokie nuo dievo pareina! — kalbéjo
virtuveléje, iSgirde Monikos pasakojima.

— Ar tu girdéjai, kad vanagas pauksciy pasigai-
léty!

Ryta, i grabg dedant, motina vél pravirko. Jai pa-
-déjo Daubiené, kuri mokéjo visy nelaimes apraudoti.
Jeigu paklausdavo jos, kodél tu, Agnieska, verki, juk
ne savas, ne giminé, ji sakydavo:

— Ir ne broliai man broliai, ir ne seserys — se-
serys. Visas varg$y svietas giminés tarp saves. Va
kaimai: Naujokai, Klangiai, PakalniSkiai, — tai vis
mano broliai ir seserys.

Ji kiekvieng Zmoguy myléjo ir kiekvienam miru-
siam mokéjo pasakyti:

— Prieis dobilai, kviec¢iai, prinoks laukai kaip
eZerai — taves ¢ia nebus. ..

Isvezé Kaziukg anksti. Rytas buvo riikSnus. Ne-
trukus pradéjo pursloti. Ant pirmutinés paséstés tu-
péjo Juras ir Linkuviené, prie kojy — Monika. Ji
laiké apglébusi graba, kuris svyravo paguldytas minks-
tuose, dar nekultuose &iauduose. Paskui vaZiavo Ri-
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dikas su viena kumele. Daugiau veZimy nebuvo. Pa-
lydejo ir i§ kity kaimy vienas kitas.

Muzikantas Jokubauskas, laisvamaniy kapy suma-
nytojas, i8girdes, kad lydés be varpy ir kunigo, jau
i vakaro pasisiilé Taruciui:

— Nieko, tegul bus visoms cypdavatkéms per nosi:
mes palydésim su orkestru.

Tevas saké:

— Kam to reikia, Taduk? Jaunas vaikas, kad jis
blty buves jisy draugas...

— Nedidelis daiktas! Palydésim, kaip pridera.

Is jlomés kelias jkopé | kalva. Jis buvo §litus, ir
reikéjo prilaikyti graba. Grabas plauke tuo keliu, kur
éjo koja j kojg lietuviskas baudziauninkas. Vieskelis
buvo nusodintas maZais, numeruotais, kalkémis nuda-
Zytais akmenukais, paskirstytas tarp maZaZemiy ir
naujakuriy. Nitksojo akmuo prie akmens, kaip jy
trobos ir laukai. Vienas prie kito, iZéle vienoje Zoléje,
bendro vargo paZyméti.

Pakeléj prisidéjo dar keli i§ lydétojy, ir netrukus
skurdis naujakuriy kaimai i8girdo diidy muzika.

Ji sukvieté daugybe norinc¢iy pasiklausyti, pas:iiiﬁ-
réti. Tai buvo.didelé naujiena visai apylinkei, kad be
giesmés, be varpy lydi.

Prie dvaro Zzemiy stovéjo palinkes kryzius, dar nuo
vasaros iSkaiSytas pievy Zolémis. Riipintojélis kabéjo,
mires kvepianciame Siene, susiglizes ir kaZko iSsi-
gandes. ..

Jis pasiliko bestovis ir bemagstas apie Zmones, ku-
riy tiek daug biriy praéjo, bet né vienas jam nepa-
kélé kepurés.
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XVIi

Jau kokie metai Juro niekas nematé miestely.

Atvéso Juras ir nuo ukio.

Bet vaiko mirtis porg i naujo suriSo. NegrgZinama
praeitis, suduzusios viltys ifkilo atsiminimuose lyg
tolimos, éviesios, seniai praplauktos salos. Motina tuo
ir tegyveno: jeigu dabar ¢ia biity Kazelis, jeigu mes
bitumém neleide ganyti... jeigu...

Pagaliau Jurui iki skausmo jsikirto moters burbé-
jimas. Jis spruko i§ namy ir stengési uZsimirsti dirb-
damas. Rodos, jis vél atgavo prarastg pasiryZima
grumtis, kovoti ir per kovg laiméti gyvenima. Dar
niekad Juras su tokiu atkaklumu nepluSo kaip &}
karta. Vos dirvose istirpo ledo luitai, i8garavo pasa-
las, jis visas suéjo j Zeme. Dumblinas, apskretes, nuo
nakties iki nakties taSkési, paskatintas naujo suma-
nymo. Netrukus vandeningose sklypo vietose Juras
i8verté placius, gilius griovius, nuleido j upe drégme,
krantuose iSrové kadugius, kriimus — ir naujus ga-
balus atkariavo séklai. Kai saulé grizo pavasario ke-
liu, toje vietoje, kur pernai braidZiojo gandrai, pra-
vestos arimy vagos Svitéjo ir degé.

Kaimynijoj dar niekas nesiruosgé 1' laukus, todél
stebéjosi Tarucio ankstyvumu:

— Ar jis apkasus rausia!

Jurui buvo aifku: griidas pinga, valstie¢io darbo
diena nenupirksi degtuky déZutés — reikia du, tris,
pagaliau penkis kartus padidinti Zeme, dvigubai uz-
seti, nepalikti né vieno dirvos sprindzio be javo.
Tegul jam tekty nusivilkti paskutinius mardkinius —
jis padarys savo.

— Po &imts velniy, argi a§ neprasigyvensiu?! - -
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plusdamas svarsté Juras. — Nejaugi amZinai teks dre-
béti deél druskos, Zibalo svaro?!

Ir kai Juras, iki ausu pasinéres, kapsiési molyije,
galvodamas apie savo ir naujakuriy dalig, ant grio-
vio kranto sulojo $uo, Juras suprato, kad pre €ali
kas nors eina i§ ‘dvarc. Nuo pat vaikc mirties Ta-
ruciai ten nosies nekio. Su ponu gyveno piktuoju.

‘Galy gale Jarmala pirmas sulauzé kanirybe. Juras
pamaté tvalkés vandeny, po savo kojomis, lyg veid-
rody, pasirodZiusj raits dvarininka. Savanoris, lyg
nieko nepastebéjes, tycia po erZilo kojomis mété Zeme
i& griovio. Ponas paklausé: kg jis ¢ia dirba. Jau noré-
jo Tarutis drébti jam: ,Malkas skaldau”, bet susilaiké
ir ramiai pasaké:

— E, nuleisiu dia. ..

— Ar neuZtvindys man lauky? Madiau ten —
liejasi.

— Gal ir liejasi, — vis neZifirédamas j dvarinin-
ka, kirto Juras, — laivais plaukysime.

Bet ponas ne tuo reikalu buvo pristojes. Matyt, jis
ruodési ilgesniam pokalbiui: uZsidegé papirosg, pato-
giau atsilo$é balne, reikdmingai sypteléjo:

— Girdéjau, j teismg mane padavét. .. dél siinaus?

— Gal ir padavém.

— Manote laimét?

— Pazilirésim.

— Neverta, — dar gudriau §ypteléjo jarmalia, pirs-
tinéta ranka 8ukuodamas erZilo karc¢ius. — Nepatariu.
Nieko nelaimésite.

— ALiT uZ Zodj... tur bit, reiks pong advokatu
pasiimi,

Dvarininkas apsimeté negirdis. Ta&iau uZgautas jie
iskart griebési savo astriausio ginklo:
— Kaip su skole, ponas Taruti? NeuZmiréote?
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-— Tik klausimas, katras katram skolingas!

— Nejaugi? Atit dievui, vekseliukai yra, galéjau
seniai paleist. Kas parasyta — tas parasyta. Tai kaip?
Kada, ponas Taruti?!

Jarmalos jkyrus balsas ir lyg tyCiomis sakomas
.ponas’ Jura isiibavo. Vienu u:etu jis tik nesuriko:
,Atsitrauk i§ akiy!" Tie ir dar piktesni ZodZiai degino
jo liezuvy, bet, kaip daZnai su juo staigiomis pykcio
valandomis atsitikdavo, neapykanta laiku uZgeso, ir
ja pakeité noras i§ léto, ramiai sudoroti dvarininkg.

— Jeigu taip, — galim, ponas! Galim pasirokuotil
Ar pernai nedirbau sode visg savaite, nesutaisiau li-
narne, nesukaliau de§imt aviliy? O kiek dar prie talky
buvau? Gal ir jisy dukters Zindymg i procentus pa-
skaic¢iuosite?

Dvarininkas émé Tarutj gédinti, kad tokiy smulk-
meny nevertéty ir kartoti. Ne kartg savanorj i§ bédos
itraukes, visko daves.

Zodis po ZodZio, priekaistas po priekaisto, — dva-
rininkas pradéjo grimoti. Juras dar ramesnis pasidaré,
dar léciau kirto:

— Nesiskubinkite, ponas! Ateis laikas — biisime
kvit. O dabar, ponas, — keliaukite! Traukités vel-
niop! Girdite?!

Audry, nederliaus, krizés, arba kryziaus, kaip Zmo-
nés ja vadino, prislégta kradta uzpludo elgetos, pra-
keliaujantieji fotografai, Zingerio maSiny pardavinéto—
jai. Ivairiausiais biidais viliojo i§ valstieCiy paskutinj
centa. Ten pasiskelbé emigracijos agentas, suraSinéjes
noriné¢ius vaZiuoti Amerikon, o surinkes i§ kiekvieno
po penklite, dingo. Kitur per kaimus peréjo, Saukda-
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mas dievop geros valios katalikus, pusiau kunigiskai
apsirenges vyras, renkas aukas katedros wvarpams
jtaisyti.

Apake, i§ véZiy iSmusti kaimiediai nenoromis tiké-
jo vikriais sukdéiais. Daugelis ieskojo nusiraminimo,
paguodos vieSpatyje: staté paskutinémis iSgalémis
kryZius, taisé baznyCioms altorélius, kop].yﬁéles, trau-
ké kiekviena atlaidy proga draugémis j stebuklingas
vietas. Tikstanc¢iai jas gulé su giesmémis, kryZiais,
véliavomis. Atsirado piligrimy, atéjusiy myliy mylias
keliais, kruvinomis kojomis.

Kunigai placiai atidaré baZnyc¢iy duris.

I Sarmantus klebonas pasikvieté misionieriy, tévag
kapucing. Vienuolio balsas SeSias dienas skardési pa-
rapijoje, Sedias dienas nuodéminguyjuy buvo apgulta
bazny¢ia, kuri @iZé nuo ryto iki nakties, tarytum biciy
apipulta Zydinti liepa.

Sventoriuje, klebonijos sode, aikitéje grimési pa-
rapijonys, éniok3té lyg i§ kranty i§éjusi drumzlina upé.
Visur tik spustis, karstis, raudos.

Trec¢ig misijy dieng ir Tarutiene iSsiruoié baZny-
¢ion. Vyrui saké: ,

— I8leisk mane, sutvarkysiu vaiky kapus: nuravé-
siu, apvelénuosiu, krumelj pasodinsiu — gal Sirdis
_ nurims.

Po Karziuko mirties Monika vis neatsigavo. Palik-
tuose sunaus daiktuose dar tebegyveno jo dvasia.
KaZzkaip laukdavo jo motina, o sekmadieniais visg
dieng prie lango prarymodavo. Rodos, i8bégs vaikas,
iskils jo galvuté i§ pievos, bet ten pasiaus véjas, nu-
plauks Zole vilnis — ir nér, ir nér. Valandas moteris
galédavo nejudedama iSsédéti, pasiémus kokj Kaziu-
ko niekeli.
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Anks¢iau Monika bijodavo ir pagalvoti apie mirti,
o netekus slinaus, ji kalbéjo:

— KvieCia mane Kaziukas. Galé¢iau nueiti naktj
nakcCiausig ir guiti ant jo kapelio.

Per varga Monika isigriido baZny¢ion.

Smilkaly, vasko ir prakaito tvaikas greitai moteris-
ke iveiké. Suklupus pamiiryje, ji pradéjo poteriauti,
bet netrukus liovési: kazkas svetimas kalbéjo jos li-
pomis.

Pamazél, suimta snaudulio, Monika persikéle |
brangy atsiminimy pasauli.

Isisupusi Zmoniy vilnis Tarutiene atmusé sienon,
ir ji pabudo. Praéjo su barskalu zakristijonas, didZiau-
siu vargu perskyres parapijonis, duocdamas kelig ku-
nigams; vél susiplaké draugén visi, nurimo, pakéle akis
i kopiantj sakyklon vienuolj, kuris, panarines galva,
susimastes atsiklaupé, rudo drabufio rankovémis uz-
sidenges veida, ir valandéle meldési.

Monika ifgirdo choru kalbamus poterius, &naréji-
m3, nerimo sukelty kosulj. Pamokslininko pakausyje
issimugé rausvos démés, rankoveés nukrito, akys atsi-
veré. Jis kilo sakykloje visu ilgu, liesu Ggiu, sakytum
numirélis, apdengtas sutriinijusia skraiste, ir {imai
meté Zodi. Apéjes tuos takus, kuriais er§kédiais vaini-
kuotas vaikiciojo ifganytojas, misionierius pradéjo .
kaltinti girtuoklius, kunigy neklausanéius, mergas su
pavainikiais, naujy laiky sodomas ir gomoras — va-
karuSkas, geguZines, stabmeldi§kas joniniy naktis.
Balsas i§ gasdinancio pasidaré griimojantis. Vienuolis
mosteléjo ranka ir iSplésé i§ po drabuZio kaukole.
BaZnycioje susivilnijo, suiniokste.

Aukstai ifkéles kaukole, pamokslininkas uZkimu-
siu balsu Sauké: :
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— Paleistuviai, girtuokliail! Degtinei, bedieviskoms
linksmybéms, Sokiams ir vakaréliams, velnio karalys-
- tés palaikymui kiSate pinigus!.. JUs, kurie nuo gimi-
‘mo dienos kiekviename Zingsnyje piktazodZiaujate ir
keikiate dievg, — ka jls padarét, eretikai, atskaltnai,
5ventosios bainycios, vieSpaties garbei?! Sakau, jis
neturite soties nei valgiuose, nei gérimuose. Dar ma-
zai jus baudzia dievas, dar tévigkai, lyg vaikus, jus
perspéja... Stai jisy laukams jis pasiunté tik mazg
bausme -— nederliy. Jis tik nori iSbandyt jusy kantry-
be, o jis jau skundziatés ir aimanuojate. O viedpatiel
UZuot Saukesi prie taves ir prade, kad dar skaudziau
nubausty, jie keikia ir niekina tave. Jie apleido ir
plido tavo namus, o uzdirbtais skatikais pasistaté sau
stsbmeldiskus liaudies namus, smukles ir ten garbina
versius. BegédZiai ir begédés, apsivilkusios trumpais
sijonais, apnuoginusios kiinus, vadina save lietuvaité-
mis. Klausiu jiis, ar i§dristate pasivadinti katalikémis?
Gédos kraujas liejasi j jisy veidus. Taip, jus iSdidZio-
sios puikuolés, susir@ipinusios tik savo kiinu, parédais,
ir nuogumo prekiautojos, pavirsite Situo kalkiy gaba-
“lu... ir velniai dalinsis jusy sielomis! Ir viespaties
teisinga ranka padarys, kad septynis kartus i§ eilés
jusy laukus naikins nederlius, jlisy pastoges iSdegins
Zaibai, uZeis maras, piktos ligos ir apakins jus, kad
i bado ir pamiSimo ésty tévas sliny, brolis brolj, o ié
jisy palaido gyvenimo nepalikty akmens ant ak-
mens! ..

T vienuolio ZodZius parapijonys atsaké vaitojimu.
Tai buvo atgailojancios Sodomos aimana. Verké mo-
terys, §liurpiojo vyrai, raudonavo jy skruostai.

Pamokslininkas, nedaves gerai ir pasiverkti, dar
ris¢iau, garsiau rikteléjo — net vargonuos atsiliepé,
suvirpéjo Zvakiy liepsna:
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-— Ar zadate pasitaisyti, atskallinai, paleistuviai,
bedieviai?

Ba’nyc¢ia nudtiuvo, tarytum suplaktas javas, audros
debesiui praéjus, ir valandéle galéjai girdéti, kaip
varva istirpusio vasko lasai, kaip greziasi kandis tru-
nijancCiuose véliavy skutuose.

Misionierius nuplésé nuo kriitinés kryziy, kurj vi-
suomet nesiojosi pasikabines, i8kélé ji ir atsigrezé i
didijj altoriy:

— Kristau, iSeik! Kristau, tave §aukiu! Jie dar ne-
nori gailétis!

Visi suklupo ligi vieno, motery puse]e pakilo
zliumbimas ir ZodZziai:

—- Pa-siZa-damm. .. pass-iZadam-m!

Iskankintas, bejégis, prakaituotas klipéjo pamoks-
lininkas, atlikes savo misijg. Jeigu bilit ji kas dabar
i§ arti mates, blty pastebéjes, kaip ramiai &viecia jo
veidas ir akyse spindi aSara. Verksmas ir vaitojimas,
pasiekes vienuolio ausi, buvo lyg gaivinantis lietus
jo i8bertai séklai.

Pirmgkart Monika i§sigando dievo. Baisus jis pasi-
rodé jai. Su visais suklupo, tik nekukéiojo, neatgailo-
jo, galvodama: ,Ka as padariau, kuo ag§ nusidéejau?”

Staiga jai &ilta, nesava pasidaré. Atsistojo, noréjo
iSeiti. Akys aptemo. KaZkaip émé viskas suktis, bégti
nuo jos, Zvakés pasviro, misionierius atitriko nuoc
sakyklos ir, iSkéles kryziy, pradéjo skraidyt bainy-
Cios palube. '

Garsiai suklikusi, Monika pargriuvo.

Apmirusig idne$é lauk ir paguldé &ventoriuje. Visg
dieng ne$é apalpusias moteréles, prastovéjusias cia
nuo nakties, uzkankintas troSkiame ore, spistyje.

Komunijg dalino pakaitomis. Nusidéjéliai, vos be-
silaikg ant kojy, gulé prie stalo, per kova émé stotis,
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klausyklas, slakstési §vestu vandeniu, buéiavo Jézaus
kojas. Po pamokslo vaik§éiojo kunigai su lékétémis,
ragindami aukoti misijy kryziui ir baZny¢ios remontui.

O rinkoje idsitiese balaganus karabelninkai parda-
vinéjo roZzancius, maldaknyges, medalikélius.

XVIII

Protarpiais, lyg i§ mariy dugno isnires j Sviesy
pavirsiy, jis stengési atsikvoséti ir sutraukyti to keis-
to, kankinantio sapno tinklg. Kelis kartus paabejojo,
ar ¢ia i8 tikrujy sapnas, ta¢iau neZinoma jéga ir visis-
kas nuovargis jj dar giliau gramzdino.

Juras pavirto Zuvimi ir plauké virdum sidabrinés
upés dugno, leisdamas i§ burnos maZus burbuliukus.
Paskum vanduo iéseko, upés lomg pakeité gelsva pie-
va, ir, kaip daZnai sapnuose atsitinka, netikétai jam
griZzo Zmogaus i§vaizda. Dabar, rodos, Juras éjo dide-
lés kariuomenés prieSakyje. Diena buvo karsta, tvanki,
keliai vingiavosi Zydin¢iomis lankomis; kregzdés
skraidé paZemiais ir tipé ant Sautuvy vamzdziy. Pa-
kelése visur stovéjo nedideli mediniai kryziai, o ant
ju-paradSyta: ,,A¢ili, vyrukai, kad pasidarbavote u¥
tévyne. ..

Beregint kryZiai émeé sifibuoti, augti. KryZiuky vie-
toje igkilo rankogaliai, vir§iinése — galvos, bet jos
neturéjo nei akiy, nei ausy — tikros kaukolés.

Viena tokia giltiné, mosuodama milinés rankogaliu,
stojo prie Juro ir, atidavus pagarbg, paklausé:

— Ko juokiesi? Kad mes mésos neturime? Kvally,
Ziemg visus i§Zudé... vokieciai.

— A3 nesijuokiu, — atsaké Juras, traukdamasis
atgal.
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Kareivio barSkanc¢ios liekanos priejo dar aréiau.
Juras net kripteléjo, kai nepaZistamojo Zandikaulis
prasivéré ir Zlegteléjo:

— Ar manes nepazisti, Venskaus Benedikto? Atsi-
meni, kaip Nemune per sekmines maudémeés. Mane
Karpatuose uZmusé. Zzz-zz-papt! — i 8irdj, broliuk,
pataike,

Ir kareivis parodé tg vieta, kur turéjo buti Zaizda.
Kauliniais pirdtais jis pradengé miline. Bet ten visai
nebuvo 8irdies, tik spinksojo itaisyta maZuté Zvake, o
prie jos kaspinas.

Jurg nukraté é&iurpas. Jis noréjo pabeégti, bet pa-
maté, kad visas laukas nusétas Zvakutémis, degan-
¢iomis klajojanciy kareiviy kriitinése. Ir vél jis klai-
dZiojo, nesurado saviskiy nei paZijstamy, visur susidiré
su vaiduokliais, kurie, nusiéme &almus, émé dainuoti.
Balsas éjo ne pro burnas, bet pro miliniy sagy sky-
lutes.

— Zzzz-papt! -— kaZzkas jam rikieléjo tiesiog i
ausj. — UZdek papirosg, gausi zemés — ir bisi ka-
ralius.

Juras atsigrezé, apsidairé, bet nieko nematé. Jam
atrodé, kad Siuo kartu balsas éjo i§ jo bato — vis
silpniau ir silpniau. .

— Kairés sukimu mars! — rikteléjo paZistamas
virdila.

Skeletai isities¢ lygiomis kolonomis, jsiliepsnojo
eilémis lyg miesto Ziburiai jy &irdys. Vél visi pavirto
kryZiais ir dingo i§ akiy. Tik vienas paliko bestovis,
mojo Jurui Salmu, paskum tekinas nubégo.

Jie vél é&jo ir éjo, tikrieji kareiviai, kurie turéjo
lipas, ausis, veidus, — Juro pulko draugai. Bireliais
jie pasklido pievoje ir keliaudami skyné Ziedus. Sla-
kuotu veidu kareiviukas priSoko prie Juro ir nepasi-

170



prases iSsitrauké i§ maksty jo durkla. Perbraukes lie-
Zuviu jo aSmenis, nusispiové:

— Tavo astresnis. Pamatysi, kiek a§ géliy prigie-
nausiu.

— Kam jos reikalingos?

— Kam reikalingos? Siandien prezidento vardo
diena — reik papuost jo skrybéle.

Juras paseké kareiviuka ir, jsibrides Zolén, prade-
jo skinti Ziedus. Greta jo atsistojo Monika, pasidéjo
nasc¢ius su kibirais, pasitaisé skarute:

-— Jureli, eitum namo. Negana tau su tais Sautu-
vais. UZzmus, pamatysi, uZmus!

Noréjo padiai atsakyti, bet jau jos nebuvo.

— Paréjes namo pasakysiu, — nutaré jis, — o da-
bar — mars!

Pievomis, kalvelémis ir viedkeliais, Iydimi jkaitusio
dulkiy debesies, nuvarge, iSkankinti kareiviai éjo to-
lyn. Vakare pulkas iZengé i aik$te, kur stovéjo tiiks-
tanciai kareiviu. Keista, kad jie buvo visi lietuviai, o
sveikinosi su Juru ir rékeé ,Fer-fliukt!”

— Matai tu tg priri§ta prie medzio Zmogy? Spék,
kas jis toks! — paklausé, rodos, greta jo stovis
Linkus.

Juras, neZinodamas ka atsakyti, papurté galva.

— Jei ispeési — atiduosiu peilj. .. fer-fliukt!

Juras pagalvojo, ar verta spéti, nes jam tikrai buvo
sunku praverti lipas tokiame nuovargy ir karéty, ir
vis Ziliréjo | priristaji, kuris bejégidkai tampé virves.
Paiino, kad pasmerktasis mirti — tas pats Vensky
Benediktas, jau karta uZmuStas Karpatuose. Keista
pasirodé Jurui, kad negyva dar karta 3audys.

— Ka jis jums padaré?! Tegul eina namo, motina
jo laukia! — rodes, suriko jis.

Tuo paciu metu trenké &ivis. Kibirkétys pabrizgo,
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nusvito, ir Juras Gmai nubloské nuo saves antklode.
1§ pradziy nesuprato, kur jis, kg daro, kas &ia atsitiko.
Pro langa tvino $§viesa, ta¢iau visai nepanadi j ausros
pasvaiste. Kazkas beldési i langg.

— Kas ten?!
— Kelk, einam pasizitret!
Tai buvo ne aufra — gaisras. Sienomis skraidé

raudoni ugnies pauk$é¢iai. Du vyrai ties langu liku-
riavo, kalbéjosi, paskum ilgi, lyg su stibyklais, nu-
Zirgliavo j ugnies puse.

— Vardan dievo, tévo ir slinaus, ir §ventosios. ..
Tfu, tfu! Vajezau! Tfu, tfu! Juruk, ar tu ¢ia? Tai is$-
sigandau! Maniau — miisy tvartas. O tu, dieve, —
tiems Zmoneliams — nelaimeés!

Juras, dar nei$siblaskes nuo keisto, visg nakij ji
varginusio sapno, iésprido vienmarSkinis i§ guolio ir
uzgozé langa, kasydamasis paZastj.

— Ar ne Jarmala tik?

Atdlepséjo vaitodama ir Monika. Abu ismeigé akis
i ugni. Jy veidus glosté raudonos liepsnos atsvités.

— Kalip baisiai! Juruk, neik!

Vyras greitai susivoké:

— Jarmala pleSka. Kodél nenueit?

— Kam list. Akies Jarmala neturi, dar prasimanys
ka. Kur tik kas — jis pirmas... Tai baisiai liepsnoja!

Juras svyravo valandéle, ar beverta eiti, bet pa-
¢ios perspéjimas — ‘‘dar prasimanys kg" -— jame pa-
gimdé keista nuojautg: jeigu neisiu — pagalvos dar,
kad ag padegiau.

Juro spéliojimas buvo teisingas: dvarg padege,
kaip véliau kalbéjo, i§ kersto.

Gaisras jj staiga patrauké, ir beveik tekinas, ne-
klausydamas pacios prasymuy, isistojes klumpésna,
uzsimetes kailinius, iSbégo.
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Palikgs savo kiemg, Tarutis aiS$kiai pamaté padan-
gén kylantig liepsng, kuri akimirkg atrodé milzinas
zirgas, plevésuojas toli nusidriekusiais ugnies kar-
¢iais. Sakytum kas jj stipriai patupdé pasturgalinémis
kojomis prie Zemeés — zirgas susmuko. Po valandélés
visu platumu nuSvito laukai: galéjai skaityt naujaku-
riy kaimo namus, sody medzius, idskirt net Suliniy
svirtis. Bet vél liepsna igavo nauja vaizda: du pikti
ivérys draske ir kandZiojo vienas kitg, o jy atplésto
kailio gaurai su kruvina oda laksté j Sonus.

Pradéjo musti baZny¢ios varpas. Juo artyn Tarutis
€jo, juo aiskiau girdéjo Zmoniy balsus, §iikavima, tras-
keéjima, suny lojima. Nuo degésiy atitriikusios plénys
léké padangémis.

Jurg keistai, savotiSkai trauké ugnis kaip ir kiek-
vieng Zmogy. NeZinoma, slapta jéga slypeéjo joje: siur-
pi, svetima, kartu gyva, Zmogiskai protinga. Kaimy
gyventojai ugnies Sykstéjo, todél ir ugnis jy nemylé-
jo. Rudeniop, pradéjus Ziburiuotis, liepsnelés #valgy-
davosi vilko akimi j tamsig naktj pro mazus langu-
tius, lisdavo pro kertes, nesandarias sienas, tarytum
norédamos pasprukti. Atsitikdavo lyg kerstui, kad
visos liepsnelés susitelkdavo draugén ir imdavo susi-
kabinusios §okti kur nors ant stogo. Pajute jy galybe,
vieni Zmonés su jnirtimu puldavo, trypdavo ir dusin-
davo jas savo kilinu, kiti apsvaige, susizavéje.

Si karty visai kitokia ugnis buvo — i3didi, bet
neggsdinanti. Juo ar¢iau Juras prie jos éjo, juo ma-
Ziau ji viliojo ir juo maZiau viliojo — tuo grei¢iau

noréjo jis blti vietoje. Pasileido tekinas. Pribéges
kalvelg, stabteléjo. I3 ¢ia gaisrg galéjo matyti kaip
ant delno. Raudoni liezuviai laizé dangu. Auksétai
dunksnojo tirStas, jkaites dimy debesis. ISgasdintos
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ugnies ir triukSmo varnos plasnocjo virsum Jovarq.
Uoslé pajuto karty svylanéiy javy kvapa.

Tarutis susitiko skubancius Zmones. Kai kurie ig
ju nesSesi dideles Zalgas, kiti kibirus, bet daugiausia
bégo tuséiomis rankomis, pralenkdami viens kitg. Vie-
nas ju 8tkteléjo:

— Kabink grei¢iau, kad tave velnias! Sudegs —
nepamatysim,

Juras pagalvojo: Zmogaus akis ir uz pilvg dides-
né. Bet ir pats skubéjo ne pagalbos teikti, ne uZuo-
jautos dvarininkui reiksti, o é&iaipsau pasiZitréti.
Kazkoks raminantis jausmas skverbési kriitinén.

— Gerai tokiems, vertal — kalbéjo Sirdyje, be
Juro valios.

Savanoriui atvykus, ugnis buvo suémusi visg dar-
Zing, verZési savo grimojancia galybe ir bandé persi-
mest i kitus namus. I§ pradZiy liepsnos katinai pasilei-
do tvoromis, bet Zmonéms laiku jas iSardZius, kaip
gyvi, protaujg padarai, nepatenkinti, purkstaudami
persimeté | perkiinsargi, isliuogé jo virélnén, palenké
ji. Kaip didziulé Zvaké, kartis riko, paskum nusvito
aiskia liepsna ir, keliose vietose trikusi, nupuolé, pa-
Zerdama aplinkiniams j akis ZieZirby liety. KaZka, ma-
tyt, nuodéguliai kliudé: iSkart daug balsy rikteléjo,
blrys atSoko. Prie jy priéjo ir Juras. Veidai raudona-
vo, daZési krauju, Cia jie darési pailgi, ¢ia paploksti,
vienas j kita panadlis. MaZa kas rilipinosi gaisro gesi-
nimu: likuriavo, sustinge Ziopsojo, slankiojo nuo bi-
rio prie biirio, tampé sienojus, §okinéjo per riikstan-
tias, ZaiZaruojancias sijas, kliudé vienas kitam.

Juras girdéjo, kaip du gincijosi, katras arliau prieis
prie darZinés. Itrauke galvas i kailinius, dragsuoliai
stumdydamiesi dingo, rikteléjo:

— Pirmyn!
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Netrukus vienas islindo c¢iaudédamas ir koséda-
mas, o antrojo nebuvo. Po geros valandélés gmurkés-
teléjo ir antrasis. Juras net kripteléjo, pamates vari-
niu Zal¢iu apsirietusig liepsng aplink pusbernio kakls.
Nelaimingasis gaudési, métési, o liepsna pesé jo nu-
gara. Juras pripuolé vienas i& pirmyjy ir émeé plésti
nuo degancdiojo kailinius, Tuo paciu laiku pasipainiojo
einantis su vandeniu, i§ kurio kazkas iSplésé kibirg
ir suverté deganciam ant galvos. Ugnis uZgeso.

"— I8kepes blitum, jei ne dédé. Bucdiuok rankg!

— Sportininkas, tful — nusispiové Juras ir, palikes
kvatojanc¢ius, nuéjo prie naujo birio, j gyvenamo na-
mo pusg. — Nereikia pykint ugnies, nereikia jos
liest, — kazkodél iSsitaré Juras.

Ir jis, kaip daugelis, éjo lyg girtas, net saviskiy,
kaimyny nepaZino. BaZnycCios varpas nesiliové muses.
Véjui pasiautus i§ vakary, sukritusi liepsna émeé isi-
gauti ir apibéré kibirk&timis namus, kiemaq, soda.

Talkininky biirys lauZé verandos duris. Pro langus
virto manta: patalynés, spintos, dézés. Skambéjo indali,
buvo girdéti, kaip pro liepsnos &niokstimg i$nestas so-
dan laikrodis muéé valandas.

I3vilktoje | kiema sofoje, prie parversto fortepiono,
kurio balti klaviSai keksnojo i§ po atkritusio antvocio,
sédéjo su mergaite Jarmaliené ir, sukryZiavusi ant
kriitinés rankas, Ziiréjo i gaisra. Aplink jg tebekrové
daiktus, stumdési, &likavo. Pono niekur nebuvo matyt.

Juras, keisto smalsumo gainiojamas, Sliundrinéjo,
painiojosi kitiems tarp koju ir vos neuigriuvo ant po-
nios. Jam pasirodé, kad Jarmaliené ji pastebéjo ir ilgai
neisleido i§ akiy. Jis greitai perbégo i kitg deganéio
namo puse ir isimaigé j Zmoniy juodyme.

Kai véjas nurimo, i§ dangaus pradéjo kristi karsti
pelenai. Buvo aiSku, kad ugnis eina i virsy, ir pavojus
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kitiems namams praé¢jo. Cia savanoris pamaté laukan
i§varytus gyvulius, kurie grudosi ir glaudési vienas
prie kito. Tik arkliai kiekvienu metu, {reksteléjus sijai
arba Timai pUsteléjus liepsnai, nenulaikomi uz pava-
-dZiy, §oko piestu.

Jurg kazkas timpteléjo uz skverno:

— Bik, Zmogau, galvocius! Niekad aukstai ne-
kilk, ..— pasaké pazjstamas balsas, ir Juras ne iSkart
paZino kaimyna.

Kaimynas susisuko papirosa, lieZuviu paseilino ji:

— Sako, i§ Salinés prasidéjo. Dievas tévas Zino.

Kai ugnis visai sukrito j pamatus ir dienos &viesa,
tarytum naujas gaisras, i€kilo toli uZ giriy, kelias va-
landas pasivélave, atvyko miestelio ugniagesiai. Kol
jie pastaté siurblj, nuleido i §ulinj zarng — i§ darZinés
maZa kas beliko. Ugnis dar kartg pakilo grumtis su
vandeniu, susnioksté ir bejégé, troskiais, karciais du-
mais uZtvindziusi apylinke, susmuko.

Aukstai pakile rausvéjo debesys, lyg ka tik nulup-
ti, padZiauti kailiai, tik jau ne nuo gaisro, o nuo besi-
artinan¢ios ausros.

Varnos, grizusios rytmetj j jovarus, lizdy neberado.

*

Ivairiai Zmonés kalbéjo apie jvykj dvare. Jtaré, kad
pats Jarmala tai padaré, nes visai neseniai liepes i$
sudegusios darZinés pervezti geresnius ikio padargus
ir masinas i naujaji klojima. Gaisrui ponas galéjo ryz-
tis: sudeges trobesys stovéjo gerokai Salimiau nuo
kity namy, vos laikesis i§ senatvés, o apdraudimo pi-
nigai jo bizniams reikalingi.

Kiti pasakojo, kad Jarmala, griZes i§ Kauno, kur
jis vazinéjes gaisro metu, prie kumeciy pasakes:
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— Zinau, kas ¢ia man pakiireé.

Esg, jo paties i§vyti bernai pasviline. Nesuzidire-
si — daug tokiy buvo, kurie Jarmalai &io ir to zadéjo.

— O kg manai! — pritaré tai minéiai valstie-
Ciai. —— Miisigkis ponas ne vieng nugriebé. Ve, pernai
sucirSkéjo Paliesiy polivarkas, ir nesurado, kas pade-
gé. Seimininkas su samdininkais piovési. Kai tik ber-
nui. reik algos, tuojau paliesidkis jj — policijai, esg,
uz politika, :

Antri metai Sarmanty vals¢iuje ugnis dazna vies-
nia. Kai tik ateis ruduo, ypa¢ pokalédinis metas, ir
dairosi visi | kiekvieng §viesa, pasvaiste, iskilusia kur
nors uz giriy, stovinéig ruoZu danguje. Seniai nesusi-
laiké be pranadystés apie karg, maro metus. Nitksg
tolumoje ugnies stulpai buvo ne kas kita, kaip dega
dvarai, :

Trecia dieng po Vidinskynés gaisro susmnkq
smukléje tikininkaiéiai svarsté: :

~— Kumunisty darbas.

— Ag manau, ir tq pacm V1et1n1q Kokle c1a ku-
munistai!

— Nesakyk, o kodél turtingus degina, o nau]aku-
ru; nejudina. Jau ¢ia yra koks planas.

— Tai saugokis, Mikelkevi¢ia, ir tave pasv111ns
Juk buriujus esi.

— Oje, gali. A3 darbininko nesknaudzm Dievudé-
ku, pablina pas mane po kelis metus. Suderu — atly-
ginu. Jy politika man ne galvoj. ’

— Man — &nypét. Suns budoje gyvenu — tegul
svilina.

— Girdejote naujieng? — tare ka tik iéjes resto-
ranan, — Stai Tarutukq is Klangu; suuntq nuveze
Sako, Jarmalg jis padege

— Ka? Eik jau!
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XIX

Vieng pavakarj j Taru¢iy namus iéjo nedidelis,
kresnas, ruda barzda apzéles vyriskis. Kai jis kertén
numeté lazdg ir iSskété rankas prie ugnies atsitlipu-
siam vaikui, kviesdamas jj glébin, berniukas, nepaZi-
nes svecio, puolé pro duris. Tik griZzus i§ tvarto moti-
nai ir pakeleiviui susnekus, stinus i$ balso pazZino téva,
kurj prie§ keletg savaiciy i§vezé meélynai apsirenge
vyrai.

Monika atrado vyrag gerokai suvargusi. Visg va-
karg Juras sédéjo prie Zidinio, apkabines Jonuko gal-
vy ir atkiSes i ugnj kojy padus. Pasakojo tokius daik-
tus, kad pati nenustojo dejavusi: tu vargse, tu mano
vyreli. ..

— Girdi, ar sakei Jarmalai, kad juoksis tas, kas
juoksis paskutinis? Ko man gintis! Sakiau, ponas tar-
dytojas! Sakiau! Tai kg, girdi, turéjai mintyse, taip
kalbédamas — kerstag? Noréjai blogo Jarmalai? —
Taip, ponas, noréjau, kad jis sprandg nusisuktuy ar
velnias ji pagriebty, bet deginti ji, pa¢iam kg daryt —
niekados. A§ Zmogelis ramus. Tiesa, Jarmala prazudé
mano vaika, suardé gyvenima, bet dél to nebisiu toks
kvailas, kad ugnj pakurc¢iau. .. Na, kitg dieng — kitas
tardytojas. Tas smarkus buvo. Girdi, mes tave vzdary-
sim iki gyvos galvos — susmirsi, jei neprisipaZinsi.
Ponuli, sakau, uzdarykite, jlsy valia. Sirdies i§émes
negaliu parodyti, betgi esu nekaltas. Kg jie bedaré —
a$ vis savo: nekaltas, nepadegiau, nors galvg kirskite.
Girdi, jei blitum ne savanoris, i§dauzy&iav snuki tau,
kaip boldevikui.

Taip pasakojo Juras. Kai tik jam tekdavo paminéti
dvarininkg, akyse uZsidegdavo maZos liepsnelés.

Vyrui nesant namie, kaime taip pat $is tas jvyke.
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Linkui priteise du ménesius sédéti uz medelio nukir-
timg valdinéje girioje. Vieskely i§ nakties rade prime--
tyta popieriuky, kur buvo priradyta, kad nemokét
valdZiai mokes¢iy, burtis i kriiva, vyti i§ kaimo wval-
dZios Zzmones, kurie devinty skiirg lupg nuo valstie&iy.
Vyrai susirinke, skaite ir visi saké, kad gryna teisybé
ten parasyta. Bet kitg rytg atvaZiavo policija, virdaitis
braidZiojo po purvynus, rinko tuos popieriukus, ir Lin-
kaus vaikai girdéjo, kad saké nuovadas: as iSkrapsty-
siu ta komunisty lizda. I§ ParyZiaus vél atvykes grafo
brolénas, Bogumilas Vidinskis, ir gaves nusikirsti gi-
rios uz Lietuvos nusavintg dvara.

Zeme j$alo be sniego. Skambéjo, toli atsiliepé po
koja ‘arimai ir dirvos, susimetusios j guzulus. Po keliy
dieny iSvaZinétas kelias dulkéjo lyg vasara. Pirmojo
sniego pilikeliai, tartum nupestos vistos padaigai, pasi-
suko padangéje, nedrasiai prikibo prie suvytusios Zo-
les. Garsiai auksédami, Sunys per kaimg nusivijo lape.

Vieng popieti, kai Monika neramiai Zvalgési i pa-
. nemunés krasta, jau kelintinj praeivi nulydédama aki-
mis, spéliodama, ar tik ne Juras griita, vidurkely pa-
dulko, sutar§kéjo ratai.

MoteriSké maté, kad, vezimui susitikus biirelj vyry,
Sie pakélé kepures, VaZiuotieji sustojo, gtkteléjo, tur
bit, ko klausé, gal teiravosi, nes péstieji rankomis
parode j Taruciy sodyba.

Arklys vel leidosi ris¢iuke. Monikg paéme virpis,
kojos nutirpo. ,Pas mus!"‘dingteléjo jai. Spéjo taip
pagalvoti, ratai kilsteléjo, pakrypo ir pasuko iju ke-
liuka. s
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"Jézau, gal Juras! — dingteléjo jai. — Gal jis
mieste ka nors padare?”

Kai neliko abejonés, kad policija vaZiuoja, Monika
Smurkstelejo | vidy, durimis privéré sijong — vos ne-
apmiré i§ baimés. Pastovéjo valandéle, nesumesdama
kg daryti, padiupo vaikg ir isaké jam lipti ant auksto,
0 ji — paskum. Nesuprasdamas, kas motinai uzéjo, Jo-
nukas pradéjo murmeéti.

— Sétone, grei¢iau! Ak, tu dievuléliau! — nespéjo
ji zingsni Zengti — i8niro kopédiy virbalas, ir abu su
skarduliais nupuolé j asla.

" Suo piktai puolé svetimus. Greitai Monika i&girdo
atkeliant vartelius. Tada ji paleido i§ ranky kopéciy
virbalg ir, sutvarkiusi drabuzi, jau noréjo iSeit pasitik-
ti svediu. Drasa atsliigo, kai ji iSgirdo Zingsnius ir vie-
nag pasakius:

— Pro kur cia list? :

' Monika spéjo, paglemzZusi vaika, atSokti porg
Zingsniy — durys atsivéré, ir pro jy ply$j ji pamate
raudong kaip gaidZio skiauturé vyro spranda. Pasibel-
dé ir nekviesti suéjo vidun.

Moteriskei atéjo mintis dokti laukan, bet susivaldé.
Nutirpusiomis kojomis, su tuo padiu silpnumu ir tus-
tumu kriitinéje, kurj ji taip Zinojo ir patyré pirmaja
savaite po gimdymo, jZengé paskum svecius.

— Na, motin, jau rengémeés ieSkot, Sakom, tur but,
i pakulas jlindo!

— Talg1 ogi kaip, kur &ia, kg jau, ponas, né ne-
maném, —— prasneko Monika su tuo iprastu valstie-
¢iams drovumu, kai jie stengiasi pataikyti i pony kal-
ba ir nepataiko, neZino, kuo jg pradéti, ¢ia glostydama
vaiko galvute, Cia talsydama savo plaukus nesustoda-
ma Zvilgsniu ties sveéiais.
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Matydama, kad policija dairesi atsisésti, ji $oko
sijono pridurkais valyti suolg. .

— Nieko, Seimininkel, ne tokie jau brangiis sve-
Ciai, Kad tik grei¢iau atsikratyt, ar ne? — postringavo
jaunesnis, graZiau apsitaises, matyt, nuovadas, pama-
tes dar neseng moterigke.

— Vis svedias, ponas, vis retenybé, tik kad pas
mus prastai — atleiskite... — dar neatsigavo Monika
ir pamaté virgininkg nenuleidziant nuo jos akiuy,

— Noréjom klaust, — issitraukdamas papirosg,
uzdegdamas jj ir leisdamas dimy kamuolius, kalbéjo
virSininkas ne to krasto tarme, — ar duktery neturet
pasipirdt... — Monika pajuto vél nuovado keistg
zvilgsnj, — o &a, kai iSéjo i§ tumsas, susigédau moma
pavadines. Moma dar jauno be-erno verta. . .

— Kad ponas ir §posininkas. Ka c¢ia, be danty jau.
Vaikas &tai — kg &al.. Vienas miré, didelis, — dar
labiau raudo Monika.

Nuovadas Zaidé su tudéia papirosy déZute. Pama-
tes iSvertusj j ji akis Jonukg, pasifauké prie saves ir,
padovanojes dézute, paklausé berniuka:

— No, Mike, ar neine kurapky §audyt? Ar ne Mike
vadinies?

— Sakyk vardg ponui, — moké Monika, — a¢iil
pasakyk! NegraZzu taip. _

Antrasis policininkas dairési po vidy, laukdamas,
kada} nuovadas pradés reikalg, bet nuovadas, matyt,
noréjo prijungti:

— Gaila, kad ne naslel¢ ir dokters neturet. E, be
reikalo ir kebelzavom!

Nuovadas, paklauses, kur jos vyras, ar geri kaimy-
nai aplink gyvena, kas i turtingy fkininkaiéiy Zenty
ie¢ko, ir gaves atsakyma, kad tokiy &ia néra, visus
iSparduoda u? skolas, pertrauké Monika:
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— Nemeluokit, &eimininkel, nieko neiSpardaveé.
Pirmakart itame kaime. ’
Nuovadas atsikélé ir, neperstodamas juokaut, nu-
neées j kampa papiroso nuorika, linksmai atsigrezé |
Monika: , i

— Neverksit, Seimininkel, jeigu gyvuléelius pazil-
résem? Kad ir néra dokters, o kraitj neprosal pazitiret.

— Ka, ponuli, i§verksi. Pripratome jau. .. viskg ati-
ma, viska... Vyras i§vaZiavo j Kaung, gal gausim pa-
skolg, tai atiduosim, — ir Monika pajuto, kad jos
gerkle lipa a8aros.

— Pas jis kaimyng Jokilbauska vienas merges ra-
dome. Vos §luoty negavome, kai paminéjome tvaria.
Patrake bobos!

Monika atsitrauké j kampa, duodama kelig valdi-
ninkams. Pasilikus dar viduje, kazkodél Ifikuriavo. Kai
tik jie i8&jo, ji paskubomis skarutés kampu perbrauke
per akis ir iSbégo paskui.

— Turim po truputj, a&id dievui, — karvute, ark-
lys, — jsileisdama tvartan svecius, ne j klausimg at-
saké Monika. — Arklys luoSas. — Ir jai paciai toks

nykus, tus¢ias pasirodé tvartas, toks skurdus jos gy-
venimas, lyg biity tikrai rodziusi pir§liui savo kraiti.

Karvé atrajojo, judindama nukarusia pakakle, ir
protingomis akimis Zitiréjo i valdininkus.

— Drigonto paslépe neturet? Viskas ¢ia? Visi gy-
vuléliai? :

— Vis... — ir Monika pajuto, kad sunkumas vél
atémé balsa. Tik po valandélés galéjo pabaigti: —
ss-kas. . .

— Nebijokit, $eimininkel, mes akuratni Zmones.
Mes tik papiSoriuosim, o paskum kaip nors. Kiek kar-
vutei mety? — stenge51 nuovadas kalbéti prasty Zmo-
niy ZodZiais.
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- Monika nurodé Zalés amiiy, tik nezZinojo, kiek
arkliui mety. Nuovado padéjéjas isZiodino kuing ir
pakrapsté dantis.

— Rasykite &ederiy, — valydamas nuo saves pri-
kibusj besiSerian¢io gyvulio plauka, nurodinéjo padé-
jéjas.

Dar jras¢ avina, pardingg kiaule ir bekona. Kai
buvo viskas baigta ir registratoriams atéjo laikas is-
vaziuoti, nuovadas pasipragé vandens. Monika sakési
iSnesianti, bet sveéias nuseké paskum.

— Duoket, pamauksem tiesiog i§ kubilo! — kalbé-
jo savo tarme nuovadas, pamates moteriSke plaunant
indq. ’

Monika pasilenké semti vandens ir staiga gerkléje
pajuto kazkokj saldZiai karty skonj. Paduodant stikli:
ne, jai pasirodé, kad nuovadas tiesia ranka visai ne
prie stiklinés, o apglébiui jos.

~Dabar jis griebs mane... griebs!" pagalvojo,
ir kazkoks liglistas pastipulys sukrété kina. Akyse
visai aptemo. Lyg pro miegus girdéjo, kaip nuovadas
padékojo ir iSéjo. Tik tada Monika atsipeikéjo. Po
atsitikimo baZny¢ioje misijy diena ji antrgkart vos
neapalpo.

Policijai iSvaZiavus, visg laikq smaugesis priristas
§uo nutrauké virve. Tarutiené maté, kaip jy Naras
kibo policininky arkliui i kojas, §oko po kaklu, lyg
norédamas gyvuliui perkasti gerkle. Greitai vidurkely
i8Soko dar keli §unyéiai. Arklys pradejo métyti veli-
mélj j Sonus, suerzintas leidosi gimbeémis.

Nuovadas iStiesé rankg ir, kaip Monikai pasirode,
sunims kaZkq sviedé. Brinksteléjo &avis. Arklys $alnai
pasoko ir ratukus- paskandino dulkése. -

A-ja-jail — sudejavo &unys, pabruke uodegas. Ta-

-
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rufiy Naras, gera galg pakuduliaves, apsiverté kelis
kartus ir verianc¢iu balsu sukliko.

— Ir gerai biaurybei! Ko lenda! — pritaré Monika,
bet nesiliaujantis §uns unkstimas ja sugraudino. Suo
sliauzé pilvu j jg, palikdamas kraujo pédsaka, ir, ro-
dos, jo Zmogiskai geros akys saké:

— Nebark, neatstumk mangs, juk namus gyniau.

Moteriské pakélé ji ir prispaudé prie saves kaip
tikrg kiidikj. Zmogaus ir $uns kandcia 8ig valandéle
pasidaré bendra.

XX

Juras, nors ir buvo sueigus, myléjo Zmogu, taciau
smuklése niekad nesidildé. Tuo atZvilgiu Monika ne-
galéjo skustis vyru: per penkiolika bendro gyvenimo
metu jis né vieno cento neiSmeté degtinei.

Pasitaikius progai burnele iSlenkti vestuvése, pa-
germeny ar talkoje, Juras nesipurté, nors ir nebuvo
pirmastalis. DaZnai mégo pats save perspéti:

— Gerk, burna, tik nebiik durna!

Sielvartai, negerovés Juro uZtiiros nesugriové, kaip
daugelio valstie¢iy, jo kaimynuy, kurie kiaurojo prasi-
lake i§ skurdo, bédu. Tik paskutiniais metais ir jis
keletag karty parslitinéjo ismages.

Kartiojoj slypéjo galia jeigu ne kerSta, lifidesi
idiegti, tai nors afaras, krauja palieti. Juro galvoje ji
visai kitaip veiké. GriZes namo, tik iZenges pro duris,
pirmiausia jis uztraukdavo laidotuviy giesme, paskum
puldavo prie pacios ir darydavosi jai toks saldukas,
toks &ilkinis, — nors prie Zaizdos dék. Lyg maZute
savanoris Monika tuojau sodindavo ant keliy, jdédavo
i rankas cukrainj ar &iaip niekuti, o jeigu ji blidavo
atsigulusi — i§pléSdavo i§ lovos.
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Iki kol tvaikas i§ jo iSgaruodavo, prisikises prie
pacios, burkuodavo:

— Tu nelynok, debeséli, jeigu as§ truputi
Smikst. .. — kirmélaite nuraminau. Vis tie giminés!
Ne ag staciau, ne a§ ir mokéjau! Nusiramink, viskas
bus gerai!

Jeigu Jurui nepavykdavo i$judinti uZsirtstinusios
Monikos, daZnai jis imdavo jg Sokdinti.

Galédavo ji gintis, spardytis, — vyras neklausy-
davo jos, ¢iupdavo i glébj kaip &iaudy kili, ir | rata.
Pro asSaras, pyktj turédavo Monika Sypsotis i§ Juro
uzmaciy — ir paskum viskg atleisdavo, dovanodavo.

Kaimo gértny Zmonos Tarutienei sakydavo:

— Dziaukis, kad dar tavo sitokia lemtis. Kad dar
Sokdina. Manigkis, kai girtas, — Zvéris. Stai prie§ pora
mety su skritiniu rézé — ir dabar mélyné.

.Dieve neduok, kad a$§ to susilaukc¢iau!” galvo-
jo Monika, su baime ziGrédama j suzalotas moteriskes.

Ir juo sunkesnis, tamsesnis darési juy gyvenimas,
juo dazniau émé Juras lankyti smukles, Kiekvienu
prieklitiviu jis pareidavo i§ miestelio palaidais skver-
nais, prisimerkes, $nekutis. Teisindavos, kad vis jam
reikaly buve, paZmonys.

Vieng tokj pokalédinio meto dventadienj, kai Juras
buvo pasiZadéjes pacdiai namuoti, nenurimo ir idsipra-
Sé | miestelj. Davé Zodj ilgai negaisti, tik saule sés —
busigs namie, :

Monikai kilo jtarimas: jau jis negali, jau ji traukia
ta smarvé! Bet Juras leido jai iSieSkoti visas kiSenes,
iSvarstyti seng pinigine. Ir tik, kai moteridke jsitiki-
no, kad vyrui nebus uz ka lakti, — jj iSleido.

Atsidires Sarmantuose, Juras pasuko tiesiog |
valséiaus rastine, kur guzéjo valstieéiai, uzklyde pasi-
sildyti, iSgirsti naujienuy. ‘
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Jau rastinés prieangy, jam bevalant snieguotg ke-
pure, kazkas paémeé ji uz alkfinés:

— Taruti, eik 8en, gausi rastg! — nebaigus prade-
tos kalbos, pasauké ji senilinas. — Gerai, kad susiti-
kom. Se!

Juras greitai j ruding nusivalé sudrékusias rankas,
paémeé geltong lapelj ir, kertéje surades laisvg atsises-
ti vieta, noréjo jau skaityti. Vél kaZzkas prasé jj atsi-
kelti, ¢ia pat rakino duris. Pamates i§ kibiro gerian-
&ius, Juras pajuto trogkuli. Nuo ryto jo gerkléje
stovéjo paSvinkusiy laSiniy kasnis. Aplink kalbéjo
apie bekonus, skaité i§ laikradc¢iy, spiaudesi, ir nedi-
delis vals¢iaus biistinés prieangis taip tirStai buvo pri-
pistas dvokiancio tabako dimy, jog per du Zingsnius
negaléjai paZinti Zmogaus. Juras iSskleidé popiergali:

— Einant Civ. Proc. jstatymu, — pusbalsiu gvalde
jis ZodZius, — jstatymu... tikstantis trisdesSimtu str.
Kauno apskrities policijos... nuovados virSininkas
gyv... Sarmantuose skelbia tiikstantis devyni Simtai
trisdeSimt. ., m... vasario deS§imtg d. Klangiy kaime
pil. Jurgio Taruc¢io kilnojamam turtui parduoti..
par... varZytynes... parduodamas turtas Zalmargé
karvé ketveriy mety. .. arklys palSas SeSeriy mety.

PaZistamas Juro kaZko teiravosi. Negreit, visai ne
i klausimg savanoris atsaké:

— Va, testamentg skaitau. Karvé ir dvi avys, —
kugzdéjo vél Juras — ... patenkinti pil. Jarmalos
Zigmo ieSkiniui Simtui dedimciai lity ir Smulkaus Kre-
dito Banko vedéjo Paulausko &imtui lity nuo Sios
bendros sumos prasidés varZytynés visos Zinios lie-
¢iancios parduodamgjj turtg teikiamos nuovados ras-
tinéje.

— PazZilirésim! — pats sau kalbe]o savanoris. _
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Dar ne vienas 8uo iSdvés, kol mane sués!

Prie sienos virsaitis lipino skelbima. Aplink ji
meisé valstieciai.

Juras pre kity galvas perskaité, kad po pamaldu
Liaudies Namuy saléje ivyks daktaro Pinigio paskai-
ta: ,Kaip ukininkas turi kovoti su ekonomine
krize?"

— Ka tas ekonomiskas daktaras reiskia? — klause
Tarutj nedidelis #mogelis. — Ar jau jis geresnis uz
miisy aptiekoriy?

— Na, mat — jis savo kiSenés ligas gydo, — at-
saké jnirtes savanoris.

— Ki-ki, — nusijuoké j kumstele Zmogiukas, —
a$ mislinau, kad jis Pinigis, tai gal iSmokys, kaip tg
lita dirbt.

— Ir mes patys pasidirbtumém, kad ta litg parody-
ty. Seniai matém. Matai, raitelis — ima ir nujoja ko-
kiam ponui i kiSene.

Tévukui patiko Juro kalba su primudais, ir jis
kiek galédamas taip pat béré samoji. Tuo paciu metu
priéjo Klangiy vyrai.

— Ka tu ¢&ia kritikuoji, Taruti? Zinai, kad dabar
nevalia liest nei bekono, nei ministerio padios. Ar eisi
i paskaita?

Juras pamojo ranka.

— Kodél? Juk tavo pakraipos — kairysis, sako.

-— Toks jis, tur blt, kairysis, kad kaire ima. Man
tokios pakraipos ne giminés.

— Ar jau?! Tai kaip tu dabar 8$neki?! Juk kg i8ko-
vojai — tg turi.

— Cia, brolau, teisybe pasakei... — kar&iai Syp-
teléjo Juras, rodydamas varzytyniu lapeli. — Va, pa-
déka i8 ministeriy gavau — jau mane i§ namuy gena.
Tai tau laisva ir broliska Lietuval
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Pasitryngs rinkoje, pasiklauses sulpstymy apie
krintan¢ias tkio gaminiy kainas, daugéjancias variy-
tynes, pasiémes i§ padto laikrastj, Juras jau noréjo
eiti namo. Bet velnias, kuris niekuomet nesnaudZia,
sugundé ji: ilindo | alude pasidairyti, ar ten néra
bendrakeleivio i Klangius. To ir pakako: persimeté
prie svaidiny, uZmirdgs net duotus pactiai jZadus..

‘Pasivai8ines savanoris atkuto, suminkstéjo. jo lie
“Zuvis. Tik vély vakarg namo iSsirengé. Kojos jj Sok-
dino, akys melavo. Gilus sniegas Jura keliskart pa-
klupde, ir dél to jis save gédino: -

— Girtam visur patalas! Na, o-pa! Kelk, Lozoriau,
stok, begédi, i§ numirusiyi .

Ir atsistojes vél plskavo, paleides skvernus ne-
jausdamas gal¢io. Nebaisios atrodé jam ir varzytynés:

— Neprazlisit Galvos neparduos! Tfu! — ir vél
savanoris -pusnyje iSsitiesé. UZéjo noras jam sudai-
nuoti, ir, ilgai nelaukes, uivedé:

. Lia, ¢il-dra-lia, a§ naujakurys,
Tik vieng kepure Siandien beturis. ..

* Umai giedotojas uZsikirto, sakytum kas sniegu jo
gerkle uzlipdé. Seniai tie laukai negirdéjo dainos, pa-
laidotos vargstanciy zmoniy kriitinése,.

I§ tolo Juras nuspéjo savo namy ziburi. IZenges
kieman, jis nusivalé nuo saves sniega. Suo be balso
ji pasitiko ir meiliai letenomis apkabino jo kojg. Pas-
kuin pasieniu savanoris prislinko prie lango, pro kuri
pamaté ant stalo smilkstanc¢ig spinksule, apdéngta
rank$luosciu - dubenéli; - grei¢iausiai, su palikta rjam
vakariene. -

Vyras éjo ir. tuo;au su degtmes ir véjo kvapals
griuvo prie lovos. Budiavimais, glostymais apipylé
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Monika. Moteriské nepasidave, stimeé girtuoklj nuo
saves. :

— Pyksti, zuikio skrandele? Aj tik alaus gurksnelj
prarijau. Driitulis amerikonas pasisodino. Gal pasisko-
lint i§ jo gausim. Nepyk! Na, einam, patrepsésim. . .
polkute, Monikut...

— &alin, tu galgone! Patrepsési greitai ant mano
kapo! — ir pradéjo ji graudintis: — Gali susirgt, mirt,
kazin kas namuose pasidaryty, o jis — punta. Gerai
vaikelis sako — paliksim viska ir iSeisim. Jis daugiau
uz tave proto turi. Gédytums!

Jurui praéjo noras pacig $okdinti, kai jis suzinojo,
kad ji susirgo.

Valdiniame miske prasidéjo darbas. Ten, kur anks-
¢iau graumeny, tirdtai prizelusiy raisty naktyje skin-
damas sau kelia, lietuvis smaugeé zvéri, kur niekad
- penutilo riistds vilky ir apuoky balsai, dabar skardejo
kirvio ir pitGklo balsai.

Neseniai dar, smelkdami kits kita, ramstydami sa-
vo 7ilg kar3ati, j debesis musesi skirpstai, skroblai,
eglés, azuolai, bendringai osdami, seké maZiems, tarp
ju augantiems vaikaiciams — berZeliams, drebulai-
téems, uosiukams — praéjusiy amziy pasaka. O Sian-
dien ne vienam &urpu buvo girdéti puolanc¢io gZzuolo
trenksmas. Dang giria siejo su jauny dieny atsimini-
mais, ir daznam atrodé, kad jj patj rauna i§ sakny. Ir
né vienas to sunkaus jausmo, grauZaties, neistenge
suprasti ar kitam pasakyti.

-

Koki ménesj Taruciy kaimyné Linkuviené buksta-
vo, kad jos Baltramiejus neiSsikraustyty i§ proto. Bi-
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jojo vienas pasilikti namie, net dienos metu émé
rakinétis duris, naktimis neuZmigo, vaikstinéjo basas
pakampiais. Pamates jsukant j savo kiemg pakeleivi
ar elgeta, slépdavosi. Visur Baltramiejui vaidenosi
Zudikai. '

— Zinau, Zinau, ko tu uostinéji. Neapgausi ma-

nes!- — atsakydavo jis, grimodamas nematomam
priedui.

— Tai ko, Baltruk, jis uostinéja? — klausdavo
pati, nugirdusi iryrq balsu protaujant.

— Nal Pasakyk tau, — tuojau jiems iSpasakosi.
E, boba!

— Kam ispasakosiu, Baltruk?

DaZnai jis, lyg uZmirSes, apie kg pries Valandele
kalbéjo, visai nuo kito galo pradédavo. Nakties metu
pakako menko krepsteléjimo — ir gyvas. Klausysis,
klausysis tyloje, paskum budin¢iai paciai paslaptingai:

— Girdi, — dun, dun?

— Kas?

- — Girig kerta. Kelmelio jau nepaliks. Kag jiems
padaré tie medeliai?!

— Baltruk, niekas nekerta — ve]as duris varsto.

Atbégusi j Tarucius, kaimyné keliskart pradé Jurg,
kad ateity pas juos vakarais, pasédéty su vyru, part-
kyty. Pirma buvo jsikales, kad negyvensias, visi ji
#uda, éda, viskg atéme, kad geriau namus padegsigs.
Eme nuo jo saugoti degtukus, slépe virves, skustuva,
peilius, pasivaduodami i§ akiy neifleidg. Praéjo kvai-
tulys, buvo geresnis, liovési skundesis, tikéje, kad ir
visai pasitaisys, o dabar — vél. UZkliuvo tas girios
kirtimas, lyg ji gimtasai jo namas biity. Kur tik kas
subildés, dunkstelés — vis jam kerta. O kuris lai-
kas — visai nesuénekamas. Girdi, ta sportininky Sven-
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té tik tam ruosiama, kad jj nuSauty. Jis buves juy
draugas, o dabar esgs Musolinis.

— I§ ty sunkumy, mergele, i§ pavargio durnumas
i galvg jsimeta. Prie§ keletg mety, kai visi 1éké i Bra-
zilijas, $tai Jurui ir man taip buvo., Toks nerimas,
tokia niekurdétis uZeidavo, kad, rodos, prapulsi. Pas-
kum, mergele, ir vaikas miré, ir varzytynés, o perne-
§iau, idkentéjau. Taip mums skirta. Taviskis per daug
i 8irdj ima, kaip ir as.

Teko nueit Jurui paslaugyt Baltramiejaus. Keletg
karty i§ eilés jis vakarojo Linkuose — ir linksmomis
istorijomis guodé kaimyng. Baltramiejui vél griZo
protaujancio, sveiko Zmogaus biisena, nors litidesys
jo nepaliko.

Isigeidé vieng naktj Baltramiejus palydét Jura.
Buvo dar Ziemos laikas, bet Zliugus atodrékis prana-
8avo greita pavasari.

— Rodos, taip platu. Eitum ir krasto niekur ne-
rastum. Se, ZvaigZzdelés! — pradéjo Baltrus. — O néra
gyvenimo.

— Kodél néra?

— Pats matai. Be reikalo, Juruk, guodi mane. Ma-
nai, kad a§ i§ puikystés kvailioju. Nesitikéjau, kad
ateis laikas — druskos neturésiu i§ ko nusipirkt.

— Eik jau! Isikali, Baltrau, tai ir atrodo, kad tu
nelaimingiausias. O kiek Zmoniy po tiltais, Saltyije,
ligoje $ig valanda?! Paskaityk laikrasty — milijonai
i§ bado mirita. Mums dar gerai, kad &iokias tokias
pareituves turime,

Ir kaimynai atvéré vienas kitam savo Zaizdas. Se-
niai taip buvo kalbéje.

— Buvo caras, vokietis, badmeciai, karai teriojo,
o ar neiSkentém? Pernedim ir tuos kryZius. Ateis dar,
Baltrau, ir mums laikai.
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— Netikiu. Jau kiek atsimenu, vis blogyn ir blo-
gyn. Pasakyk, kas yra, kad knisiesi, pan¢iu verii pil-
va, - kad ir tu pats, juk i§ ankstyvuyjuy, naktiziby
darbe, o vis grimzti? Zemés pakakty, darbui ranky
yra, bet kad niekam jos nereikalingos. Kas kaltas,
Juruk?

— Mes. Negerai dirvas pasidalinome... Iédalino
zemes, susodino plikus — kas sau — ir paliko likimo
valiai. I8sklaidé mis jéga, iSblaské kaip aviy banda,
o paskum kaip vilkai ir émé mus gaudyti pavieniui.
O nereikéjo skirstytis j gabalélius. Kai be ty eziy, be
zenkly gyvensim, ranka j ranka, Sirdis j &irdi... su-
pranti, komunoj, tada... ot! Kol Sitaip — vienas vir-
suje, Simtas apacioje.

Linkus Zymiai pageréjo, iSdulo baimé. Kur nors at-
kampiai kiauras dienas vijo pancius, pyné pintines,
drozé Saukstus ir amzinai tgq patj dainavo:

Muzikontas, matyt, prisas,
kad jo rudas vienas isas...

Vieng diena tik valandélei Linkuviené jj paliko
skaptuojant samtj — griZzus neberado. Prie slenkscio
buvo padétas kirvis, $variai nuvalytos klumpés, dék-
las nuo peleny, ant jo laikrastis ir ant laikras¢io —
Linkuvienés brolio fotografija.

Tos vyro daikty tvarkos moteriSké negaléjo su-
prasti, nors §irdis tuojau pajauté. Ispédama nelaime,
Baltruviené apieskojo namus, §ulinj ir vél pasileido
atgal j kaimynus.

Niekas nematé, kaip Baltramiejus pladia Zarga
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trauké skynimu, kur jau ir aido girios nebuvo, tik
vargingas kelmynas. Jis déjo Zingsnj po Zingsnio, ne-
Zzinodamas kur esgs, nesuprasdamas, kas jj Saukia.

Atbégo kifkis j palauke, Satrus, jaunas, pasiklausé
pastates ausis, kur Sunys loja, ir, pasipustgs naginé-
les, vél gilyn | girig leidosi.

Nesuprato zZveéris, ar jo akis jzlibo, ar tik nuo pa-
vasario kvapuliy apsvaigo, — toks knio$a pasidaré?!
Kur tik Zvilgsnj meté — ten vienas grynis, net §irdj
veéré., Nei stagaro, nei vir§tnélés!

Jau buvo betursuojgs kisSkis atgal, kaip ties jo
galva kaZzkas suZvilgo ir fimai jj sugriebé uz gerklés.
IS baimés pasiurpo keturkojo kailis. Trenkési i Zeme,
pasoko aukstyn, bet metalinés vielos narplé, Zmogaus
jam jtaisyta, vis labiau ir labiau smaugé varg$a, kol
saulé danguje pasidaré blanki, maZuté ir nukrito kaip
sniego lopinélis ant Zemés,

XXI

Juras éjo per kiemg. I§ tolo atklydo i jo ausj pra-
ilgstanti, liudna laidotuviy giesmé. Nedarnlis balsai
plauké uUkanoty lauky pavirsiumi, ¢ia nuglemziami
véjo, ¢ia vél garsédami, ir buvo galima igskirti dven-
tyjy vardus, turéjusius iSganyti mirusi.

Valandéle buvo matyt, kaip kalvoje iskilo burelis
zmoniy. Saulés spindulys $vysteléjo zaibu, rySkiai
nusvieté grabo §ong ir, prasiskverbes pro rika, vél
uzgeso. Pakibo tirsti, sumure debesys. Giedotojai vis
sauké ir daukeé.

,— Ir mirSta gi. Kasdien po pora, trejeta nulydi, —
iégfirdo Juras, perZengdamas savo namy slenksti.
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— Kunigams rugiapitté!

Viduje sédéjo keletas kaimynuy. Giesmé buvo ir
¢ia aiékiai girdima. Kai kurie dairési pro langa, noré-
dami pamatyti laidotuvininkus. Rikas nei$sisklaidé,
tiktai nuo stogo kapsnojo lasai, ir pro langy ply$ius
dvelké jau &ilto oro srovelés. Tabako dimai lindo i
gulinCio lovoje Jonuko gerklé. Vaikas krunkseéjo ki-
miai, sunkiai, tartum suauges.

— Netur kuo apsirengti, apsiauti, nér kas valgyti,
del to ir mirsta.

Juras atsisédo nuosaliau, tartum svetimas savo pir-
kioje. Paskum jis atsistojo, noréjo surasti pac¢ia, pa-
sakyt jai, kad neserty gyvuliy, — vis vien &iandien
juos paims — vél griZo, uzklojo koséjantj berniuka ir
atsisedo atokiau nuo valstietiy.

— Antai skaitau laikras$c¢iuose: kaimietis — &alies
kraujas, kaimietis — visy duona ir maitintojas. Geras
kraujas, manau, — visa jj i8¢iulpiate. Velniams tokij
gyvenima ir tokig valdziag!

— Viskas, kas i§ tavo namy — veltui atiduok, o
ko namams prireiks — rieSkuc¢iomis pinigag mokék, dar
kelnes nusimoves pridék.

— A tik sakau: neilgai tie ponai ruosiasi pona-
voti, kad taip plésia.

Valstietiy ZodZiai palieté Juro &irdi. Jie skambéjo
kaip uZuojauta ir padrasinimas. I§ pradZiy ramiai kal-
béje, kaimynai prasneko garsiai, karstai. Visi uZpuolé
valdZig, ponus.

— Eisim visi su §akémis, kirviais — kitaip nega-
lima! :

— Nesakyk, Tamos$iau, neisi. Susigyveno kaimietis
su vargu, kaip Suo su grandine. Vandeniu gyvas bus,
o kentés. Ir a8, ir tu — visi smarkiis tik ZodZiuos.
Bailiai mes, va!
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— Gal... Bet kurgi dingti, Pranuk, kur? Pas ka
nueisi, uzfarimg gausi? Juk nebér gyvenimo.

Juras né nepajuto, kai prasneko. Zodziai, slége
krutine, patys nesulaikomai iSsiverzé su ilgesiu ir ne-
apykanta.

— Atsimenu, dienas ir naktis su §autuvais rankose
iki kaklo mirkome pelkése, jsikibe veZimy é¢jome, kad
nepargriitume i§ bado... Paskum sako: ,Jiis ¢ia Sei-
mininkai, Jisy vaikai ir jlis daugiau nebisite pony
vergais, atkovojote nepriklausomybe."

Pokalbio jkarstyje atbégo Monika:

— Rodos, vaziuoja!l

Juras priéjo prie lango. Valstie¢iai nusc¢iuve pakilo,
teip pat griisdamiesi prie langu.

— Nezinau, kas su manim darosi. Lyg kojy neturé-
¢iau — Zemés nejauciu, — sudejavo moteris, atsisédo
ant lovos, paskum ant suolo ir vél ant lovos.

— Lyg 8uo, tai ¢ia uodega papt, tai ten. Tuo nepa-
dési. IsilauZia plédikas j namus — ir dar jo gédytis!
Tiu! — subaré vyras.

Monika negaléjo nusédéti vietoje. Kiekvienos ne-
laimés, nepasisekimo atveju jg nesulaikomai trauké
i§ namuy, toliau, j kaima.

Valstie¢iai vienas po kito iSéjo j kiemg. VeZimas
buvo jau netoli; jis netrukus jsuko j kaimo kelig. Ta-
kais vaiks¢iojo Zmonés, garsiai kalbédamiesi.

Kalvos ir laukai buvo litidnai pilki, nualinti rudens
véjuy ir dargany. Rikas seniai issisklaide, ir dangus,
atvéres savo mieglusta akj, suZiuro aiskiu, melsvu
zvilgsniu | Zeme.

Juras jau buvo beatkeligs atvykstantiems wvartus,
bet vél juos privéré: kuriems galams ¢ia stengtis?!

— Kas gi varzytynése dalyvaus, jeigu virSininkas
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nieko neatsivezé? — pagalvojo savanoris ir, pamates
bégancia j kaima Monikg, Stkteléjo jai:

— Atgal! Grizt, sakau!

Ji atsigrezé, kazkg pasakeé ir vél pasileido taku.

Tarutis vaikStinéjo ¢ia prie vieno, ¢&ia prie antro,
lyg ji kas bty kvietes. Priéjes klausdavo:

— Kg? — ir, suprates, kad niekas jo neSaukia,
traukési i §ali. Kaimynai vis dar ateidinéjo. Vieng, pa-
sirodziusi su ilga kartimi, susirinkusieji pasitiko juo-
kavimu:

-— Kam gi-tau ta Zalga? Ar tik ne ponus ruosiesi
tvatyti?

Juokavimas buvo ne vietoje. Kai bri¢ka prisiarti-
no, sulojo 8uo. PaZines atvykusius, jis palindo po klo-
jimo pamatu.

Virsdininkas strykteléjo i§ veZimo, o su juo drauge
i8sirito neseniai i ¢ia atsibastes Jarmalos svainis, ie§-
kojes pirktis tikio netoliese savo giminés. Valstie¢iai
sutiko juos, neramiai Zvalgydamiesi ir murmédami.

— Nors kartg radova §eimenenko! — i§ tolo atsi-
liepé nuovadas.

— Kurgi nuo tokiy sveciy istriksil

— Saka, ir pragare sorasty. Tep, tep... Negi...
negi ir Sitie pilie¢iai dalyvaus variytynése? — pa-
klausé virsininkas, dauZydamas pirétines j miline, ne-
Zitrédamas j Jura,

Ir, mirkteléjes Tarudiui, paskum akimis rodydamas
i Jarmalos gimine, lyg perduodamas kokia paslapti,
taré:

— Turtuolis! Brungiau neg i§ Zydelia gausi. Tiktat
laikykes!

Kieman sugiiZéjo daug valstie¢iy ir motery. Vieni
stovéjo prisislieje prie tvoros, kiti sédéjo ant akmeny
kriivos. Virininkas iStrauké i§ portfelio popieriaus
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lapg ir suradé norinc¢ius dalyvauti varzytynése. Is no-
rin¢iy kol kas isira8¢ tik Jarmalos svainis.

— Turime laiko, — taré nuovadas. — Kol para-
Kysva, atsiras daugiau. Jei ne — §eimenenko laimé,
prauda?| ’

— Kokia ¢ia laimé, ponuli! Ne $iandien — ryt i&
namy i§varysite!l — uZ Jurg atsaké pailgaveidé mote-

ris, ziirédama virSininkui tiesiog i akis.
' Tasai vis tebesifypsojo ir, pazvelges i moteriske,
dar labiau prasvito:

— A, Stasiuliené! ZiGriu ir negaliu atsiminti, kur
bemaciau. Sena paZistama.

— Atsimena ir vilkas suésta avi, — atSové sau
panosén moteriské, bet taip, kad aplinkiniai girdéty.

Patvoryje praply§o skanus juokas. VirSininkas ap-
simeté neidgirdes ir su rtgsciu veidu kalbéjo tfoliau:

— Turiu nors vieng gera paZistamg. Gal ir uZsi-
stos, kai riesta bus?..

— Argi ponui jau taip visur riesta?

— Grazig dukterj turi, Stasiuliene, — kalbejo vir-
gininkas, artindamasis prie Zmoniy bfirio ir neZinoda-
mas, kaip patraukti juos prie saves.

— Turiu. O kas i§ to! I§ varzytyniy neparduosite!

I3 virdininko veido ifbléso Sypsena. Jis paraudo-
navo ir vis délto stengési Sypsotis.

Valstietiai siundé ir drasino Stasiuliene.

Atéjo dar keletas maklaky i§ tolimesniy kaimy —
pasituriné¢iy Ukininky. Visi jie vyko dalyvauti varzy-
tynése. Vir§ininkas paprasé Tarutj parodyti savo gy-
vulius.

Juras iSvedé karve, paskui avis. Jis bandé priristi
karve prie tvoros:

Y= we

197



Karvé ir nesiruodé¢ bégti: j susirinkusius ji Ziliréjo
geromis, pasitikin¢iomis akimis. Maklakai puolé prie
gyvulio, tiktai Jarmalos svainis zitréjo i jg i§ tolo.

Virdininkas nurodé kaing. Netrukus jis ja pakarto-
Jo. Kaina buvo tokia menka, jog aplinkui pradéjo
murmeéti.

— Ka turim, suvalgysim, o paskui mirsim badu! —
garsiai atsiliepé moterigkeé.

Taciau gailestingumas ¢&ia buvo nereikalingas. Pir-
keéjai tampé, graibé gyvulius is visy Sony.

Aplink garséjo gintai ir Snaresys. Pried Juro akis
mirguliavo veidai, kepurés, skarelés.

— Keturiasdesimt. .,

Tas pat balsas pasikartojo dar keletg karty. Juras
tartum nieko nematé prie§ save. Jis stovéjo nusigre-
iZgs, ir jo Zvilgsnis sustojo ties pusnuogiu siinumi. Ber-
mniukas, sukiSes burnon kumstele, zilGréjo &ia i karve,
<ia j téva.

— Jonuk, bék pas Sinkus paSaukti motinos, —
kreipesi jis j stiny ir i¥kart pats susigriebé, kad tai
nereikalinga.

— Keturiasdedimt du! — iggirdo savanoris ir lyg
pirma karty pamaté virsininka, mosteléjusj pirétine.

Karve nupirko ne Jarmalos svainis, kaip daugelis
tikéjosi, bet klebono tkvedys.

Dabar atéjo eilé parodyti ir kitus gyvulius. Seimi-
ninkas paskutinj karta glosté juos savo ranka. Uz
naujas galvas pasilé tokias kainas, tartum ¢&ia bity
pardavinéje ne gyvulius, bet tik ju uodegas.

— Oho! Uz Serius Beiské man daugiau siiilée va-
kar! Sarmatytysi nors!

Nuovadas, vis labiau kaisdamas nuo skaudziy kal-
by ir astriy ZodZiy, pasoko, bet susilaiké ir ramiu,
tyliu balsu perspéjo:
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— Prasau nejZeidinéti! Man jsakyta, suprantate!

Jo kalboje jau nebuvo to réZiancio valstiediy ausi
apsimestinio paprastumo. Jis vél apivelgé visus ir,
pamates, kad susirinkusieji staiga nutilo, émé kalbéti
linksmai, lyg viskg uZmirses:

— Seimenenke, tai kiek gi norétumei uZ orklj?
Atvirai, sta¢iai, na?

Juras tyléjo. Kaing vietoj jo pasiiilé kaimynai, ir
pralinksméjes viréininkas émé priekaistauti, kad tai
per brangu.

Kainos uz arklj ilgai niekas nepakélé, ir padiam
nuovadui buvo nepatogu dovanai gyvulj atiduoti. Jis
atkakliai kartojo vis tg pa¢ig Jarmalos svainio pasiii-
lytg kaina. ‘

— Zitrék, Tarutis laikosi! O maniskis, kol karve
pardavé, — nieko, o kai arkliukg pasiZzabojo vestis, —
neislaike. Kumeliukas vis Zvengia ir Zvengia. Juk —
motinal!

Staigus triukSmas pertrauké visy démesi. Klebono
siustasis, musdamasis ranka j kriitine, kazkg karstai
irodinéjo valstie¢iams, Pakilo balsai:

— Vyti Sunims §éko piauti tokius rupiZes!

— UiZdaryk jam kakarineg!

— Vyrai, nusiraminkite!

Atbégo su vaiku susijaudinusi, nesava Monika.
I§éjo priekin ir, stumdama berniuka virdininko pusén,
kalbéjo:

— Pradyk, verk, gal paliks. Pabuc&iuok ranka.

— Tiul To dar betriiko! Eik &alin, o tai gausi,
kad... — sulaiké jg savanoris, ir ji, sumidusi, paklai-
dZiojusi atlaidZiu Zvilgsniu minioje, suémusi rankomis
galva, pasileido vidun.

Karvei uZrifo ant kaklo virve ir i§sivedé i§ kiemo.
Versiukas iSspriido i§ tvarto ir §oko prie motinos, kuri
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pradéjo blaskytis. Kuinas taip pat béginéjo kieme, lyg
biCiy sugeltas. Juras, maZa nuvokdamas ka daras,
stengesi atitraukti ver§j nuo karvés. Kaimynai, lyg
drovédamiesi, susigéde zidréjo j Tarutj. Kiekvienas
jauté, kad ne karve, ne gyvulj i§veda i$ tvarto, o kaz-
ka artimg, brangy skausmingai i$plésia i§ kratineés.

Kai variytyniy dalyvis bandé pratempti gyvulj pro
susirinkusius, daugelis nei$laiké:

— Paliktum Zmogui! Uz tokius pinigus igyti! Sirdi
turétumei!

Keletas valstietiy stovéjo pasiréme ant varty ir
nesistengé jy atverti, erzindami pirkéja:

— Paliktumei. Ei, ar girdi?!

— Leiskite! — jsiskverbé i biirj pirkéjas.

— Duoks magary¢iy — atidarysime. Su kraidiu
nori i§ mis kaimo pasprukti be laistytuviy!

— Uz uodega, musét, i§ klebono gausi?

Prie§ Juro akis, tartum pro Zilirona, prabégo susi-
rinkusiyjy veidai, pirkéjas, zalmarge. Staiga viskas su-
sijauké, atitolo istisy kilometra, paskum vél priartéjo.
Uzémé gerkle, | galva sutvino kraujas, ir jis, pribéges
prie karves, sugriebé ja u ragy. Stipriai isispyres ko-
jomis i Zeme, suriko:

— Ne-a-ti-duosiu!

Daugiau Juras nieko nepasaké. Jo galva pasviro,
pediai sujudéjo, bet jis neverké. Kai vél jis pakéleé
akis, jose spindéjo pasiryZimas ir grésme.

Sutizé suvilnijo valstietiai. Zmonés staiga susiglau-
dé ardiau ir tir§&¢iau, susiliedami i viena tamsig, ne-
pereinamg, neperlipamg siena.

— Vajezau, 8aus! — rikteléjo pakniopstomis bég-
dama namy pusén moteris.

— Tegul! — atsaké keli balsai i§ karto — Tegul
pabando!
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XXII

Rodos, kad Klangiuose jaunimas uzmir§o linksmin-
tis. Jau kelios vasaros ten nebuvo girdét nei Sienpit-
viy sutartinés, nei graudaus Jokiibausko korneto di-
davimo. Atgulé muzikantas j parapijos kapus.

Vakarui sutemus, ¢ia nusésdavo tokia tyla, toks
kurtinys, kad ir apuokas nedrisdavo klykauti. ISretéjo
naktimis Ziburiai, o jeigu ir mirk¢iojo koks vienisas,
lyg vilko akis, tai vél greitai geso. Tik galulaukiuose
tebestovéjo vétry nuplésytas, Zaiby suaizytas jovaras,
tarytum iSmirusio kaimo seniiinas, ir neZinia, apie kg
masté.

Jauni, stipris, darbingi vyrai bei mergos, skalses-
nés duonos ieSkodami, iflaksté po miestus, fabrikus,
svetimas padanges arba be laiko | Zeme suéjo.

Visur sodybose kiaurojo tvartai, svirnai, dirvonavo
laukai. Tas pats reginys buvo ir i§ Tarucio lango.
Sargaliojusi Ziemg Monika pavasariop sugijo, bet po
naujo, ketvirto i§ eilés, alpulio ji atkrito ir daugiau
nebeperzengé namy slenkscio. Ilgg laikg raiZe vidu-
rius skauduliai, lyg Zvarbilis véjai, isisuke i nevaisin-
go medZio sakas.

Ligos metu, kaip ripestinga, gera darbininké, ji
sutvarké jkapinius drabuZius ir pasiruo$é tolimon ke-
lionén. Niekas nejstengé jos nuraminti. Ilgai negyven-
sianti, nevaikS$ciosianti tais takeliais.

Pradéjus Monikai menkéti, smilkti, Juras neatsi-
trauké nuo jos lovos. Daug valandy abu issédéjo, Zil-
rédami vienas j kita, laikydamiesi uz rankuy, kaip pir-
mojo jos gimdymo metu.

- Kazkodél, Juruk, mane ima noras Zegnotis. Ke-
liu ir keliu ranka. Nesulauksiu jau ryto, — sakeé ji.
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— Sulauksi, Monikut, — gyvensi. I laukg ei-
sim. .. — neZinojo kaip vyras jg guosti.

Tai buvo septinta antkryé¢io diena, ir Monika pra-
dejo nevaldyt dedinés rankos. Kai tik reikdavo apsi-
versti kitu éonu, — i§ to negaléjimo pravirkdavo. Esa,
jeigu mane sutrauks, veréiau giandien numir&iau.

Taip kalbéjo ji paskutine naktj, klausinédama, ar
dar nesvinta, ar dar ne rytas, ir kai gaidZiai antragkart
pragydo, susilpnéjo ir jos balsas. Paskum, lygiai taip,
kaip gimdydama, Monika baugiai &tkteléjo, du tris
kartus suriko, uisimerké ir vos girdimai giedanciu
balsu pasaké: |

— Vyturéliai virva. ..

Pabudusiuos laukuos ¢irvéjo paukiciai. Nakties
tamsa nuslinko nuo jos veido, kuris buvo baltas kaip
kg tik atskeltas medis. Savo viduje ji dar kovojo, dar
gaudé org, norédama kazkg pasakyti, ir nugaléta, su
skausmo rauksle kaktoje, pasidavé.

Juras pasilenké, norédamas geriau padéti Monikos
galva, ir kriipteléjo: Saltis jau buvo pakiles jos sana-
riais. Vyrg sukrété tas mirties paprastumas: ji uZgeso
jo rankose.

Saulei uZtekéjus, mirusioji paZeméjo, jos skruostai
suzliugo. Juras paémé jos rankas, sudéjo vieng prie
kitos ant kriitinés, — geras, darbs¢ias rankas, tiek ma-
¢iusias, pakeélusias, glamonéjusias.

Pakasé Tarutis pacig toje palioje Zeméje, kur ilsé-
josi ju vaikai, tuo paciu kastuvu, kuriuo ka’kada su-
pylé dvarlauky eZiaZenklius. Tarp Monikos ir vaiky
pasiliko ir Jurui laisvas smiltynés gabalélis.

Vél arimuose, vasarodirbéj, supamos didelio litde-
sio, praéjo dienos. Jurui atrodé, kad pagalian i§ jo
atimta viskas, kas buvo brangiausia.
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Kaip tas perSautas suo, ilgainiui Tarutis sulaizé,
uzgydé savo Zaizdas.

Praslinko metai. Kalvos, pakalnés ir skardZiai
liepsnojo tirstomis, kg tik griZusio pavasario ugnimis.
Tik ten, kur praéjo 3alta, zvarbi Ziema, galéjo atsirasti
toks stebuklas: nematoma ranka idkaisé Zolémis ir
ziedais neseniai supiltus kapus.

Vieng pavasario dieng j Klangius atéjo Zinia, su-
jaudinusi Zmones: nuo Nemuno iki Paprisés kunku-
livoja ir verda visa Suvalkija — valstietiai sukilo
pries pony valdzig. Ant keliy, vieskeliy isstaté jie sar-
gybas, uzémeé vals¢iy bistines ir telkiasi j pulkus eiti
Kaunan,

Tarutis, viska metes, iSbégo j miesteli. Tg pacig
dieng Klangiai jau turéjo savo streiko komitetg.

— Nei vieno griido, nei vieno pieno laSo j mies-
tus! — paskelbé Juras.

Savanoris buvo pirmas toje naujoje kovoje uz ze-
me, uz duona.





