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PRIE LAIMES

Vélybas ruduo. Apsalo laukai, nebeliko galvijui ko eésti,
ir nutaré Seimininkas juos sutvarkyti, kaip reikia Ziemai
biiti, o Joni atleisti.-

Susiriso Jonis penkis rublius savo algos i mazgelj, dar
virduj kitu skurleliu apsukes, uzkiso uZ ancio, ant kupros
uzsidéjo terba su pavirziu, atsisveikino su Seimininkais
ir davé kojoms valia. )

Dyzia Jonukas, taskydamas purvyna. Kas jam: nei
smarkaus véjo nebijo, nei Sal¢io nejautia,— kojos pacios
kilnojasi!

Kiek pazingéjus, sumazéjo Jonuko smarkumas: susto-
jo, nubrauké rankove apsiprakaitavusia kakta ir atsisuko
atgal: ot, nei i5 3en, nei i ten— liidna mintis jdare j
sirdj; Jonuko akyse suzibéjo asaros.

— Kas ten manes laukia?

Ir it prisiminé Joniui atskiri atsitikimai i3 kadikio
dieny, ir émé pats saves klausti: '

— Kodél mama, paskirdama man kokj kagsnj, visada
slépési nuo tétudio? i -

— Se, Joneli,— sakydavo, kiSdama wvaikui | KkiSeng
stirio kasnj, iseinant | banda.— Peralksi, Zitrék tiktai, kad
tévas nematyty! — Paglostys per galva, atsiddsés: — Oi
Joneli, koks tavo $varkelis apiplyses...

Arba paréjus SuSalusiam niekada nelieps nei -bulviy
skusti, nei virby nesti.
~ — Lipk, Joneli, ant krosnies! Gulkl

O atgulus, ziarek, beuzkelianti ko nors leksteléje.



— Cit, ciit... tétusis...

Jonis, biudavo, ir Zadg uitrauks, ir kvapa sulaikys;
kioksos ant krosnies lygu zuikis prie ezios, o motu$é pa-
siims pas krosnj bulves skusti ir uztrauks kokig giesme
pusbalsiu...

Kodel kity vaiky neslépé mama nuo tétusio? Kodél
tétusis kitus liuob paglostys, dar Pranuka ant kelio pa-
sisodines dzagnos? Jam vienam tik niekada gero Zodelio
nebuvo. Kad tars: dzar, dzarrrl.. pabaltakiuos lygu su
smetonais; kiek ko nutiks, bakst j kuprg, net kepenys su-
skambes.

Tai visa minint, i8sidiepé Jonuko veidas, lyg biity ka
rigstaus perkandes, ir keletas aSary pabiro jam per veida.

Vieng sykj nutvéré jj tétudis darze ropes beraunant.
Vos jkibo Jonis i lapus traukti laukan, tik dzingt jam té-
vas brizgilais, ir dar, ir dar, net svetimos bobos ravéjos
subruzdo bartis, o tévui pasitraukus, savo tarpe kalbéjo:

— Doras Zmogus ir parvestinio taip negalabyty kaip.
Sitas beprotis savo vaika!

Kita pecius sutrauké: biisig neZinantil

— Parvestinis bty Zinioj esas, o Jonis.., | penkty mé-
nesj gimé, ot kas!

— Oje, ar gali buiti?

— Rask nemelagi, jeigu a§ meluojul

Jonukui déjosi  Sirdi; kokia tai kalte uzgimti j penkta
ménesj, kad taip reikéty kentéti uz tai per visa amzelj?

— Kg a8,— mané,— galéjau tada zinoti, kvailas biida-
mas? Kad taip siame prote, niekada nebii¢iau gimes... Kas
nekaitéty man dabar, kad bii¢iau pas dievulj tebesas, kaip
pasakojo senis Mazeikis? DiiSelé mano bity sau bezydinti
rojaus kvepian¢iy Ziedeliy sode ir nereikéty siokig dieng
to juodo purvyno bristi, nei smigiy kentéti, nei vargelio
vargti...

Pazvelgé j purvinas kojas, ir susipurtino; Siurpis per-
éjo per kailj, ot, toks Siurkstus véjas papiité, pasijuto la-
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bai nuvarges, ir tas pavirzis petius nutrauké,— reikia pa-

_ silséti! Apsidairé, nepertoli pamaté akmenj, priejo. Nu-
siemeé terbg ir atsisédo, vaiko akys ieskojo kazin ko toli
toli, tenai atgall..

— Kur tatai paliko Simany butas, nebesimato!— gal-
vojo sau.— O juk neblogi buvo Seimininkai: tik du sykiu
sukupravojo, rade uzmigusj prie gyvuliy. Na, piemeniui
tas pyragas ne naujiena, bet valgyti dave v1sada Ko, ko
. gaila, tai vakary. Oi, tie vakarail..

" Qusirinks liuoba visi i seklycig darbuotis, o senis Ma-
seikis, bepypkiuodamas pas krosnj, pasakos dyvy dy-
vus: apie vainas, apie senus laikus.

—  Bet Joniui labiausiai tiko, kada senis jsipasakos, bi-
davo, apie Laimés vie3patija, kuri esanti uz devyniy kal-
ny, uz devyniy upiy, uz devyniy jiriy.

Jeigu tenai uzklystss kas i§ masy aSary ir vargy Ze-
melés, tai anie Zmonés priima linksmai, ir mylj, ir do-
vany duoda, ir gudrybiy visokiy iSmoka; o jei kas noris,
tai leidZig saviskius aplankyti, bet iSleidzig, vienu Zo-
dziu, blizgantj, $nabzdantj Silkuose; jeigu tai vaikinas,
tai raitg, o jei mergina — vezime. Tie Zmonés myli labiau
vargsus, naslai¢ius, kuriems netenka Siame pasauly vie-
tos. Sit kaip tam Klimiui, kurio tétusis nekentgs ir iSve-

%es girion. BeklaidZziodamas atrades Klimis tarp egliy
tankmeéje takelj ir émes eiti. Ejes, éjes ir nuéjgs.. O uz
keleriy mety, kad pas téva apsilankes, tai niekas nebepa-
Zines!

— Kad taip tokj takeli man atradus!-—damojo vai-
kas ir dairytis émeé.

Kur tau! Pried jj blizga vienas vienintelis, kaip akis
mato, purvinas kelias. Paskui, tenai toli gma uz girios
ganyklos ir gimtinis butas... Sirvis! — knioksteléjo jam
staiga. Sirvis, kg jis veikia? Ka veiks: stovi prie édiiy
ir kramto, kratinj mankstydamas. Selmis, ar pazins mane?
Ay suzvengs?



Suplasnojo Jonuko $irdis, nudvito veidas.

— Sirvis...— kartojo,— Sirvisl..

Ir tartum mato, kaip senas arklys tiesia kakla, grobsto
uz Svarkelio kiSenés,— zino, kad Jonis tuSc¢ias neateina;
visada paSlemzia pripuoles avizy saujele arba, pietus be-
valgydamas, jsibraukia sau duonos kasnelj. Kitgsyk kad
tevas nutvere, tai Jonis:-dvejeta dieny gavo be duonos pa-
ésti; o vis savo nemeté, tik vikriau slemzé nuo to laiko.

Tos mintys prikélé Jonj nuo akmens. Pacdiupinéjo, ar
tebéra mazgelis uz anéio, uzsidéjo terbg su ky$anciu i
jos duonos kepalu ant kupros ir pazingéjo toliau, taskyda-
mas $io pasaulio juodaji purvyna. Ejo — svajojo, svajojo..,

—~ -

Staiga sustojo Jonis miske tarp tankumyny — i§vydo
siaurg takelj. Zemai nusileidusi sauluzé $vieté i§ skersos,
ir Jonis misko gelméje iSvydo &itg takelj besipleciant.
Priklaupes émé Zvitriai ziiréti: toli matyti lanka Zzaliuo-
janti, lygu pavasariop; joje augo pasaliais gluosniai ir lai-
bi meldai aukso anks$timis, kiti turéjo sidabrinius purétus
kuodus, nepaprastai $vytruojancius raudonuose saulés
spinduliuose. Jonuko §irdis smarkiai tvakseéjo.

— Radau, radau! — kartojo vaikas.— Tai ¢ia tas pats
takas, kur pasakojo Mazeikis! Taip, ir aukso ankstys, si-
dabrinés kekés,— visa, ir veja lygu pavésariop...‘

Pora zingsniy zengé j tankumyna.

— Ne! Pirma Sirvji pamatysiu, paskui, visiems su-
migus, spruksiu! — Dar pazitiréjo i tankme ir, spériai su-
sisukgs, émé eiti staciuoju keliu.

Kieman jéjes, keistg i§vydo reginj: prie tvoros stovéjo
Sirvis priristas, bet koks! Sonai nudildyti, uodega ir kar-
¢iai nukirpti, krauklai suskaitomi,— taip iSsikise; trypcio-
jo tai viena koja, tai antra, visas drebédamas. Buvo kazin
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kas taip pasigailétina jo visoj isvaizdoj, kad Jonis susto-
jo lyg i zeme jkastas.

— Sirvi, Sirvelil — prataré, nedrisdamas prisiartinti.

Arklys sudrebéjo, pakélé galva ir tyliai suzvengeé, Jo-
nukas prisoko, apkabino arklio kakla ir émé verkti,

__ Jonil — sauké, persisverdamas per tvora, Petriu-
kas.— Ko tu ¢ia? Einame naujo arklio pazitréti. ‘

— Ka jiis jam padaréte? — paklausé Jonis broliuko.—
Kodél tokiam Saltam patvory laikote?

__ Pardave tata Zzydams; jsisirgo. Mat tetusis vaziavo
balkiy vefZti; sunkis vezimai, dar per daug pridéjo—ir
patriako &irvis... Zydas vos astuonis rublius beduoda; dar
kol vilks kojas, Zinoma, pavaziuos su kromeliu po sodzius;
paskui nuims kailj, ir tiek! Eikim naujo arklio paziurétil —
spyré Petriukas.

—_ Eik #alin! — atsakeé Jonis, glostydamas seno draugo
kaklg ir beglostydamas galvojo kaZin kg. Motina pertrau-
ké tuos galvojimus. :

— Nieko nebeisgalvosi, Joneli. Pinigai jau pas téva.
Ir a$ negaliu ziaréti. Ot, rodos, arklys ne tévas, ne mo-
tina: o vis.. eikim, vaikuti, geriau galin. Ko ¢ia Sirdj be-
gildinsim. .

Apkabino vaiko galva; jis rankas motinos buciavo.

— Na, ka, atleido?

— Atleido,— atsake Jonukas.— Sit pavirzis, o &ia pi-
nigai,— traukdamas i$ uz ancio mazgelj, gyrési Jonis.—
»idrek, motule, visa riegkuté. Kad taip visy nedavus te-
tusiul... Aaa?

— FEik, eik! Ir antra tiek sutilps. Ar galima kiaurg
maisa pripilti. Tesiryztal Rasit, neés Sirdies. Atiduok visus!

Nutilo moterigké, nes nuo kluono pamate vyra ateinant.

— Ot, a8 ir misliju, kas padés duong suésti, O Sit ir
besas padéjéjasl.

Jonis nukaito, paivelgé i téva, priéjes i ranka pabu-
¢iavo ir atsaké:



— Nesirtipink, téveli, ir nesidziauk — neilgai padésiu
jusy duong esti: zmonése yra duonos, kad tik sveikatos
tektyl

— Matai, koks gudrus! Na, na, dieve padék! O pavir-
7j gavai?

Jonis padavé terba. ,

Senis rankose pasvarsté, susirauké paniekinamai.

— Zinoma, kad neprariektas, tai ir kepalas, Pely ne-
sigailéjo pridéti. Zinoma, pavirziy pyragail..

Nuéjo betgi klétin, nesinas terba,

e

Jonis i§ karto pasijuto ¢ionai nereikalingas ir atjauté
tal giliau kaip kitgsyk tevo smigius ir Siurk3cius Zodzius,
Prie vakarienés, nors pats tévas liepé sésti prie stalo,
valgis néjo prie Sirdies; ot, bus benuryjas sriubsnj,— ziii-
rék, tartum kas gerkle uzgniauzé ir neleidzia pakalniui.
Vos sulauké valandos, kol eis visi gulti.

Uzsirito | savo vietg ant krosn1es~m1egas taip pat
pabégo, gailestis vaiko $irdj spaudé.

Dabar, sulygines kitas $eimininkes su savo motina, nu-
mano daug, daug...

— Nabagé visada tik Zidri tétusiui i akis.. Kitur mer-
ga samdyta geresnéj vietoj.. UZ ka? Vis uz tai, kad a3
pasiskubinau uzgimtil., O kad taip... paémus Sirvi, mama,
eitume trijuose tenai, | , Laimés vieSpatijg"!.. Nebiity pik-
¢iau... Tas kelias tai tas pats, apie kurj pasakojo Mazei-
kis, ir ant meidy aukso Zirginiai, ant kity sidabro kekés
svyruoja... Eisim, ir ganal AS§ juos nuvesiu,

Verksmas mazy¢io broliuko, kuris gimeé Joniui nesant,
- pertrauké tas mintis. Girdéjo lopéio karties girgzdéjima:
motina lingavo maziuka,
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— Kas §j auginty, kas linguotu? Na8lai¢iams kaip sun-
ku be motinos, nuo Mazeikio betariant. Ne, eisiu vienas,
us keleto mety sugridiu ponas, pralobgs, tada..

Nutilo vaikas, kartis nebegirgzdéjo, vél nakties tam-
soje girdéti buvo knarkimas.

Jonis tyliai émé slinkti nuo krosnies, paskui iki dury.

irdis plaké vaikui, kazin kokia baimé apniko jj taip,
kaip ir pasakoj.. visada baimé ima, bet kas save pergali,
tas laimi... Taip pasakojo Mazeikis!

Jonis stengési nepasiduoti baimei. Vikriai atrlso nuo

tvoros Sirvi, kalbédamas:
* — Eikim, nabagai! Cia mudum vietos nebéra: a§ per
anksti gimes, tu pasenes. ,Tenai” iSsiteksim, ten varg-
dieniy poilsis, visi vargai uzsimirs! Eikim! Ka darysi, ko-
jos linksta tau, nabagai,—mnetoli vejelé Zalia: tenai at-
gausi Sirdjl )

e

Tyku... aptarmoje medziai, lygu susimaste, stovi, isi-
ziliréje i giedry, Salta, mélyng dangu... Ménuo apiviecia
keleiviy taka. Joniui dantys barSka, drebulys ima. Of,
zinoma, ne vasara: $altas oras. '

— Nebijok, Sirveli, nieko bijoti, gana, kad einant te-
nai visokios §meklos baido ir maivéjasi; bet nereikia Ziii-
rétil- ot, perzegnosiu ir spruks sau, i§ kur atlindusios,
o mes keliausim...

— Sit, sit, zidrék, Sirveli, tik.. na, kiukt per griovi,
negilus, na... na, kiuktl..

Arklys, paklusnus vaikui iki $iol, stove]o lygu jkastas,
prie griovio krasto..,

— Na, Sirvelil na, na, kiuktl.,

Patrauké Jonis vieng ir kitg sykj; galy gale Sirvis
pasistiebe ir per3oko i antrg puse griovio, sudejaves lygu
Zmogus,

11



— Varg$as! — taré Jonis.— Na, neilgal... tenai turi to-
kiy vaisty, kur gydo susyk visas ligas. Matysi dar, koks
fu bisi zirgas!

Einant toliau, Joniui kaskart smarkiau plake Sirdis.
Senas Sirvis labiau Zzemyn leido savo galva, tatiau éjo.

— Nebetoli! Ot, Sirveli, matai, ot, meldai tenai, eisim
tuo keliu, kol atrasim. Rasit, sutiksim koki gerg senelj —
pasakys, kur eiti... ziGrék, kaip ¢ia minksSta: kojelés tau
nebegels... lygu patalai. Ot, matai, kaip dievulis neaplei-
dzia vargdie...

Nepabaigé Jonis sakinio, linkteléjo staiga Zalia vejelé,
ir atsivéré maukna...

— Nebijok! nebijok. Si... neb..,

Supliauk$éjo raisto juodas purvas, Jonukas juokési
balsu: '

~— Ha, ha, ha! tai mums rodosi, rod...

Purvas sémési jam j burng — jis Sypsojo dar pilnas
vilties...

Tyku... Siibuoja meldai, nei Jonio, nei Sirvio nebéra,—
nebematyti — nuéjo i ,Laimés vieSpatijg"...

1911 m.



PIRMASIS SNIEGAS

Vaizdelis 1§ gyvenimo

— Koks grazus sniegas, koks baltas, koks minkstutis!
7iirek, kokiomis Zvaigzdelemis krinta, visai lygu tos
Tatry gélés, kurias matéme vasaros laike!

Taip Sukauja linksmy vaikuciy biirelis, béginédami
po kiemg ir gaudydami pirstinétomis rankutémis dideles
sniegules, krintanéias tykiai j suSalusia Zeme, ant vaiku-
¢iy pliusiniy melsvy apdary, dabinancias juos lygu sa-
rotky Ziedais. ‘

__ Ar ne Zalta, vaikuciai? —Xklausia | kiemg iséjusi
ponia.

— Ne, nel Dar valandele! Zilirék, motule, kokios
zvaigzdutes! O kokios saldzios! — ir, atvéres ltupas, gau-
do vaikas baltas zvaigzdutes; kita ant paraudusios nosi-
kés tirpsta: kiek tai juoko, kiek dziaugsmo!

— Mama, vaziuosime Slajelémis neilgai trukus! Juk
vaziuosime?

— Mama, $imet ir man nupirksi ledzingas? A§ noriu
kaip Zuzia ¢iuzinetil.. Ledas jau yral.. Jau $ala! Kaip gera, .
kad Sala. )

Ir rekauja taip, ir ciauska vaiku¢iai. Ponia Sypso ir
viska prizada. Apsigobusi rotonda, 7itiri meiliai i vai-
kus, j skais¢ius, vos matomus i po minkstu¢iy kepuriy
atlapeéliu juju veidelius...

Pro i%dauzta, purvais apneStg pazemés langelj ziuri
i ponidky vaiky dziaugsma Petrukas. Zitri ir $ypso, Syp-
so ir stebi laikas nuo laiko: ]

— Ot kvaili vaikai, yra kuo dziaugtis!..

13



Petrukas masto... Jis nemato nei géliy, nel %vaig?-
duciy; jis labiau susisupa ant saves iSaugts, suplySusj
Svarkelj, nes, zitrint | sniega, $iurpis jam per nugara eina;
o atmintis kartoja anos Ziemos pragyventus vaizdelius, ir
pries akis mato besiartinantia jau kitg Ziema su audromis
ir visais vargais... Petrukas jaucia, kaip tos sniegulés ka-
poja veids, kaip, jsispraudusios uz 3varko apykaklés,
tirpsta ant kino, ir drebulys nukrato vaika...

O tos Slajelés su skambaléliais... 0-0-0! Petrukas taip-
gi jas mena. Eidamas kazkada su skalbiniy ry$iu, nespé-
jo prasidalinti: vezikas keiké, o Petrukui galvoje wzé,
akyse Zaibal tviskéjo ir -koja gélé, oi, gélé! Ligoninéj
guléjo ilgal, nedejavo, apsikenté Petrukas; ten daug vai-
ky guléjo; tenai nuo kai kuriy neatstodavo gydytojai, gai-
lestingos sesutés ir gydytojy padéjéjai, daznai juos lan-
kydavo juyjy motinos, atneidavo jiems visokiy skaniniy,
visokiy saldainiy ir Zaisly, o atsisveikindamos bruko j
rankas juy vaiky slaugytojams rublines... Petruko motina
ateidavo retal, nes namie palikdavo vieni Ur3é su Jone-
liu, lovoje sutupdyti; ji paverkdavo, paaimanuodavo, po-
ra riestainiy, cukraus keletq gabaléliy palikdavo Petru-
kui, o tarnams rankas buciavo, pradydama dél meilés
dievo jos Petruko gerai ziGiréti ir Zadédama uz juos
melstis...

— Kokia nuozmi boba,— sakydavo tarnai, jai i$éjus;
o Petrukui daZnai ilgai tekdavo dejuoti ir ne sykj apsi-
verkti, kol ko prisipras§ydavo, kol prieidavo kas, o kad
ir prieidavo, tai ne sykj kumételédavo, sopancia kojg
uzgaudavo, kad vaiko $irdis alpo i§ sopulio.

Petrukas tyléjo kentédamas ir stebéjo, kaip elgiamasi
su juo ir su tais, kurie pinigy turi, ir suprato ¢ionai, kad
pasaulyje vieSpatauja dvi spékos: pinigas ir kumstjs...

Ir émé Petrukas galvoti, kaip jam tapti turtingu; sva-
jojo, kaip daug daug pinigy jgaves niekinty Zmones uz
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jtkentéta paniekinima, uz tuos kumséiavimus, uz Siurks-
&ius zodZius, uz tg savo sopuli...

I$ ligoninés isejes, vél stojo | savo darba: iSnesio-
davo motinos isskalbtus skalbinius, o namo parnesdavo
neskalbtus... Ir Sita besiartinanti Zziema ne kitokia bus.
Ypatingai sunkus Petrukui uzdavinys buvo malky iesko-
jimas. Jiems pirkti néra i§ kur, o tas ,ieSkojimas" —
kiek tai baimés, kiek sykiy reikéjo ir ,kailio prideti"l

Bepigu, kad geras Zmogus veZa ponams nupirktas mal-
kas! Eina sau, pypke riko, tuo tarpu nuo vezimo pupt
zeme balzienas! :

Tik reikia pritykoti ir vikriai paSlemiti, Jurgis busias
nematas: jis Zino, kad Ziema ne draugas vargdieniams...

Bet kad tai vienas Petrukas tykoty! Mieste vargdie-
niy vaiky lygu ty zvirbliy pilky, kur po saslavynus tru-
pinius lasioja; ir kaip tam saSlavyne ant vieno trupinio
desimtis alkany Zvirbliy puola, taip ¢ia vieno balZieno
tyko deSimtis nuplySusiy, suSalusiy vaikuéiy, ir tas pa-
gauna, kuris turi daugiau jégy pakelti ir ant kupros uzsi-
metes kuo veikiau isprukti i skersgatvélj, i trobesiy tarpa...

Ir &ia dar ne jojo balzienas: neduok dieve susitikti
didesnj ir stipresni uZz save nuply8élj; tada mazasis gau-
na pora kuméciy i kupra ir, balzieng pagaves, stipresnis
kidena sau, nekreipdamas domés i maziuko verksmg, dar
daZnai pasityCioja atimdamas.

— ACil, kad sveikas man paneséjail — sako,

Ne syki gaves i kupra Petrukas apsiverké, atsimines
senj Juza, kuris visada i§ malky sandélio veziojo ponijai
malkas. Pamatys Petruka ir nukrato sausy nedidutj bal-
zienuka; porg valandy praleidus, vél vaZziuoja ir vel nu-
krato, amzing atilsj duok jam, vieSpatiel.,

Petrukas ir visi myléjo senj. Be pastogés buvo, va-
kare ateidavo nakvoti, deSros atnesdavo, silkiuy; dalinosi
su visais ir pasakojo, pasakojo apie senus laikus, kada
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¥monés pony valdZioje buve, ir kaip jis pas vieng toki
galiting i $unj iSmainytas buvo.

Dabar Petrukas vienas turi rpinti malky kurui: ar
Gizia véjas, ar speigas tvoras pyskina, ar sniegas, ar kru-
%a, Petrukas po gatves klisena, tykodamas geros progos...

Namo tusc¢iomis grizti nér kaip: vaikai cypia, motina
pupia, o kartais pikta ir apkums¢iuoja: — tinginys, val-
kata, dykaduonis,— pirmasis Zzodis. Taigi masto Petrukas,
kad viskas atsikartos neilgai trukus; nidriai zidri j ponis-
kus sotius ir &iltai aprengtus vaikus, o poniai i juos kal-
bant kazin kas Petrukui §irdj grauZia, ir aSaros po viena
kitos krinta j skurlius, dengianc¢ius vaiko kritine, ir rie-
da j aslag, i juodg Zemele... :

— Kyvailiai, kvailiai,— kartoja.

Staiga Petrukui akys prasipléte, ir vaikas prisitrauké
arciau prie lango: i kiemg jéjo kaimyné Jokibiené su di-
dziausiu ry$uliu pusiniy 8atry ir tai ne bet kokiy— kita
kaip ranka storumol

Ne vieng Petrukq Sitas reginys sudomina: keletas bo-
beliy apspito Jokibiene ir kazin kg, smarkiai mostaguo-
damos rankomis, kalbéjosi. Petrukas, pagriebes nuo lan-
go kepure, susisupo §varkelj ant kratinés ir isbégo kieman.

— Guli paSliaukui, mat audra- iSlingavo i§ Saknu. Sa-
kos storos, béda, kad su kirviu neleidzia, $iaip imk, kiek
nori; pats vokietis ten sukinéjasi... kad zinotumei, Zmo-
niy daugiau kaip tose puSyse skujy! Vaikai kankorézZius
drasko, su terbomis, su drobulémis, kitos bobos su pei-
liukais dzilina Sakas prisimynusios!

— Bet kame tai, kame? —klausé per viena kitg bo-
belés. _

— Taigi Starkio dalyje, na, §ito vokietio, kur namus
statosi, €ia tuoj pirmoji misko dalis! — pasakojo Joki-
biené. ‘

Petrukas nesiklausé toliau; atgal j trobg jbéges, pa-
sigrobé virve, maidg, kojas apsuko skurliais, vieng jmur-

16



de i klepe medzio padu, kita i kalio$g, neseniai sgmézyne
rastg; vaikus sutupdé j lova, davé jiems paémes i$ ker-
tes rope ir, uzdares duris,—o i§ lauko uzriSes su virvele,
kaip visada, kada motinos namie nebtdavo,— nusiskubi-
no klisendamas j ta laimingag viets, kur deSimtis pusy
pasliaukui guli ir vokietis leido, kas norij, gaky sau imti.

-

— Grazus reginys, tikrai grazus; gailiuosi, kad nemoku
teplioti, kitaip nepaisydamas sal¢io, pasistatyciau sta-
liuka!

— Kiek gywvybeés, kiek cia tipy, ir kokiy tipu!

— Lumpenproletariat visame savo grazume!— tvirti-
na storas vokietis, leisdamas tumulais i§ trumpos pyp-
kelés dimus,— visg rytg Zidriu i juos ir atsizitréti ne-
galiu; juokingy bina sceny, stebekit tiktai, tycia nelei-
dau jiems kirvio imti, ka, ka, kal!

Ir stebi visi trys ponai, susisiaute meskenomis, apsi-
mauste ausétomis futurinémis kepurémis, stebi ir daznai
pilvus susiimdami juokias balsu. I3 tikro buvo ko juoktis:
panasios scenos tenka matyti ziemos laiku ne tik zmoniy
tarpe.

Kartais kvie¢ius bevezant praplySta maiSas, ir §it su-
geltonuoja gridai ant sniego. Tada alkany Zvirbliy ba-
relis ¢irskédamas puola, ryja godziai, kiekvienas steng-
damasis savo maZu kuneliu kuo daugiau gridy uztdpti,
ir sukasi rydami, kapodami laikas nuo laiko aplink puo-
lanc¢ius paukstukus; kartais piktai susipeSa: kiek tai pik-
tumo ir neapykantos turi alkanas alkanam.

Taip ir ¢ionai buvo: varg$y barelis prispito gausiai,—
daugiau Zmoniy kaip Saky buvo; seniy, senikiy, vaiky be-
galés, o visi pikti, Siurkstis, vienas kito neapkencia, plé-
3¢, rové, draské Sakas kneziukais pjaudami, atstumdami
ir kums&¢iuodami silpnesnius, kurie, priversti atsitraukti
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nuo gulinéiy pudy, rinko nuo Zemés nudauztus kankoré-
Zius ir nutrikusias Sakutes, dédami jas i krepselius.

- Petrukas taip pat griebési plésti: pasiskleides savo
virve ir pametes maisg, iSsitrauké bulbskutj knezelj ir
émeé dzilinti. Sakuota, Zalia, valki Saka niekaip nesidaveé
peiliuku nupjaunama; Petrukas apkaito, nuraudonavo, o
gakos né iki pusés nejveiké. Peiliuky jsidéjo atgal i ki-
gene ir émeé lauzte lauzti, pasukdamas linkui.

Vieng kita Saka atpléses déjo dairydamasis, ar kas
neuzpuls, bet tuo tarpu niekas neissidavé kg pikta ma-
nas. Nepatol lauzé $akas taip pat paauglys vaikezas; lau-
Z¢ kazin kaip atsidéjes, be paskubos, bet prie kokios §a-
kos prikibo, zitirék, traksteléjo, ir bededas j savo dro-
bule! Petrukas su pavydu zZitiréjo | vaikezg ir, galynéda-
masis su Sakomis, masté sau:

— Bepigu, kad a$-taip galééiaul

Bet prie to riipes¢io tuoj kitas prisidéjo: nespéjo apsi-
dairyti, kaip kazin kas lupt lupt suklapnojo, ir Stapis
¢iupt jam uz peciy.

— O ka tu ¢ia dirbi? — suriko ir suzviegé i§ visos kri-
tinés.

Petrukas nutirpo.

— Nieko,— sako,— sakas skinu!

Buvo i§ tikro ko iSsigasti, nes Stapis buvo garsus va-
liikas, kaimyno vaikas i$ antro kiemo; ne vieng syki, ly-
gu vanagas ant vistos, uzklupo jis Petruka balzieng ved-
laujant, o uZklupes, kad bent gerg Zodelj duoty: i kuprg
riukt, ausis patryné i§ viso vieko, uz balzieno ir, kol Pet-
rukas atsikvo3éjo, Stapio jau ir pédsakas zuvo! Prasidéti
su Stapiu nebuvo ko: sulyginus su Petruku, buvo tai
meska; argi musei su ja prasidétil

— Ko tu atéjai? — klausia nedrasiai Petrukas.

— To, ko ir tul — atsako kazkaip ypatingai Saipyda-
masis Stapis.— Lauzkim islenktyniui: kas daugiau prilau-
zys iki saulélaidzio, tas nuo to ir atims]
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— Fi, vertiau katras sau,—sako riipestingai Petru-
kas.— Kam ten atimineéti, gana bus visiems; imkis, Stapi,
darbol .

— Darbas ne zuikis, nepabégs, néra ko skubintis; ne-
bijok, a$ tuS¢iomis negridiul Ar tu nezinai, kvaily, kad
sviete kas maziau dirba, tas daugiau turl; o kitas liezu-
vi iSkiSes dirba, i8 kailio nerdamasis, ir neturi niekol.,
Ka, ka, ka! Genys margas, svietas dar margesnis...

— Staaapi... tu... nekliedékl

— Kag a§ tau darau, ar pasiutai?

Petrukas riipestingai susimasté; ziibus supiites Stapis,
lygu aitvaras geleZyse, Svilpiniuodamas vaik$¢iojo isilgai
gulin¢iy pudy, tai kiliais vartés, tai nuo pusies ant pu-
sies Sokinéjo, bet Saky lauzyti nesiémé. Kiek pasialkéti-
jgs, Stapis nudumé j girig ir ten, pamégdziodamas trimi-
to balsg, rékauti émé.

— Tumda, tumda, tumda, visi mane stumdol

Balsas girdéjosi kas kartas toliau, galy gale nutilo.

— Kad bent ir nesugrizty veikiai,— taré | save Pet-
rukas ir spériai émé lauzyti 3akas.

Baimé pridavé spéky, jau maiSas buvo pilnas.

Apsidairé, sumurdes uzriSo, ant virvés padéjo, sutrau-
ké ir stengési uzsimesti ant kupros. Sunkiai éjo; kazko-
kia seniké, pagailus vaiko, pagelbéjo, ir Petrukas,- dar
kartg apsidaires, émé skusti, kaip tik galima, namo.

Ejo spériai, nesidairydamas; nors zado jam triko —
nestojo ir nematé visal, kaip paskui ji seké Stapis. Stai-
ga suluko jis pripuldamas:

— Ej, klausyk! Tau sunku, a§ pagelbésiu panésétil

Petrukas nutirpo, maiSas nukrito i Zeme; Petrukas nu-
raudes apsédo jj, matomai, rengdamasis apginti savo Sa- -
kas nuo uzpuoliko.

— Tu, kii%akoji, bene manai tarétis prie§ mane?! —
suSuko ir, sumoves Petrukui kums$éiu i kuprg, émeé risti
maisq.
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— Stapi, Stapi, bijok dievo! — verkilena Petrukas,—
ar negali pats prisilauzyti, Staapi!

Stapis, buves negirdjs, pasiskleidé savo raikstj ant Ze-
més, idkrate i ji Sakas ir tus¢ig maiSg su virve uzmeté
Petrukui ant galvos. .

— Se, kas tavo — tavo, jeigu nori, gali sau prisilau-
yti, o jeigu ne, skusk namo,— Uzsidéjo Sakas ant peciy
ir nusklideno keliu, balsiai juokdamasis.

Petrukas neverké, veidas jo mélynai paraudo, akys
piktumu tviskéjo, grobsté dvasig zvalgydamasis:

— Kad taip strypas,— kad taip strypas — perskel¢iau
galva...

Bet Stapis buvo jau toli. Petrukas $litiniuodamas gri-
7o prie pusy; ¢ia sutiko ji vaiky pasity¢iojimai, kurie vi-
sq atsitikimg mate.

— Dabar man prilauzyk!

— Rasit, dar Stapiui reikia,— pastebéjo kitas vaikas.

— Kiek gavai muilui? — rékeé kiti juokdamiesi.

Petrukas staiga meté maisg ir, lygu ka uzmanes, virve
uzsimetes ant peties, émé bégti girion. Dabar nejaute,
kad trumpesné viena koja pinasi; nejauté né sal¢io, prie-
Singai, jam buvo labai $ilta. Valandomis rodesi, kad Ze-
mé i§ po koju jam slydo, tai vél giria sukosi lygu ver-
pete, o visi medziai prazydo raudonais Ziedais.

Galy gale sustojo; $it i§ auksto krito kazkokie lygu
raudoni 7ali geltoni kaspinai, margi rutuliai, zaibais tvis-
Ka. .

Dairosi Petrukas, niekada tokiy dyvy nemates, baimeés
apimtas ima verkti.

Giria vaiko verksma kartoja ir, linguodama medZziy
virsinémis, liGdnai disauja... Kas laikas tirstesné bréksma
dengia pasaulj, girioje darosi tamsu.

Petrukas klaidzioja; it guli puSys pasliaukui ant Ze-
més nugenétomis Sakomis, milZinai., Petrukas girdi lyg
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dejavitng; ima klausytis — dejavimas artinasi; suSnabzde-
jo sakelés, ir mazas katukas émé dailintis apie vaiko ko-
jas, graudziai kniaukdamas.

— Kac, kac, kac! Eik Sen! — kartoja .vaikas ir paima
katuka ant ranku. — Kic, kicl.. Mama, koks grazus katu-
kas,— sako Petrelis,— 8alin, Stapi! Neduosiul

Tamsoje ai3kiai mato Petrukas Stapj: 5it Saiposi ir tie-
sia rankas!.. Petrukas ima rékti; kazkas girioje atsiliepia...
Noréjo bégti, bet sustirusios kojos neklauso, dar pamegi-
no ir krito ant Zemés...

Ir katukas kazkoks neve$lus: noréjo pasilipti Petru-
kui ant keliy, bet atkrito ir raitosi, raitosi, ir jau nebe-
kniaukia. Sniegas tirStas krinta; Petrukas jaucia, lyg
daug daug sagémis ji badyty; iStiesé rankas, lyg kazko
jeskodamas, ir jo ranka uzéiuopé sustirusj katuka, émeé
glostyti; Saltas jis buvo ir kietas... Petrukui tai priminé
mirusiojo senelio Jokubo ranka, Saltg, kieta.. ir moting
sakant: ,Jau jis nieko nebejaucia...”

— Kaip tai gerai taip nieko nebejausti! —=masto Pet-
rukas; staiga prieina prie jojo Jokubas ir meiliai 8ypso.

—— Eik 3en, Petreli, sésk $alip manes pas peciy, pa-
saka pasakysiu..,

e

Pozemio landynéje, kurios brékSmag blasko skardinés
lemputés mirk¢iojanti ugnelé ir grabnycios gelsva évie‘sd,_
keletas nuskurusiy bobeliy gaivina Petruka.

Ilgai sniegu trinamas, pravéré vaikas akis ir, placio-
mis ziGrédamas, lyg pasibaiséjes, Sauké:

— Stapi, neimk! Stapi, perskelsiu galval

Puola kazkur bégti, vos moteriskés sulaiko ji lovoje,
bladkosi, kol nusilpes nusiramina.
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~— Mama, #itirék, koks a% didelis! Stapi, eik $en da-
bar, eik $enl Mama, paduok kirvil.. I&sirausiu egle, visus
isdauzysiul Gana man kentétil Dabar dre... békitl.,

— Dieve, dieve,— dejuoja motina, dauzydama galvg
i lovos galg,— nejau tai mirtis eina, nejaul..

Atsidaré triukSmingai pozemio durys — paauglys vai-
kinas jéjo; tai vyriausias Petruko brolis. Ir jis dar vaikas,
bet jo iSgeltusiame veide aiskiai matyti Zymeés, kad daug,
daug pergyventa... Nifiriai zilri i regini.

— Kad didesnés nelaimés nebiity! — sako Sypsoda-
mas,— neverk, motin! 1

Staiga prisiminé kazin kg, arCiau prie motinos priéjo,
atkélé jg nuo lovos ir tykiai taré j ausj:

— Jeigu manes klausty, pasakyk, kad neZinai, kur
esmi, supranti? '

— Vél? — paklausé motina,

Jis nieko nesaké, Ziliréjo nitriai i Petruka, kuris, grab-
nycios nusviestas, guléjo iSbales, ramus, lygu mires.

— Vél taves ieSko? — paklausé motina.

— Na tai kas?

— Kur tu susikruvinai taip? Oi dieve, dieve!

— Kur, kur? — atkartojo nuplysélis ir susijuokeé kaz-
kaip Ziudrai,— dél to néra ko verkti... lai mirsta, gyveni-
mas nelengvas! -

~ A-a-al UzmirSau, Sel — iStrauké i§ uzancio skurlyje
suriStg mazgelj ir padave motinai.

— Pinigai? 1§ kur? — uzklausé moteriské; nuplysélis
pamojo ranka ir ishégo pro duris,

-

Laikas eina, béga pirmyn nesulaikomas, lygu upés
bangos, lygu véjas, lygu meteoras...
~ Svieto minia seka gatve kareiviy vedamg uzmuieja.
Zmonéms tai jdomus reginys, labiau Zmonéms iSmintin-

22



giems, kurie bjaurisi nuodememls Reginys nepaprastas,
vaikinas vos dvideSimties mety!.. Piktinasi visi baisiai:
toks jaunas, 0 jau taip pagedes!

Kruvinas, sumustu veidu, eina grandiniais skambin-
damas, lygu zvéris baisus. Bet it dar jdomesnis reginys:
- paskui seka motina, matomai, i5 proto iSéjusi ar girta,
nes tiems &variems, iSmintingiems keiksmus siuncia,

— Pamatéte ji dabar, kodél iki Siol nematéte, jog auga
jasy tarpe?.. Kiek éjau prie jiisul.. Kiek prasiau: — vieno-
je mokykloje tik miestelénus priima, antroje vietos nesa;
prie pony ejau ir kunigy: vieni pasaké, kas mums ripi,
antrieji tvirtino ir linkéjo, kad dievas apzitréty ir pa-
linksminty. Budeliai jiis, budeliai! Dabar pamatéte, dabar
ir vieta atradote, ir kiek svieto subruzdo! Argi pigiau
kainuoja iSstatyti tokie kaléjimo mirai ir uZlaikyti tiek
budeliy, kurie gaudo, daboja ir kankina vargdienius, ne-
kaip mokyklos ir mokytojai uzlaikyti? Ar tai pigiaul Bu-
deliai, budeliail!

Ir béga paskui baisi, nuplySusi, purvina, visy isjuo-
kiama, vargsé motina; jos sopulys nei§spaus uzuojautos
aSaros, kaip reginys ponios motinos, verkian¢ios pas auk-
suotg vaiko grabelj,— nel Kodél taip, kodeél?.,

Po sodng vaik3¢ioja maZzyté mergaité: pilnas kreZu-
lelis roziy pridétas, pardavineja géles.. Ar tik géles? Oi
ne; mergaité, nors tiktai dvyliktus meius eina, Zino, kad
vakaro brékSmoje, kada muzika griezia ir susirenka po-
nija pasivaik§tinéti, sitoje aléjoje nuogaliai kitoks uzdar-
‘bis biina... Mergaité zino, , kad josakyse yra spéka", gir-
déjo tai nuo vieno seno aficieriaus, kuris pasodino jg salip
saves ant suolo ir savo apsiaustu apsiauté... Kiek juokol..
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Tik baisiai degtine dvoké tas senis; uZ tai, nors spjaudesi
mergina nuo jo i$trikus, bet, pas zibintg pazvelgus | ran-
kg, nustebo: aukso de$imtrubling turéjo... Prasé ateidiné-
ti... eiti ar ne?..

— Ne, ne, rasit, jaunas koks.. — Mergaité seniai
jsiziiréjo jaung students ir slankioja, seka ji, turi pasne-
kintil.. Lipos kazko dzidsta, akys blizga.

— Kokia ji grazi,—sako praeidami aficieriai, ponai,
studentai... Ji i juos §ypso, savo juodomis akimis varsto,
kartais roZés lapeliais meta i akis...

— Kur tavo tévai? — klausia jos kartais Sis ir tas.

— Beprotiy ligoninéje,— atsako mergina.— Tévas se-
niai fabrike uzmustas, nepamenu.

— O broliy, sesery neturi?

— Vienas &it,— rodo mergaité i vaikeza, pardavine-
jantj geles, kaip ir ji,— géles pardavinéja, kaip as, bet
jis maziau uzdirba...

— Kodél?

Mergina $ypso kazkaip keistai:

— Todél,— ir juokiasi balsu, mesdama rozés ziedus }
akis. ’

— O daugiau broliy neturi? — klausia ponaitis.

— Ne, vyriausig suémé ir iSvare.

— Kur gyveni?

- — Viena, pas tokia ponig, bet ji nekliudo; rasit, uzei-
site pas mane?
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Diizgina kariuomenés muzika apsviestame sode, juda
kruta zmonés, jausti parfumy kvapas, juokiasi Ctiauska
jaunuomené. Ponijos tarpe nardo basi vaikai, géles par-
davinéja; ponija perka ir praeina, pauosto geles, pasi-
sitri ir meta sulauZytas ant tako, i dulkes.. Kiek Ziedy
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tionai vos prazydusiy ryto metg isSluoja sargas, suminty,
sutryptuyl.

Ka darysi, linksmi zmonés Zaislo reikalauja, tam gi
sodnas, muzika ir gélés... Suminti ziedai sgSlavynan meta-
mi, sutryptiems zmonéms yra kaléjimai, mergaitéms ligo-
ninés, kol kapas priglaus,
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PAVASARIO RYTMET!

Saulés spindulys islinko rytmetj | tamsia darbininko
lindyne ir nudvieté apiplySusias sienas ir pasieny ant
gniuzulio $laudy mieganc¢ia mergaite.

Vaikas pasijudino, akis pravéré ir pusmiegy prataré:

— Motule, ar $alta Siandien?

— Eik ir pamatysil — atsaké risciai motina.

Mergelé nutilo, pajuto, lyg kas bty i jos mazg Sirdele
adata jdires: dygteléjo tenai — net asaros sudrékino akis.

Mergelé jsikniausé j skurlius ir maste, dél ko jos mo-
tulé visada risti, o tata — kas diena girtas, motul¢ musa
ir jg pldsta, bara... Ne visi tatuliai tokie... gatvéje, ji ma-
té, tatulis vedes tokig maza mergele uz rankos, nupirko
raudong paukstelj ir pyragiuka...

Mergelé dar didziau susirieté ant skurliy, jauté, kad
jos viduriai visai tusti, silpsta, ir sirdele kaip adatos
varsto.

Paskui kitoks reginys pasirodé jos akim. Jai rodés
dailus migkas su daug Zmoniy ten vaiks¢iojanciy; mote-
ris, seédinti uziksmy ant vejos; ant jos keliy galva padé-
jusi, miega maza mergele, raudona jupele apvilkta, o mo-
teris glosto gulintj vaikg ir zalia Sakele muses gainioja...
O ji stovi prie pusies ir zidri | juos... Ten pat netoli pa-
mesta keletas Zaisly miegancios mergaités...

— Ko ¢&ia ziopsai? Ar neisi Salinl Ar pavogti nori? —
susuko moteris..,

Tai atsiminus, mergelé pajuto daug daug adaty sirdy
ir tartum kazin kas uz gerklés émé smaugti. Pakele nuo
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skurliy supurenty galva ir apsidairé aplinkui: saulés spin-
dulio jau nebebuvo niekur,— tik ten, gatvéje...

— Jau vélu,— pamasté mergelé ir, i$lindusi i§ gulyk-
los, razavosi, istiesdama liesas rankas; silpna jai buvo,
negera; pasizilirejo po priepeckiu, po stalu, ko nors su-
valgyti ieSkodama, bet nieko nebuvo. I$ kurgi bus? — va-
. kar tik uz devynis skatikus teiSpirko nuo jos géliy — ly-
tinga diena, maz kas tevaikS¢iojo; Siandien eis geriau...
Prisirinksiu daug daug; visas ponai iSpirks! Nusipirksiu
baltos duonos, keletg rauginty agurky ir silke... pakelsiu
puota... kad dar cukraus kasnelis bity, galéciau zolinés
issivirtil.,

Ir émé ieskoti skaros, kuri jai uzuot’ palaldmukes buvo,
Suradusij iSéjo pro duris.

Kol laiptais islipo i auksta, pailso, dvasig grobsté. Be-
stovint gatvéje basos kojos pamélynavo, ir per jos menkg
kiing peréjo Siurpis. Emé drebéti.

— Ne kas, bus geriau — prasimankstinsiul Diena §il-
ta,— visas Zoleles iSpirks...

Kaip galédama éjo, skubéjo, nors kojos nelabai noréjo
klausyti; ot, sustiro kazin ko ir taip keistos buvo, tartum
ne jos. Rodesi jai, kad gatvéje visas takas nubarstytas
juodais ir raudonais taskeliais. Zmonés Siandien keistal
kalbéjo, nes mergaité Zodziy negirdéjo, tik kaZin kokj
keisty Gizima...

Galop rados uz miesto, kur buvo Zolyny ir margavo
lukstai, balos; o ievos kerai baltavo savo kekémis.

Neramiai drebanciomis rankelémis émé ji skinti, ne-
ziirédama visai, kad prakaito lasai krito nuo kaktos.

Mergaité rinko, skubéjo. Tik staiga kritinéje pasidaré
labai karSta, ir per jos atviras lipas nubégo raudonas
¢iurkslys.,

-— DaZyvés; i8§ kur tos daZzyvés? — stebéjosi vai-
kas: — Jau antrg sykj tai atsitinka; kas tai yra?.,
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Mergaitei pasidaré labai silpna, prislinko netol pelkes,
vakarykséiai prilietos, émeé rankomis semti ir gerti ir tas
dazyves i$ burnos spjaudyti.

Po valandos atsigavo; atsiminé zoles ir vél rinkti pra-
déjo, svajodama apie didelj, didelj baltos duonos gabalg,
kuriuo pavalgydins téva ir moting... Motina pasveikeés,
kai pavalgys, ir tévas nebus toks susiripings, ja priglaus,
pabuciuos kaip kitgsyk... '

Svajojo vaikas, raisiodama eilémis aplink zalias Sakeles
baltas ir mélynas balas; o asaros tankiai krito ant ty gé-
leliy ir drebéjo, blizgédamos ant pavasario ziedy lapeliu.

Pilnas jau buvo krepselis, Mergaité pakeleé galvy i
dangu.

— Oi, kame jau sauluté! Kol i miesta tiek toli parei-
siu.., 4 .

Skubinai skepetéliu apriso géleles. Dabar dar sunkiau
buvo eiti negu ryta — vis triksta dvasios, ir kojos ne-
klauso, vejasi kazin ko, o skubéti reikia. :

“Sauluzé jau Zemyn émeé eiti { antraja dangaus puse
kada mergaité vél rados miesto gatveje.

Atsisédo. Visa drebéjo. Pastaté krepselj ir prisiglaudé
prie miiro sienos. Kazin kokia ponia pasilenké ir paémeé
geéle.

— Kiek nori?

— Du skatiku,

— Po skatikg — paimsiu dvi.

Mergelé noréjo kazin ka pasakyti, bet kratinéj balso
pritriiko, praveré tik lupas ir linkteléjo galva.

Ponia pameté ant akmeny du maZzu pinigéliu ir atsi-
tolino.

Miegas émé listi. Mergaité plété akis kaip jmanydama,
bet miego nuvaryti nejveiké; palenké galva ant keliy ir
uzsniido.

Valiiikai, pamate jg miegant, idgrobsté géliy pusg, mer-
gelé nieko nejuto, .
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Pabudino ja basteléjimas i peti.

Kazin kokia ponia su skételiu krapsté ja.

— Ar girdi, po kiek?

Mergaité pakélé i ja savo perbalusi veida ir nieko
neatsaké.

— Po kiek? — klausé ponia.

— Po... po du skatiku... A

Ponia ranka pamojo ir nuéjo toliau.

Mergaité atsiduso, pazvelgé i delng,— du pinigéliu te-
pbuvo: duonos nebus, nieko nebus!

Vel ponios praeidamos pasilenké prie geliu. Mergaité
spériai pakélé du pluoksteliu; bet ta valanda raudony da-
zyviy ¢iurkslys iSbégo is lapuy.

— Fi, fil — sufuko ponios,— zilirék, sergas tas baidyk-
laitis,— galima uZsikrésti, fil

Ir sukélusios savo $nabzdané¢ius ribus spériai atsito-
lino.

Vaikui igkrito i3 rankos Zziedy pluokstelial, apémé ja
neispasakyta baimé, baimé kazin ko keisto, nesupranta-
mo, jauté ji, kad kazin kas prie jos artinasi...

Saltas prakaitas ja nupylé; akis iSplétusi dairési aplin-
kui; atsikelti noréjo, bégti, bet kojos nebeklause.

— Pereis,— masté,— dar isparduosiu, bus duonos, vi-
sa ko; tik truputj pasilsésiu...

Prisiglaudé vél prie miiro. Gatvés garsai tilo, kas va-
landa darési ramiau. Atsiliepé baznyciy varpai,— poteriy
skambino... ’

Mergaité vél noréjo atsikelti, ir vél jai nevyko.. Vél
ji prisiglaudé’ prie $altos miro sienos ir svajojo...

Nors gatvéje trankési, ji girdéjo tik Gzima. Rodesi jai,
kad ji esanti girioje ir medziai taip QZia, o ji, prisiglau-
dusi prie motinos, gulinti ant jes keliy, kazin kokia ranka
glaudzianti jg, glaudzianti taip Sirdingai...

Didele knyga nesina praéjo pro $alj sena ponia, vari-
nédama rozan¢iaus karoliukus; uzsimeldusi nepamaté

29




krepselio, Zzengé ir apverté ji. Zolés issisklaidé po gatve;
linksmi Zmonés mindziojo, né akiy nekreipé: Zolés nesi-
- guodé, kojy nebadé...

Nutilo varpai. Prie miro sienos Zemyn palinko mer-
gaité. Su varpy garsu jos diSia laisva keliavo sau i nu-
vargusiyju vieSpatyste.

Zibintus uZdeges, sargas pamaté mergele begulinéig
ir émé ja budinti. Subégo Zmoniy biirys,— silkais $nabz-
dantieji ir vargSai. O mergelé guléjo placiai iSpléstomis
akimis, tartum stebéjosi, kad prie jos tiek Zmoniy subégo,
kada ji jau nieko nebereikalauja; tartum jy klauste
klauseé: ' '

— Dél ko jis manes pirma nematét? Juk vaiksciojau
tarp jusy alkana ir susalusi kasdienl,,
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JONUKO VAISES

Vaizdelis i§.netolimos praeities

Neperseniai, nes dar zmonés atmena, buvo valséiu-
je senilinas.

Senitinas kaip senitnas, ir Sulas nebuvo jdomesnis uZ
kitus: sédéjo valséiuje uZ stalo, rastininko pakistus po-
pierius dabino valdiSka antspauda ir savo rankos parasu,
nesiriipindamas visai, kas juose paraSyta, nes tam buvo
rastininkas.

Prispausti antspaudg tai niekis,— traks ir jau,— bet su
parasu kitaip éjo: Sulas uzsidédavo akinius, uisikvempes
ant stalo, imdavo plunksng, apziiirédavo jg pries§ §viesa,
paskui klausé rastininko:

— Tai kur ¢éia pasiradyti?

Rastininkas susiraukes nekantriai bastelédavo | po-
pieriy su pirstu; tada Sulas j ta vieta déjo savo pirstg
ir, pasilenkgs ant popieriaus, pradédavo linguoti plunksna,
paskui, 3nibzdédamas létai, staté viena po Kkitos. raides:
S-u-8u, l-a-la, s-es — tai Sulas! Dabar reikia varda,— tesé
toliau &nibzdomis ir vél lingavo plunksng, paskui ra$é
P-e-t — pet, r-as,— ras, Petrasl

— No, yra jau! —tarydavo, §luostydamas aprasojusia
prakaitu kakta.

Nevikriai rasé senilinas Sulas, bet kaip vikriai émeé
kySius — tai stebétis reikéjo: ne vienas rusy ,¢inaunin-
kas" galéty jam uzvydéti to vikrumo; idmoko to jaunose
dienose, tarnaudamas pas pristavg uZ lekajy, ir dabar
naudojosi tuo vieninteliu savo mokslu, dar kartais perei-
damas savo mokytoja.
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Baltake taipogi mégo labai, ir netriko jos, nors i§ savo
kiSenés né uz vieng bonkg nemokéjo; kiekvienas, turintis
prie seniiino reikaly, zinojo, kad ,,sauso nieks neklauso";
be to, ir popieriuko reikéjo atsigailéti, norint, kad reika-
las gerai iSeity. ,

Reikaly btdavo visokiy: rudeniop reikéjo i vals¢iaus
sandélj gridus supilti. Bet kurie pylé, vis noréjo verciau
supilti Slamus, tai ir zinojo, kg padaryti, kad $lamai vir-
Saicio akyse iSrodyty pirmos risies javais.

Paskui apie visus §ventus biidavo ,naboras”; &ia rei-
kaly atsitikdavo ir labai stambiy, bet ir darbas nemaZas:
kartais reikéjo negimusj palaidoti ir numirusj prikelti,
Stepong perdirbti i Jong ir daug daug visokiy stebukly
prisieidavo padaryti, jeigu... tq kiekvienas Zino..,

Pavasariop varguoliy minia apstoja valséiaus san-
dell, nors ir zino, kokie javai tenai esti. I3 paskutinio
smerkesi prie virSai¢io su baltakés pusbuteliu ir ilgai
maldavo, pakol gavo kokj purelj slamy badui numalginti.
 Daugumas ant virsai¢io murmejo, bet, rinkimy laikui
atejus, vyrai galy gale nutaré, kad kiekvienas toks bie-
sas, ir mainius, kartais nuo vilko bégdamas, gali meika
uztikti,— lai pasilieka tas pats!

Turiu pastebéti, kad rinkimy laike rinkikai ropomis
vaiksciojo, ne tik rinkikai, bet ir §iaip jtekmingesni Gki-
ninkai nebuvo uZmirsti.

Taigi gerai klojosi Sului, nes, be seniiino kédés, turéjo
jis gyvenimg, kuris, kaip svietas saké, riigte riigo: zemé
derlinga buvo, $eimininkai taupis, o 3eimyna nedidelé.

Sulas turéjo tik vieng sfiny, daugiau nedavé dievas,
nors zmona ir ubagus maldino tam tikslui, ir misias pirko,
praSydama ir neiSprasydama dar nors vienos dukrelés.

[éjus | metus, nustojo vilties ir visa &irdj atidavé si-
nui, pataikaudama jam ir i§ akiy skaitydama kiekvieng
jo norg, kad kuo veikiau uzganédinty mieliausig vientur-
ti. Jau septyniolikos mety buvo Jonukas, o baranky nie-
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fada netriiko, o jeigu pritruko, tai motiniké tycia | mies-
teli bégo. Kaimynes, pamaciusios Suliene prastg diena
- mies¢iukan bégant, masté sau ir juokdamosi kalbéjo:

— $e tau! Zidrék, jau Suliené pritriko kams¢io Jone-
liui!

Suliené nieko nepaisée.

— Lai sau juokiasi, kad nori! —kalbéjo,—ne deSimtj
turiu, ta viena.

Kiausinienés kasdien Jonukas édé, o kiSenéj deSros
netriko; kur éjo, tai vis kg nors zeléjo ar ciulpé, so-
dziaus juokdariai pramané, kad Jonukas net uz kléties
nuéjes ka nors kramté.

Vaikinas uz tai buvo | kg pazitréti: visas idrodé lyg
~ sutines, pagurkliai du, o veidas raudonas buvo lyg bi-
jonas, geltoni plaukai dabino gan didelg galvag stambiais
vyturais, nusileisdami ant kaklo ir apykaklés.

Motina visada sprendé, kada vaikuciui laikas apsikirp-
- ti, ziGréjo | ménesi, | org, kad nukirpimas nepakenkty
graziems plaukams ir sveikatai.

Ziemos laiku kirptis buvo pavojinga, kad neuzsisal-
dyty, o vasarg — kad saulé galvos neperdeginty. Taigi
atsitikdavo tankiai, kad Jonukas beveik galéjo kasas pin-
ti, pakol sulauké gero oro ir gero laiko,

Buvo tai laikai prabudimo Lietuvos i§ ilgo sapno. Dau-
gelio galvose jau slankiojo troSkimas laisvés ir savisto-
vybés.

Protingesnieji numaté, kad to negalima jvykinti be
. i8silavinimo, taigi nieko jau kalbéti apie pasiturinéius
tkininkus, bet ir biedniokai i5 paskutinio stengési leisti
savo vaikus mokyklon. '

Ne tik vaikinai noriai stojo | gimnazijg, mergaités
irgi isgalvojo, kad ir joms gana jau bati Zgselémis, kad
ir joms reikia sau ieskoti $viesos ir Zmonémis tapti.

Nebuvo kaimo, i§ kurio bent vienas mokykloj nebity,
jeigu ne toliau, tai nors liaudies mokyklg lanké,
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Tik vienas Suly Jonas nesijudino niekur, ot, sau augo,
penejosi, visai nesiripindamas, kam ji dievulis sutvérs,

Daugumas Sului jkalbinéjo, kad Jonukg | mokslg leis-
ty, bet senis Sypsojo su paty¢ia ir atsakydavo:

— Lai mokos tie, kurie pinigy neturi. A3 tikivosi, kad
mano stnui nereikés sprando lauzti, kokj popiergalj ap-
gulus, bus ir taip paédes! Kad kiSené bus pilna, tai ir be
mokslo kiekvienas kepure prie$ ji kels!

Svenéiy ir vasaros vakacijy suvaziuodavo i3 mokslo
jaunuomené,— judéjo jaunoji karta, net $irdis dziaugeési:
biidavo paskaity, loterijy neturtingyjy stipendijoms, kar-
tais, pasikalbéjus su asesorium, aplankius uredninka, pa- ‘
siseké ir vakarélj suruosti su nekalto turinio komedijélés
vaidinimu, tai Siaip susirinkimg padaryti bendram pasi-
kalbéjimui ir sudaryti planui, kaip galéty kuo daugiau
pargabenti knygy i§ Priisy, ar geriau duoti ky$ius , zivo-
diorams" raudonsitiliams, ar $iaip slapta gabenti.

1 tuos vakarus, paskaitas ir susirinkimus buvo kvie-
¢iamas ir Sulas su Jonuku.

Jonukas paprastai apsidaires ieSkojo akimis krosnies,
atrades priemarky atsisésdavo ir apsiles snaudé, laikas
nuo laiko Ziovaudamas balsu, lyg vilkas avietyne. :

Senis, priedingai, domiai klausési kalby ir savo nuomo-
nés neslépé,

— Ir kas i5 to bus? — uzklausdavo ir pats atsakyda-
vo: — Bus maidtas, neramybé, dievo uzriistinimas, ot kasl

Jaunuomenés ratelyje sutizé lyg avilyje: karitos Sir-
dys, jaunos galvos stengési pertikrinti senj, kad jo nuo-
moné klaidinga, bet jis savo tvirtino:

— Valdzia nuo dievo palikta: kaip valdzia iSgalvoja,
taip turi buti; valdzia geriau zino, ko mums reikia, ir
jeigu knygas skaityti draudzia, tai turbit mums jy ne-
reikial :

— Taip manote? — ir jaunuomenég, susiZvelgus savo
tarpe, sauprotingai baigé savo debatus, nutarus Sulg uz
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" yaldzios ,derzimorda stupaika"”, émeé nuo jo ir Jonuko zy-
 miai Salintis. 5

Sulas, paréjes i§ tokio susirinkimo, bidavo suerzintas
ir neiskenté nepapasakojes paciai. Ji, glostydama Jonu-
ko galvg, tarydavo:

— Kam jam, nabagéliui, galvele sukti tais mokslais;
paédes bus ir be tol

Vienok kartais, zitirédama j kaimyny vaikus, Suliené
lygino juos su nerangiu stotu savo siinaus ir pajausdavo
savo Sirdyj lyg pavyda.

- — Joneli, kodeél tu su tais vaikinais neini pasispacie-

roti? — klausdavo Jonuka, kuris beveik visada sédedavo
- pas krosnj arba vasaros laike pas darzelj ant suolo pries
saule ir, Sildydamas baronka arba desrg, snaudé atsiver-
tes.

Kiekvienam dienos laikui Jonukas rasdavo prieZasti,
kad nepasijudinty. I8 ryto, kada vaikinai lakstydami bégo
i upe maudytis ir pamate Jonuka paSaukdavo draug eiti,
jis pasiraukydamas atsakydavo:

— R-a-sa didZziausia, te, ka a§ ten kojas &lapsiul-—
Ir pasilikdavo besédis.

Per pokaitj blidavo &ilta, vakare vabzdziai, uodai.

Jonukas galy gale paliko pajuoka visos jaunuomenés,
net j priezodj jéjo: ,Dirbi kaip Suly Jonis”, arba: ,Ne-
pastumiamas, nepasédamas kaip Suly Jonis.”

Nugirdo ta motiniké ir nemaZai susiriipino, galvoti
emeé, kaip Jonukg prizadinti i§ to apsnadimo. Galvojo ir
isgalvojo. Vyrui sugrizus i§ vals¢iaus, taré vieng syki:

— Téval, Zinai kg, tie Spicbukai apjuokia misy Jonu-
ka, reikia jiems dantis uZristil

— Lai juokiasil a§ didziau pasijuoksiu, kai tuos gud-
rius kramolninkus kada suvarys j cype, kaip anais metais
Giedruliy Stapi.

— Uz ka?
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— Ot, kvailysté: susirinko birelis tokiy gudragalviy
ir ,tabelio” dienoje atsisaké giedoti ,Boze caria krani" —
gudryné didelé! Na ir patupdé!

— Bet jie saké, kad tai jiems garbé cypéje tupetil —
pertrauké Zmona.

— Nuo tokios garbés saugok dieve! Garbé! Ka, ka, kal

— Bet visgi, tetuseéli, reikéty, kad ir misy vaikas
- biskj prasitrinty akis, — tegsé Suliené. — A$ sumaniay,
kad taip nusiuntus jj prie Makarienés i Varsuva; jie po-
nai, juk jos vyras yra vyresniuoju ant visy garadavyjy. -
Anais metais, kai buvo pas mus parvaziavus, tai baugstu
paziaréti: Silkais $nabzda, apsiziedavusi, iSsikvarklijus
kaip ponia, o juk buvo prasta mergal Dabar issiredziusi
sau, balta lygu pampuska.

Senis, kiek pamastes, atsiliepé:

— Neblogai tas buty. Pamatyty tie kvailiai, kad be
ju mokslo galima ir j VarSuva nuvaziuoti, bile pinigai
kisenéje! _

— Bepigu! — pritaré Zmona: — Bilieta nuperki, paskui
gulk ant skameikos ir pasakyk konduktoriui, kur nori
vaziuoti, ir nuves!

— Kaip tai nenuves! Pinigas — tai viskas: turi pini-
gg — esi gudrus, iSmintingas, neturi pinigo — gali tu viso
pasaulio knygas pereiti, tai bet niekur nepritilpsi.

— Na, tai, tetuséli, siyskim Jonuka prie Makarienes
kokiam meénesiui, pamatysi, kai parvaziuos tokj svietg
suvazinéjes, tie $picbukai be kepuriy pro ji eis!

Senis §ypteléjo meiliai.

— Qerai, bet reikia pirma susiradyti. Rytoj liepsiu
rastininkui laiska jai paradyti, kad a$, Petras Sulas, bro-
lis, klonijuosi tau, seseriai, Onai Makarienei, geros svei-,
katos ir ketinu atsiysti tau savo siiny Jona Sula, kad svie-
to pamatyty, akis sau prasitrinty... ar bus taip gerai?

— Nuo manes paklonene neuzmirsk, tévai, jdéti ir nuo
Jonuko. SuraSyk graudingai, paskui gale pridék ir Ma-
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karovui paklonefie, o visy geriau taip: budiuojame visi
jisy baltas rankeles Onai Jezepovnai Makarienei ir tams-
tos vyrui, misy Svogeriui, ponui Petravi¢iui Makarui, ir
laukiame atsakymo... A§ girdéjau, taip anais metais rasé
laitka broliui kunigui, Zinai, i§ Girakiy, Dieliené.

Kaip nutaré, taip ir padaré: rytoj laiS8kas buvo iSsiys-
tas, ir Sulai atsakymo lauké.

Parveztas siuvéjas siuvo uZmanytai Jonuko kelionei
visus drabuZius naujus, motina nupirko jam krautuvéje
celiulioidine apykakle su aukstu kalnierium ir paréjus uz-
déjo stneliui paziGréti, ar pritinka. .

— ZiGrék, tétudi, kaip tai drabuzis zmogy ir pataiso,
ir pagadina: dabar tik pazidrék, kuo misy Jonukas ski-
riasi nuo kity?

Jonukas, prismaugtas kieta apykakle, tik akis marks-
té, vis laikas nuo laiko uzkiddamas piritg uz apykakleés,
Galy gale nutaré, kad tas kaulinis dirzas <pjéuna kaklg
lyg peilis!

— Kad taip be to nuvaziavus,— pridéjo svyruodamas.

— Negalima, vaikutéli, negalima: mieste visi taip ei-
na. Tenai visi ponai ir ponai, kai pamatyty be apykakiés,
tai iSjuokty baisiai. . .

Jonukas atsiduso ir vis iSsiSiepes darbavosi vieng pirs-

'ta uzkiSes uz apykaklés,

— Reikia visg barvg uzdétil — uZsimané motina, —
pazilrésime, kaip atrodys.

Jonis raukydamasis uzsivilko zalias kelnes, raudong
brusloty ir pilkg sermégéle palaida, pagal nauja gadyne,
‘paskui basnir¢ias uzsitrauké ilgus batus, taip ,nuleksa-

- votus" su varvaliu, kad laséte laséjo.

== Dabar nors j Priisus gali droztil — nutaré mama,
vis eidama aplink Jonuka, kuris, apsivilkes nauju kailiu,
stovéjo vidury aslos, rankas laikydamas atstu nuo saves,
vien tik sukinédamas galva ir kraipydamas jg, 3aipyda-
mas juokingai, :
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Porai savaiéiy sukakus, atéjo nuo varfuvinds tetos
laiSkas, radytas rusiSkai. Kvieté ji savo broléng, pagirda-
ma tévy uZmanymg, o toliau buvo ir §vogerio Makarovo
prieralas: :

Jesli tvoja sina ne kramolnik, to milosti prosim, no
fesli bi ¢to nibud vzmahival na cicilistu, tak, ti brat
ne smiej pasilat!

Ja jevo razberu, fesli goden tak v skoroje vremia
moZet bit ja jevo gorodovim pristroju, éeloviekom
sdielaju.

Tvoja sluga

Surin Foma Petrovié Makarov .

Pasidaré subruzdimas pas Sulus: Suliené, besiklausyda-
ma skaitomo laisko, apsiverke; Sulas gi, atsistojes vi-
dury aslos, prabilo;

— Ot, dabar matote, kad a$ Zinau, kodél kramolnin-
ky bijau! Matai, mama, kg raso Makarovas!

- Desimtininkas, parvestas laisko perskaityti, pritaré:

— Visi zino, jog pong dievg garbink, valdzios klau-

syk — tai niekada neprakisi! O kramola tai, broleli, o-0-0l -

Kas kramolal

Jonukas tiktai tyléjo, kvailai pas pediy Sypsodamas,
Ciulpdamas barankg su cukraus gabaliuku, beS1klau5yda-
mas apie savo likimo sprendima.

~ Tai ryt vaZiuoja,— taré motina,~ ko laukti?! A3 i3-
kepsiu porg gaidziy, puoduka sviesto pridésiu, kokj kum-
pi ibrauksiu, reikia ir pyrago iskepti; teta, teta, o ir jai
bus malonesnis Jonukas, jeigu ne su tu$¢iomis rankomis
apsilankysl

~— Zinoma,~ pritaré tevas,— ir porg kumpiy gali jdé-
ti, dat, rasit, taip ir bonkufe...

~— Kg tu kalbi, teétudi,— pertrauké patii=—ji pasako-
jo, kad su tokia fnabe, kalp pas mus, jie fenai grindis
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mazgoja! Tokie ponai, bijok pono dievo, sakési vyng vie-
toj vandens gerianti, o vandens | burng neima!

— O vienok géré ir musiske! — pastebéjo Sulas.

— Geré, ne dyvai, kad géré, Sirdies nenoréjo uzduoti,
tai géré, sveliuose nepasiskirsi valgio: kg duoda — turi
gerfi ir valgyti, nors tau prie§ Sokty! — paaiskino zmo-
na.

Vals¢iaus radtininkas, tévy jpradytas, nuvezé Jonuka
stotin, nupirko bilietg ir, pasodings | vagona, keliolika
sykiy atkartojo, kad nelipty, nors ir sustos traukinys, ir
-~ lipant reikia vis pasiklausti konduktoriaus.

— I3girsi, ir pro vagonus einant visada $aukia stoties
varda, jsidémék gerai, kad Varuva,

— Zinau, — atsaké Jonukas, sésdamasis ant suolelio
vagone,— Zinau: varSuviné teta, kur neZinosil

‘Rastirminkas Sypteléjo ir, atsisveikines su Jonuku, pa-
liko ji.

Netrukus pasigirdo sv11pesys paskui trukteléjo masi-
nos, ir traukinys émeé eiti kaskart grei¢iau.

Jonukas atsistojo prie lango ir stebéjo, kaip viskas
nyko 18 akiy ir vis kas kitas rodési, tam reginiui prany-
kus — vél kitas ir kitas, net keleiviui émé galvoj suktis.

Gan ilgai pavaZiavus, traukinys sumaZine bégj, pasi-
girdo Svilpesys, ir sustojo.

- Kazin kas i8 sédinéiy vagone keleiviy iStaré zodj , Var-
Euva”. Jonukas akis iSplété, sugrobé mai$a su kumpiais,
rysulj su sviestu ir trik¢iagalviais i8krito pro duris, jau
neZitirédamas | laiptus, bet 3iaip statial Sokte iS%oko
ant Zemés. RyS$ulys ir maisas trukteléjo ir i3krito i§ ran-
kos, Jonukas taipogi susitrenké, bet pamirkéiojo vien ir
i&siziojes Zvalgési,

— Varduviné tetal —suduko, staigiai griebdamas uz
skverny kazkokj praeinantj pona.

Tas atSoko, susiraukes paziiréjo j Jonuka, peéius su-

rauké ir nuéjo toliau, nieko netargs,
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Prabégdamas pro Jonuka, Zmogus su kijaciu pastime
ji, sakydamas: :

— Ko stovi ant tako, eik, kur einas.

Jonis apsidziauge, lietuviy kalbg iSgirdes. Maisu ir
rysuliu velkinas, nubégo paskui zmogy, kuris su kujaciu
barskino vagony ratus.

— Deéde, a déde, —susuko, — ar ¢ia varSuviné teta,
a-a-a?

Zmogus apsidairé ir juoktis éme, Zidrédamas j Jonuka.

— Ka tu plepi? — uzklausé.

— Varsuva ¢ia? Varsuvine teta, Makariené?

. — Galva tau sukasi! Parodyk bilieta!

Jonis turéjo bilieta kisenéje pagal prisakyma rastinin-
ko, kad reikalaujant greit parodyty, istrauke skubiai ir
padavé Zmogui.

— ] Varduva, ko gi tu islipai, gaidy? Lipk atgal be-
proti, nes tuoj traukinys eis!

Jonis pakélé rySulj ir maifq ant peties, suglemzé ir
émé kabintis | vagona, bet vos uz dury klemkos sugriebe,
kaip kazZin kas uZ skverno ji patraukeé ir risciu balsu su-
suko: g

— Kuda prio%?! Biliet!

Maigas ir rysulys nukrito ant Zemés, ir Jonis, uz skver-
ny patrauktas, atsisédo Zalip ju.

— Biliet! — atkartojo barzdyla, su zvaigzdute prie ke-
purés. '

Jonis veél parodé bilieta.

— Dalse! — taré barzdyla ir pamojo ranka.

Jonis, kiek pabéges, pamaté atdaras durikes ir i3 visy
]egq émeé kabintis aukStyn.

Si syki laiméjo, ir pats prasldzmgo nes ne tik laiméjo,
bet dar graZesne ,kamarg" rado uz ang pirmaia: Cia uz-
laidos buvo languose kaip pas Svarcg puedininka, vokie-
ti, suolai minksti, apmusti tokiu raudonu kailiu, net mie-
la malonul '
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‘Atsisédo Jonukas, pirma i3 lengvo suposi, paskui
smarkiau, neatsidziaugdamas tvo, kad tenai vidury suoly
kazin kas lyg skamba: kliunkt kliunkt, kliunkt kliunkt!
Staiga émé balsu juoktis.

Pried ant suolo gulinti ponia pabudo, pasoko ant koju
-ir suéuko ne savo balsu, bégdama laukan,

Neilgai trukus, sugrizo su aukstu barzdyla, kuris, atsi-
stojes pries Jonuka, réké, mojavo rankomis, galy gale
~ sugriebé uz apykaklés ir émeé vedinti laukan.

— Mano maisas! — sudejavo Jonis,— rysulys su svies-
tul

Barzdyla apsidairé, pamaté maisg ir rysulj, leido juos
Joniui paimti, bet, nepaleisdamas apykaklés, uzklause:

— Tvoj pasport jest?

Jonis kysteléjo ranks | kiSene ir, iSémes dokumentus,
barzdylai parodé.

Tas paziliréjo, Sypteléjo, bet jau paleido apykakle ir,
rodydamas kazin kg toliau, kalbéjo Joniui, bet, matyda-
mas, kad nieko nesupranta, pavadino Zmogy ir pavedé
kazkur Jonj nuvesti.

— Kruglyj durak, a star§iny syn! — istaré, stovédamas
vagone, tarpduryj.

Jonis galy gale atsikvépé, nes ,,dede nuvedeé jj i tokia
kamara, kaip ta pirmoji, kur sédéjo vyrai, pypkes riké,
mirininkas sédéjo priesais Jonij, turéjo Salip saves pasi-
déjes maisq su jrankiais ir, rySulélj praskleides, valgé,
imdamas i jo gabalélius lainiy ir duonos.

Cia atsigavo Jonis, iSgirdes gimtine kalbg ir pasijuto
jaukiau.

Zmonés mégino jj prasnekinti, kalbino lietuvidkai, gu-
ditkai, lenkiskai, vis veltui: Jonukas, tévo jsakytas, kad
kelionéj né su kuo i kalbas neity, kalbinamas jtrauke
galvg i apykakle ir, Zidrédamas i§ po kaktos | Zmones,
uzsikepes tyléjo suprasdamas, ‘
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— Beprotis ar nebylys,—nutaré Zmonés ir jau visai
jo nebeuzkabino.

Jonis vienok seké, ka jie kalba, ir i3 tos kalbos suZi-
nojo, kad VarSuva dar toli toli ir ne grei¢iau kaip rytoj
tenai galima biti. ,

Vienas kaip tik vaZiuojantis | Var3uva ugsirioglino
ant aukstosios lentynos, issitiesé, sakydamas:

— No, laba naktis! Iki Var$uvos dar issimiegosiu gerail

Issitiesé ir Jonis ir, uZmiges smarkiai, permiegojes
nakti, atsibudo austant.

I$ ty, kurie pirma sédéjo ¢&ionai, nebebuvo né vieno, -
tik ant aukstosios lentynos keleivis koséjo, apsiversdamas
ant antro Sono.

Prie lango stovéjo jauna panelé, laikas nuo laiko pa-
Zvelgdama j Jonuka, paskui, prisilenkus prie ausies augu-
sios ponios, sédincios prie§ Jonuks ant suolo, kaZin kq
kalbéjo, juokesi, sukdama surauktg nosj ir kratydama
galva. '

Kiek nelaukus, paklausé jo:

— Turi biliety, vaikeli, a?

Jonis tuoj iStrauké bilieta ir parodé.

— A, tai ne ¢ia sédi! eikim, a3 parodysiu, kur reikia:
toks mazas bilietas, o ¢ia, matei, kokia didelé troba, ei-
kim| — pridéjo rimtai.

Jonis atsikéle, paémé rysulj, kuriame kriaukénojo %u-
keés sudauzyto puodo su sviestu, ir mai$q su kumpiais ir
nenoromis paskui panelg i3éjo.

Netoli éjo. Cia pat uz dury panelé atidaré durikes ir
{leido Jonuka j mazute mazute kamaréle: kampe stovéjo
kazkokia keista kédé kiaura ir sienoje matési kranai, lyg
virtuvo,

— Cia séskis,—taré panelé ir atsitraukus uZtrenke
duris.

Jonis atsisédo, bet, norédamas padéti maisus ant ze-
mes, pamaté, kad ne visai Svarios buvo grindys, bet tas
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4i labai pradziugino, nes senlai svajojo apie tokj uzkampf,
kur nebity Zmoniy ir nereikéty varzytis. _
Atsiduso 15 gelmés ir, tartum nieko nezZings, atsisedo

ant kédes.

Oras nebuvo c¢ionai malonus, bet Joniui taip laba1 tas
nekliudé.
- Laikas nuo laiko kazkas smarkiai draské dureles ir
paeidavo.

Bet galy gale kazin kas dideliai émé dureles draskyti,
ir, iSlauZe vidaus sklasti, jéjo du vyru. ‘

Vienas aukstas, su ruda barzda juodu liemeniuku, su
kazkokiais jrankiais, besitabaluojanéiais prie sono, prika-
bintais prie SikSninio plataus dirzo, antras pana$iai apsi-
dares, su zvaigzdele prie kepurés.

— Ty sukin syn! — suuko,— davaj biliet, zaicom je-
de§, kanalija!

Jonis iétrauké bilietq Auk'tasis ponas paémé tq savo
skylutés apskritos, paskui atidaveé Jon1u1, klausdamas.
~ — Pasport fest?

Jonis ir tg rastg parodé. Ponai susijuokeé ir iSvedé Jo-
nj i§ kamarélés, liepdami eiti vél i -didele kamarg, kur pir-

.ma buvo, o vesdami juokesi, juokési, kartodami:

— Of, durak! pasazir, znadit! — nusispjové ir nuéjo,
o Jonis atsirado vel kur buves, tik antroje eiléje nuo pa-
neles ir ponios.

— VarSuval VarSuval — réké zmogus, pereldamas per

vagonus,— gaspadad, kto v Vardavu?

Nuo aukstojo suolo nukrito keleivis, nuémé daiktus ir
iSsinedino pro duris. Jonis sugriebé savo maisg ir rySulj,
savo biidu iskrito i§ vagono.

Pas vagonus béginéjo Zmonés, Gzé, buciavosi, juoké-
si, keiké, eilé kazkokiy zmoniy su blékomis prie kepuriy
trauké rysulius i§ ranky, kiti krito | vagonus, stumdési,
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plidosi, vaikai klyke, Sunys cypé, vienu Zodziu, virte viré
¢ionai.

Jonis i$siziojo ir zvalgési. Stumdé jj, tai vilnis einan-
¢iy uzgrobus nunesé su savimi. Cia Jonis iStrikes vel
issiziojes zvalgési, galvodamas, kur dabar eiti, kad var-
Suvine teta rastuy. . i

Jam bedimojant, prisoko prie Jonuko du gan apiply-
§e vaikinai ir émé klausti:

— Cego $ukas, panie?

— Nepanimajus,— atsaké Jonis.

— Cego ii¢e§! — suSuko antrasis.

— VarSausku tiotku Makariené,— atsaké Jonis.

— A-a-al —susSuko vaikinas ir émé rodyti pirStais,
kad Jonis paskui eity.

Antras, bégdamas pries, réké plonuciu balsu.

— Hoc, hoc, hoc! Ki, ki, kil Ku, ku, ku! — sukvatojo
ir pranyko kazkur zmoniy tarpe. Netrukus sugrizo su po-
nia, Silkais Snabzdanc¢ia, su didele skrybéle ant galvos,
apsiziedavusia, vienu zodziu — ponia. :

Tai poniai vaikinas parodé Jonukg ir, suraukes kaz-
kdip keistai numurzota veidg, susuko:

— Varsuvineé tetal ot, otl

Jonis, jau namie iSmokytas, kaip sveikinti tetg, pripuo-
1¢ prie jos ranky ir emé buciuoti tai  vieng, tai | antra.

— Zdravstvujl.. Feliks, kaZetsia?! — taré teta, glosty-
dama jo ¢iupra.

— Ne, Jonukas a$~ atsaké brolenas vis nenustoda-
mas Ciulpti tetos ranka.

~Jonukui kazin ko rodési, kad teta ne tokia buvo, bet
kaip ¢ia dabar pasakyti, kad ne ta?

Kiek apsiklauses rusy kalbos, suprato, ka kalbéjo teta,
‘tik atsakyti niekaip negaléjo,— nutaré tyléti ir klausyti,

— Atiduok tuos rySulius it mano lekajams, lai ]1e
nesa, o vedu eikim,— taré teta rusiskai.
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Jonis atidavé rysulius, lekajai sugrobé juos ir nubé-
go vilkdami, o jis éjo Salip tetos graziomis gatvémis, éjo,
sulaikydamas dvasig savyje, nedrisdamas visa koja min-
ti, bet tik pirty galais, kad nedauzyty taky be reikalo,

— Ar daug pinigy turi prie saves,— uZklausé teta: —
¢ia vagiy daugybé, gali tau iStraukti. Duok man, geriau
a3 tau juos paslépsiul — pridéjo, juokdamasi linksmai.

— Du S§im... dvie sto,— iSstenéjo Jonis, griebdamas uz
anc¢io, i gelmes palto kiSenés ir, iStraukes dvi Simtines,
dar kelis rublius smulkiais, padavé tetai paslépti.

Kiek paéjus, teta vél atsiliepé:

— Pastovék tu ¢ia truputj, a jbégsiu $io to pasipirk-
ti, Ziarék, kokie ¢ia graziis daiktai ant lango, ot, pasi-
dziauk, apzitrék, o a$ tuoj iSeisiul

Cia jbégo teta j krautuve, o Jonis prie lango stovi
ir dziaugiasi.

Stovéjo, stovéjo ir nusibodo bestovint. Kai tik krautu-
vés durys brakst, Jonis Zvilgt, ar ne teta, bet vis ne ji!

Joniui kojas paskaudo, atsitipé prie lango, atsirémeé j
geleZies tvorele ir sédi sau. Sédéjo, sédéjo ir apsniido be-
sedédamas. Atsibudo alkanas baisiai, nes vagone nedrjso
valgyti, o dabar neturéjo ko, nes tetos liokajai visus val-
gymus nusinese.

Emeé 18 lengvo ir saulé leistis, netrukus subrésko vi-
sai, bet ¢ia, kaip ilga gatvé, émeé tekéti viena po Kitos
saulés, ir visa gatvé praSvito, lyg diena buty.

— Kur ta teta nuéjo,— masté Jonis,

Teta negrijzo.

Jonis vél uzmigo ir atsibudo. Jau gatvéje sauliy ma-
Fiau tebuvo, ir Zmoniy maziau tevaiksciojo, su dideliu
trivkdmu uZz krautuviy langy ir dury uZtrauké Zmonés
gelezies grotas, ziburiai geso, miesto Gzimas rimo, o teta
lyg | Zemg jsmegol
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Prisiartino prie Jonuko kazkokie trys ponaiciai ir émé
kalbinti lenkiskal. '

— Nerazumis! — atsaké Jonis.

Antrasis rusiskai kalbino, bet Jonis ir ta kalbg supras-
ti suprato, bet atsakyti — niekaip!

— Boévinka, fjak Bozie kocham! o psia jego nedza,
skqd on sle tu znalazil — suSuko tretiasis ir, pridéjes
pirstus prie 1Gpy, susviipé.

Kazkur toli atsiliepé antras panasSus Svilpesys, ir ne-
trukus atsirado ketvirtas ponaitis.

Pasnekéjo kazin ka savo tarpe, ir ketvirtasis prisilen-
ké prie jo, klausdamas, nors gan blogai, bet lietuviskai:

— Ka tu ¢ia dirbi?

Jonis net apsiverke, iSgirdes savo kalba, ir verkslen-
damas pasakoti émé viska, kaip buvo.

— Eikim pas mus | nakvyne,— taré ponaiéiai.— Da-
bar sunku, bet rytoj a$ tau varSuvine teta surasiul eikim!

Jonis sunkiai pasikélé, ir visi kartu nuéjo.

Ejo ilgai dideliais ir maZais skersgatviais, pakol atsi-
rado visai tamsioje gatvéje. [éjo | kazkokj kiems ir atsi-
stojo prie kazkokiy namu.

Namiskiai suéjo pirma, paskui juos jvirto Jonis, liad-
nas, nuvarges, alkanas.

Tas ponaitis, mokqs 11etuv1ska1 paémé ji uz rankos
ir jvedé | didele sekly¢ia.

Cia pas lubas degé kazkokia keista lempa be liepsnos,
tik kazkokie drateliai rubuliavo uz stiklo.

Jonis apsidaire.

Visa sekly¢ia buvo uzdeta Siaudy matracais, ir ant
ju guléjo zmonés visokio amziaus ir lyties,

Tvaiku ¢ionai, svaiginte svaigino, pusbréSky #adino
kazkokig baime. ‘
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— Ot, atgulsi ¢ia,— taré ponaitis,— bet gulék ramial,
pakol a§ ateisiu; praausus a$ tave prie tetos nuvesiu,

— Cia, ant grindy? — uzklausé Jonis.

— Kurgi? Matai, kad visi matracai uzimti. Zinai ka,
nusivilk paltg ir pasidék po Sonu— bus ‘minksciau! —
prasijuoké ir pranyko kazkur, o Jonis paliko vienas be-
stovis.

Galvojo, kg daryti, bet nieko neifgalvojo: nusivilko
paltq, sulenké ir atgulé,

+ o

Saulé¢ buvo jau patekéjusi, kada pabudino ji ,ponai-
tis", .

‘Jonis atsisédo ir pastiro i§ iSggstio: palto visai ne-
buvo, baty taipogi, o jis, jis! — dieve brangus! — vieni
skudurai, bet kokie: $varkas be vienos rankovés, kelinés
~ iki keliy, nesusegamos, kepurés jokios!..

— No, no, apdirbo tave, kaip matau,~— taré ponaitis,—
bent pasg ar turi prie saves?

Jonis noréjo griebti j palto kiSene, bet, atsimines, kad
jo nebeturi, tik nuraudonavo, negalédamas Zodzio iStarti,

— Tokiu biidu bék kuo veikiau! — suduko ponaitis.—
Cia kas rytg policija ateina: ras be paso, tai tave talp
uzkis, kad neistrauksi ausyl Bek, pakol -dar galil

Jonis atsistojo ir, drebédamas visas, uzklausé tykiai?

— Kur? Kur a$ bégsiu toks| — pridéjo, rodydamas {
savo skudurus.

— Kur tik nori! A3 daviau nakvyne, tai i8 manes ga-
nal — taré ponaitis.— Sakau, eik, tai eik!

Cia sugrobé Jonj uz apykaklés ir, i§vedlaves j prie-
mene, iSstiimé pro duris ir duris uzdauzé.

_ == Se taul —taré Jonis.— Kgq a$ dabar veiksiul?

47



Prisiminé jam gimtiné troba, miras Siltas, ir apsiver-
ké vargsas. :

Iséjo | gatve, atsisédo ir sédi. Ar &a, ar toliau —
vis tiek: visur nezinoma $alis ir svetimi Zmonés.

Kazin kas praeidamas meté jam penkkapeiki, kitas
dvi pameté, ir vél, ir vél. Susirinko keliolika varioku.

Jonis apsidairé, pamaté krautuveéle, jéjo ir nusipirko
duonos gabalg ir silke.

Dabar, kiek pasisotings, vél émé dairytis, bet kas i$
to: zmonés éjo, maisési, bet tetos nepamate.

Vél atsisédo ir snaudzia sau.

Priéjo prie jo moteriské baisiai apiplySusi su vaiku
ant rankos ir pritipusi ilgai ka ten kalbéjo, bet Jonis
nieko nesuprato. Moterigké vaikg Salip jo padéjo ir nu-
éjo.

Vaikas iSsyk zidréjo j Jonuksa, zitréjo placiai iSplé-
tes akutes, paskui émé verkti.

Joniui gaila liko vaiko, émé jj Zadinti dainuodamas,
tai, paémes ant ranky, émé ji linguoti, pakol vaikg pra-
juokino.

Dvi panelés, eidamos pro %alj, sustojo, prasijuoké ma-
zutei ir jbrauké jai keletg saldainiy.

Paskui éjo kazkokios ponios, senutés. Sustojo, pazid-
réjo i nuskurusj Jonuka ir mazg vaika, palingavo galvas
ir taré: '

— Sieroty,—o ta Zodj tarus, davé vaikui bandelg,
antroji sidabrini pusrublj, ir nuéjo.

I§ eilés Sita gatve beveik bégte bégo jaunas ponaitis,
Batai jo buvo kiauri, apdaras menkas, laiké po pazZastimi
pluosta knygy ir, matomai, skubinosi.

Jonukas kaip tik, vaikg linguodamas, sudainavo:
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Ciaéid lidlia, maZuléli,
Ciaéia lialia, varguzélil..

Jaunikaitis sustojo ir uzklausé Jomio lietuviskai:

— Kas tu, lietuvis?

~— Ne,— atsaké Jonis,— a$ katalikas.

— I§ kur? '

Jonis, vargui tekes iSkalbus liko, émé viskg pasakoti.

Jaunikaitis klausési, visa ko isklauses, taré:

— Matai, kaip tai zmogui be jokio mokslo sunku: ot,
apgauna, apjuokia kiekvienas menkas nieksas! Eikim, a§
tau pagelbésiu. Su vaikais ¢Cia tankiai panasis dalykai
atsitinka, turési namo veztis ir auginti. .

— Ponuli,— pavadino Jonis.

— Nevadink manes ponu,— a§ tkininko vaikas, kaip
- jr tu. Cia mat einu mokslg, nors labai man sunkiai pri-
sieina, nes tévai neturtingi, Zemés mazas sklypas, taigi
mokau kitus ir jau savo léSomis toliau einu. Eikim, Jo-
neli, a8 tave suglobsiu.

Netoli éjes, studentas prie dury sustojo, ir paspaudé
skambutj. ' ,

Durys atsivéré, ir pasirodé jose senuté ir kazkaip nu-
stebusi zilGréjo i keistus sveéius.

Studentas, jéjes pirmas keletg 7zodziy taré senutei, ku-
ri meiliai, padéjus rankg ant Jonuko peties, taré:

— leik, vaikuti, jeik!

Uz keleto dieny pribuvo senis Sulas, turédamas sesers
adresg ir pinigus kiSenéje. Sédo | veziks, ir tas jji atveze.

Su juo sykiu, pagal adresg prisiysty telegramoje, Su-
las atrado studenty ir suvargusj vaika, be to, netikétg
dovang: mazute, grazute mergele, Mania vardu, ka su-
zinojo i§ kortelés ant jos kaklo.

- — Ot dZiaugsis zmonal — taré senis: — Kiek ji dievu-
liui ausis pripoteréjo ir iki $iol neiSprasé, vienok susi-
myléjol
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— Bet a3 jau, tétuséli, mokysiuos! Niekai pinigai be
mokslo: pinigus koks vagilius atima, ir §vilpk, o, ZiGré-
kit, it draugas Povilas be pinigy, o vienok nezuva,

— Na jau, ryzkis! Tik saugokis kramolos]

Studentas balsu prasijuoké. .

— Taq juoka dabar tik supratau, suauges ir subren-:
des,— prideda savo uzrasuose studentas Jonas Sulas,

1921 m,



MOTULE PAVILIOJO

e

Brésko. Kas valanda tamsiau darési. Dvejetas maZzu-
¢iy vaikuy, prisikiSusiy prie apSalusio langelio, zidri j ta-
kg, ar neuzjuoduos motulé grizdama.

Veltui mazuciai, pamélynavusias nuo $al¢io lipas prie
stikly priréme, pucia, ap$aluones tirpina, kaskart labiau
temstancia toluma permatyti stengiasi.

Takelis tus¢ias, nesimato motulés! Vien sniego vilnys,
véjo sukeltos, slankioja po laukus ir viesulai, po tyrus
kaukdami ir dejuodami, smarkiai verpetus suka.

Visai sutemo. Vaikams nebejauku, Ziburio uZZiebti bai-
su: aplink trobele kazin kas S$laistosi, baldosi: tai stogg
~ lauzo, tai duris klebena, tai vél j langelj bar3kina staug-

. damas. Kamine kazin kas vaitoja.

— Uzsiziebk tik Zziburj, bus bejsigriaungs i wvidy, —
‘masto sau vaikai.

Atsiminé Katriuké motulés pamokymsg, kad tal— vé-
Iés, vietos negavusios, §iokiais vakarais taip Zmonéms
prisimenancios, maldos reikalingos. Kumstel¢jo broliukq
" { pasone ir, maldingai atsidusus, émé kalbéti:

— AmZing atilsi dovanok joms, vieSpatie, toms vi-
‘soms nelaimingosioms, uZmir$tosioms véleléms,

Broliukas kalbéjo paskul.

Persizegnojo, ir abu tyléjo valanda. Katriuké pirma
prasneko:

— Matai, Petriuk, jau nebedejuoja! Pasiklausyk tik-
tai. Mat véleléms misy malda kaip mums skanus kasne-
lis. Nabages!
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Ar tikrai nurimo dejavimai, kas pasakys, bet mazu-
&iams kazin ko drasiau pasidaré, ir, patyléjus valandéle,
Katriuké vél prasSneko:

— Petriuk, susikurkiva ugnelg! Motulé paréjus bent
turés kame sijonus ir autus i$sidZiovinti, ir mudu pries
ugnelg pasiildysiva: véjas trobele i$gairino, drebulys ima.

— Gerai sakail — prataré broliukas, — Ir issivirsiva ko
nors. Visiems praveres karétimo laas.

— Tai virkivos! Bet ka? Su virimu nér ko isiSokti: pie-
nelio néra, pradaro viso labo krislas, kaip viStos galva;
kruopy néra, milty dvejetas sauju...

— Virkivos bulviy! Supjaustysi keleta svoglny, uz-
pilsi batviniy rasalu, pridesi gerai druskos, bus karaliskas
mirkalgs! — pataré Petriukas, seiles rydamas.

— Dar solinés isvirsiu. Cukrelio turiva; rasit, motulé
duonelés parnes, tai bus pokylisl.. Petriuk! O i$§ kur im-
siva malky? — ripestingai pridéjo Katriuké.

— NesirGipink! malky pas mus kaip dvare. Vakar, su-
bréskus, apsisukau apie Bernoto skiedryna: visi mat buvo
isvaziave,— paslemziau balzieng kaip meska, uZzsinériau
virve, ir tai beveik trikio negavauy, kol atvilkau...

— Kame jj turi?

— Zinoma, asloj pametes nelaikysiu, kad kiekvienas
7ioplys jéjes pamatyty, o paskui liezuvi laidyty. Kama-
roj, kampe, kankoréziais apkasiau... Kam gi bity protas
galvoje? — gyrési guvus Petris. -

— Tylek, vepki, netauzykl Ar nezinai, kad sienos au-
sis turi? Rasit, Rimkiené jau besiklauso,— perspéjo Kat-
riuke. .

— Nebijau, ir jai parvilkau tvorgaliy gana,— taré Pet-
riukas, ritindamas rastg aslon.

Issitraukes i3 palovio kapli, atkyléjes, leido i§ viso
vieko j rasta. Neilgai trukus, linksma ugnelé tratéjo ug-
niavietéje kibirks¢iuodama, o katiliuke ant vaSo putoda-
mos murmeéjo verdamos bulvés. Vaikai, sutipe prie§ ugni,
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gildési. Meili $iluma apsvaigino juos; supurusios galvelés
lenkesi, lenkési, pagaliau palinko ant keliy.

Sumigo vaikai. Ugnelé nebekurstoma éme blésti; bléso,
bléso ir visai uzgeso. Verdamos bulvés katilélyje nustojo
pliupéti. Véjas, per neuzkista spelte jsisukes, gainioja pe-
lenus i8 ugni‘avietés- kamine vel staugia, dejuoja, ver-
kia...

Selsta, Gzia Zziemos audra; vaikai nieko nebegirdi: mei-
lus sapnas, vargdieniy ramintojas, ir juos mazucius nutil-
de,

<+ -

Jau buvo pusiaunaktis, kada, gaidziui pragydus, vaikai
pabudo. .

Lauke tylu, ramu, niekas nebesibaldo po pastoge, ne-
besibeldZia ir dury nebeklebena. Pro nuledintus langy
stixlus slenka- i§ dangaus aukstybiy balzgana ménulio
Sviesa, apsviesdama jdubusig viduryje aslos ugniaviete,
Petriuko partempty balzieng ir pas ugniaviete sumigusius
vaikus.

— Petriuk! Kame esi? A3 bijaul — verksmingai susuko
Katriuke.

— Tylek, geédg turékil Ir bliausi ¢ia lyg mazas vai-
kas,— ramino Petriukas.

— Motulé nepareinal — Cejavo mergelé.— Nutiko kas
nors!. Siokig dieng reikéjo ant upés...

— Apnakvino pas Grikitus, ir visas nutlklmas, kaip
angsyk, ar atsimeni? Mes pilnas kertes priverkéme, o ¢ia
ryto mety, praausus, tik mamyté kyst bejeinanti su ryse-
liu, karstais védarais nesina. Atmeni?

Mergelé nuo aSary drebanéiu balsu susuuoke atsimi-
nusi tg linksma valanda,

— Taigi ir dabar néra ko bliauti,— kalbinéjo Petriu-
kas.— Kurgi dings nepare]u51? Praaus§, ir pareis, rasit, ir
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vél ne tuséiomis rankomis, Zmonése dabar papjovos ne-
triksta, mésgaliais apsikrove, — pridéjo, seiles rydamas,
vaikinas. -

Per dienag praalkes, priminus gardumynus, pajuto, kad
jam viduriai silpsta. ' .

— Katriuke, juk mudu bulves vireva; suvalgykiva ke-
leta, kol motulé susivoks! :

— Nenoriu nieko, man Salta; miego noriu,— trauky-
dama nosim ir kasydamna supurentg galva, verksmingal
atsake mergelé, lipdama i lova.

— Tai drébkis,— taré Petriukas, griebdamas i3 kati-
liuko pusiauzales bulves, ir émé jas grauzti diisaudamas,

— Oi, kaip Salta,—sudejavo mergelé lovoje.

Petriukas uzsidegé lempelg ir prisiartino prie lovos:
mergelé, susirietusi i kamuoleli, guléjo visai neuzsiklos-
¢iusi. ' ~ ;

— Nori, kad jai bity silta,— taré sau Petriukas, im-
damas nuo gembés motinos sijonus.— Dabar matysi, ar
bebus Saltal

Sudéjo ant mergelés visg skarmaly kigi, apspaudé ir
tare: :

— Na, dabar miegoki besveikal

Pats tuo tarpu prisistaté kéde prie lentynos ir émeé ies-
koti,— ko, né pats nezinojo: ot, ko nors iesko sukrimsti
Ir pasiseké jam: kazin kaip ir i8 kur geroka duonos pluta
atrado. GraZiai nupité nuo jos dulkes ir vél éemé iedkoti.
Atrado meélyna popieriuka, kuriame visada motulé cukreli
laikeé; daugiau nieko nerado. Nugoko nuo kédés ir, issi-
traukes dvejetg svoginy i% virtines, kyban¢ios ant sienos,
émeé juos pjaustyti; supjaustes dazé i druskine ir valgé su
pusiauzalémis bulvémis. :

Taip uzvalges, pasiémé duonos pluta, buvo norejes
lauzti, bet uZsimaste. Petriukas geral Zinojo, kad duonos
daugiau nebéra, o rasit, ir motulei niekas neduos: visaip
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ptina,— tegu lieka rytojuil — Supjaustysiu, vandeniu ug-
pilsiu, ismirks, bus ubaginé: tik ésk ir norék,

Supjausté, vandeniu uZpylé, cukrelio griidg jmeté ir
paragavo; vel Sauksty pasisémeé ir sriiibteléjo; kiso dar
trecia syki Sauksty ir susilaike. Paziliréjo | vidy puodelio,

— Neperdaug,— taré, galva kraipydamas.

Istrauké Sauksty, aplaizé ir padéjo ant stalo; puodelj
mediniu dangteliu uzdengé ir atsiduses uzpité ziburj. Pas-
kui apgraibstais nuéjo gulti ant krosnies,

~ Auk3tal jau buvo sauluté pakilusi, kai jmigusius Vai-
kus pabudino varstomy dury girgzteléjimas.

— Motulé paréjo! — suSuko Katriuké, risdamasi i§ lo-
vos. Petriukas galvatriik¢iais nukrito nuo krosnies; bet
vaiky dZiaugsmas neilgai tetvéré, nes juodu pamaté kai-
myne Rimkiene vietoj laukiamos motulés. Nusiminé abu-
du, vien zilréjo j senikés akis, tartum kokios Zinios i&
jos laukdami, ;

Senuteé nieko nesaké, vien galvg lingavo, ir per jos su-
siraukusf veidq parietéjo Zemyn keletas aSary kaip Zirniy.
~.— Kada i3¢jo motulé? — paklausé vaikus trumpat.

— Vakar austant idvadino pas Strypeikius baltiniy
skalbti.. Mat apnakvino.. Neilgai trukus, pareis motu-
le.. Juk pareis? — kalbéjo Petriukas, pats save dziugin-
. damas.

Senuté litdnai atsiduso,

— . Vargu... bepareis,— taré tylomis,— vargu..,

~ Nepabaigé. Jos balsas sudrebéjo ir nusisukusi i$éjo.

Vaikai stovéjo valanda, tartum | Zeme jkasti. Nepa-
prasta apemeé juos baimé: jauté, kad prie jy artinasi kaZin
kas baisu, nebei§vengiama; jauté, kad su motule atsitiko
‘kazin kas baisu. Porai valandy praslinkus, atéjo i trobele
keletas sodieCiy; jy tarpe buvo ir Strypeikiené. Vaikai,
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vienas | uzkrosnj jsispraudes, antras uz lovos galo tupé.
damas, klausési zmoniy kalbos ir viskg i galvag déjosi. Su-
inojo ié ju kalby, kad motulé po ledu pasmukusi ir jos
zmonés ieska, bet atrasti negali.

— Ne adata, atras,— raminos Petriukas.

Ju, vaiky, protas nesieké toliau.

— Atras,— kartojo sau, bet nei vienas, nei antras ne-
pamané, kad jau gyvos nebepamatys motulés; kad ji jau
nebeprakalbins juy; nebepaglostys, nebepriglaus; kad jos
jau nebera,— nebéra ant Sio svieto; kad juodu vienu du.
pasilikusiu ant 8io svieto, tarp svetimy zmoniy...

Zmoneés tuo tarpu apziiiréjo viska, kas kame buvo: ap-
¢iupinéjo karvele, avi su dviem ériukais, taip pat viduj
visus baldus ir indelius; o apzifiréjus, nors ten ne kokie
buvo turtai, kiekvienam meilu buvo tai viska prie saves
subraukti, kaip sako svietas: vis i gyvenimg, ne i§ gyve-
nimo. Be to, vaikai tokie prakute, taip pat prie tukio ne-
niekinami. Augintinis tai vis ne samdininkas, kuriam tru-
puti kiek neijtiksi, susirisa ryselj, ir sudiev!

Apzitiréje turteli, vienas ir kitas uzsimané vaikus ,,pris
glausti”, vienas kitas net giminyste isrado.

Na ir pakilo gin¢ai. Augintinis tai ne samdininkas—
tai kiekvienas zino: subraukus niekur nei§hégs, niekam
nepasiguos; nei alga rapi mokeéti, nei valgio rdpinti, nei
drapany. O vaikai prakute! Patys tikrieji stumtuvai prie
tikio! '

Ne dyvai tad, kad vyru tarpe pakilo gincai. Strypeikie:
né né su kuo nesiginégijo: jos akys ir protas darbavosi ty
lomis: galvojo sau viena, stovédama tarpduryje.

— Diena su galul — taré ji balsu, lyg i save.— Reikia
eiti namo. C

— Cerai sako kuma,— taré vyrai, ir éme kepuriy grai-
bytis.— Turguj susieisim, o dar ir su savo bobomis reikia
pasitarti,
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Isvaiks¢iojo visi. Strypeikiené akimis palydéjo vyrus
gypsodama:

— Tarkités besveikil By tik a$ savo apgalvojau,— ta-
ré ir, gerai pasikaiSiusi, nubrido staciai per lauka namo.

Neilgai trukus, . dvejetas $lajy pasliauzé po trobelés
durimis: vienas valdé pusbernis, antras — pati Strypei-
kiené. :

Su pusbernio pagalba émeé ji viska ,glausti”, ir apy-
bréksmiais vaikai buvo jau po geraSirdés globéjos pa-

- stoge.

—~— o

Ir prasidéjo mazuéiams vargo dienelés; prasidéjo gy-
venimas kaip visy ty, kurie neturi kam pasiguosti, uz ku-

- riuos niekas neuzstos!..

Globéja 1§ pirmos dienos pasiriipino, kad vaikai neis-
dykauty, ir katram paskyré darba.

Petriukas kapojo virbus, paskui sukapotus vilko vidun;
ne$iojo vandenj; vakarais skuto bulves arba apvar¢ius
vijo ir botagus.

Ligu nuvargusiose rankose sustojo urzdéti klebetas,
Seimininké tuoj Sauké:

— Apsnidai jau, tinginiy pasamone! Prie dubens jis
tik vikrus: ryja kaip smakas pakulas. Darbelj kokj ligu
paima, tuoj uzmiega. Oi, verkia duonelé, dykai édamal

Petrukas nieko nesaké; klebetas vél briizgéjo, nors
ant plausy biro graudzios naslai¢io agaros.

Petrukas bent nakties laiku galéjo pasilséti. Kitaip bu-
vo su Katriuke: ji, per dieng nusiSliauziusi, turéjo nak-
ties laiku prie vaiko budéti. Pas lop3j pasimesdavo dryZa
pakuline glnig ant aslos ir taip, lop3io kilpos neisleisda-
ma i3 ranky, snaudé. Daznai tekdavo vaikg neSioti, Zadin-
ti, deinuoti, o rytui iSausus, plauti skaras, aslg §luoti,
wazginius mazgoti ir bulves skusti
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Akyse émé nykti vaikai. Mergelé iSblysko, didelés mé-
lynos jos akys tartum geste uzgeso, lilidnai zitiréjo j zmo-
nes. Jos lipos niekad nepragarséjo smagiu, nevarzomu .
valko juoku, nei linksmos dainelés gaida nesuskambejo;
pasidaré baugi kalp laukinis Zvériukas: bégo, zmogy pa-
maciusi, kiekviename savo Zudytoja matydama.

Petriukg, priedingai, vargas sustiprino ir uZgrudino.
Pliistamas jis jau nebeverké; sugniauZdavo savo juodus,
liesus, gyslotus kum8éius ir murmejo saw:

— Nebeilgal, nebeilgai mumis zudysite!..

Pried felmininke kibti nesiryZo Petriukas: Zzinojo, kad
nepergalés; bet vaikus pamokyti jau keletg sykiy buvo
pasokes jam noras, tik vis dar savo pajégomis nesitikéjo.

Seimininky vaikai nuo pirmos dienos apsédo naSlai-
tius; {grisdavo jiems, kaip tik jmané. Tai jiems bevalgant
pripildavo peleny | putra, tai, pro Salj eidami, grisia duo-
davo, tal vél Petriukui, su virby glébiu einant, staiga kat-
ras kojg pakiidavo, o Petriukui asloj iSsitiesus, kvatojo
visiy '

-—- Ot, nevéksla, galsena, koju, ZitGrék, tingi keltif

Kvatojo téval, tokj pradmatny vaikg turi, kvatojo vai-
kai, tévy girlami, ir naujus ,juokus” galvojo.

— Jau kito tokio vaiko, kaip misy Stapis turbit,
skersai ir iSilgal svietg peréjes, nerasi; toks, kad uzaugs,
tal ar prie vestuviy, ar Sialp per nibres bus kaip medus
varzomas! — iki aSary juokdamasi, kalbéjo Strypeikiene.

Stapis buvo vyriausiasis ir vienturtis siinus, uZtat, ko
nepadaré, tai buvo geral.

Stapiul visada buvo baltesnis viralas ir 3iaip kasnis
pakiSamas; miegojo paprastal iki dvyliktos, o atsikéles
Slaistési per dieng. Atrodé kaip gerai nupenétas parsiu-
kas: toks pastatytas, toks paguldytas, arba kaip kiti sako:
tasia skersio, tasia ilgio.

Vieng syki, Petriukui vandenj bene$ant, Stapis gréblia-
kotj po kojy pakiso; Petriukas issitiesé, ir abu kibiru pasi-
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liejo. Tévy troboj nebuvo. Petriukui akyse pradvito, tat-
tum troboj suzaibavo. Atsikélé nuo Zemeés ir nesitikéju-
giam Stapiui jsivélé | Ciuprg. Paduskino ir pargriove {
klang. ' '

— Se tai tau, $e taul — 3nibzdéjo, murdydamas jam

~ nosj purvyne.— Se tau, zinok, manes neuzkabintil Zinok,
kad ir a§ ne kelmas! Béda man buvo, kol vieko neturé-
jau; dabar a$ jumis visus iSmokysiul

Dar Petriukas, Stapio galvg apZerges, tebemurds il
purvyne, kaip staiga durys atsidaré ir Strypeikiené ipuo-
le. Zinoma, pasikélé didelis triukimas, ir Petriukas gavo
uodegon, bet vis délto Stapiui, ka jdéjo, tai ir pasiliko,

Stapis nuo to laiko nebeuikabino Petriuko, nustojo
pravardziuotis ir $iaip rimtesnis pasidare. Ugstat Strypei-
kiené nuo Sios dienos tartum pasiuto; nei Petriukas, nei
Katriuké jtikti jai nebegaléjo.

— I8manysite, velnidks¢iai, cibulés skonj, = murme-
jo—dovis prie$ dovi; kaip jis man, taip ir a$ jums! Ar
neprivarysiu prie paklusnumo! :
~ Kiekvienas zino, kad pats velnias to nepadarys, ka pa-
daro pasiutusi boba... Na, ir neiké vaikus, kaip tik ima-
né; Sluotos beveik neisleisdavo i3 rankos, apsisukdama
talzé ja, kur papuolé, o nuo keiksmo, kaip zmonés sako,
Zemé linko. -

Taip jai viena sykj beSaukiant, nejuciomis iéjo kaimy-
né. Katalikiskas pasveikinimas uzmiré jos lapose; vien

_ jéjus paklausé:

— Ko ¢ia taip irdijies, kiima? Bijok pono dievol

= Pati didziau pasiustumei manim deta; maziausig
darbg vienai reikia padirbti; nepadirbi — nieko néra. Zii-
1€k, | stalg i§ visy kampy kaip gyvatés suliauzia. Tada
visi sveiki, visi naiis, ryja kaip smakai pakulas. O tie
aitvarai ar neéda sveikatos? Atbuli, kaip ir motina buvo;
Nepastumiami, nepripraomi: tik ésti ir drybsoti. Pasakysi
zodj, | akis Sokal Motina ar ne per savo atbulumg po ledu
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pasmuko? Sakiau ne karta, kad tenai neity skalbtis. i§
seny senoveés visi Zino, kad tenai buvo ir bus laumiy skal-
bykla; kaip tik subréksta, ir iSgirsi tiks taks, tiks taks,
duoda kultuvémis.. Man paciai, tik sauluze éme leistis,
maniau, pabaigsiu skalbti... tik staiga pliausku pliausku,
ir isplido ant vandens laumeé; tik capt uz kultuveés, ir pa-
niro. A§ bégti, o tenai émé saukti: ,Eik Sen, padesi mums
skalbtis."”

— Laumés tai niekai; neuzkabink ju, jos nicko pikta
nedaro; bet dabar toj skalbykloj tikrai yra baisu.. Uil
net dabar mane §iurpis ima,— susipurtino kaimyne.

— Na, kas nutiko? — paklausé prietaringa Strypeikie-
né,

— Ana sykj einu apibréskus namo tuo taku, pro lau-
miy skalbykla, ir uzsimaniau kojas nusimazgoti. Vanduo
&iltas, jsibridau ir pliausku. Tik girdziu: slinks &links, ka-
in kas meldus sklaido. Pakeliu galva, Stai per du zings-
niu bestovinti maurais apsivélusi...

— Kas? — bailiai paklausé Strypeikiene.

— Ogi juydviejy motina.., ‘

— Na? ;

— A$ apmiriau; issitraukiau rozanciy ir émiau moti.
O ji sako: ,Nebijok, kaimynéle, ir kryziumi nezegnok,
nes aé ne velnias. Nebijok; lai manes bijo tie, kurie mano
vaikugius zudol" — Tai pasakiusi, pranyko: baltu riku
pavirto ir issidraiké po meldynus.

— Meldziamoji, kas gi tuos jos vaikus zudo? — ris-
¢iai murmteléjo Strypeikiene.

— Nepasaké, o a8 nesusipratau paklausti.

Strypeikiené sédéjo valanda uzsimgscéiusi, risciai sus-
siraukusi.

Kaimyné Zvitriai Zi@iréjo i ja, paskui toliau savo kalba
tesé:

— Ne a3 viena ja maciau, bet ir a netikéjau nema-
¢iusi...
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— Reikia kokios patarties ZziGrétis,— taré Strypeikie-
né.— Tokie kaip pradeda maivytis, tai galo nera; paskui
pro duris reiks bijoti iSeiti... Rgiks misias uzpirkti ar kry-
7iy paupyj pastatyti...

Paskui valandg patyléjusi, taré:

— Sneka, kad jeigu taip imag maivytis, reikia numi-
réliui galva nukirsti ir kojuy gale padéti, kad nepasiekty
pasiimti ir uzsideéti; nuo to laiko nebesismeéklioja...

— Cia nieko negelbés nei kryziai, nei misios, nei gal-
vos kirtimas! — taré ktima rimtai.— Motinos dvasios ne-
uzmusi ir nenuraminsi: ligu vaikas cypt, ji kiukt, ir gyva.
Motinos meilés ir mirtis nenutildo!

— Tai jsigavau béda per savo Sirdies gaihngumq, uz
savo gerg firdj dar ramybés neteksiu,

— Ko gi bijai, kima? — taré Sypsodama vieSnia.— Juk
ir ji sakeé: lai skriaudéjai bijg. O tamstos tai nei $ildo, nei
saldo. :

— Pasakyk man, ko tie vel.. mazyc¢iai tenai vis len-
da; juk niekas nieko nesaké, o kur bus buve, ziarék, ir
susilinde i meldynus,— guodési Strypeikiené,

— Rasit, ir jie maté?

— Jeigu ir maté, tai nesisakys mate.

— Zinoma,— pridéjo lilidnai vie$nia,— motulé vilioja...
Mergelé kazin ko akyse nyksta, rasit, kada pabuciavo
motulé. Nereikia juy tenai leisti...

— Mano vaikai taip pat vis tenai lenda ten meldai
esg grazesni...

— Na, na mat jau akys apdumtos. Matysi, kada nu-
brauks nuo kranto kaip savo.

— 04, oil — sudejavo Strypeikiené.— Galva 'sukasi..:

— Bet ir man ¢ia neilgu: uzsiSnekéjau; o juk diena su
galu. Reikia eiti; sudie, kiimal!

— Sudie, keliauki sveika,— atsaké Strypeikiené, bet
kiimos nepalydéjo, kaip pridera svecig palydéti; pasiliko,
rupestingai berymojanti,
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Kaimyné iéjusi pasisuko takeliu per kadagynus, Cia,
matyt, jos lauké dar dvi sodietés.

— Na, ka? — paklausé abidvi,— pasiseké?

— Pasiseké kuo puikiausiai, — atsaké Strypeikienés
vie$nia.— Tokie, kurie dievo nebijo, turi bijoti velniy ir
‘$meékly. Uzdaviau bobai pipiru.

— Ilgai raugés,— juokési visos.

— Rasit, pasiliaus nabagus zudZiusi. Gailesys ima Zzi-
rint: nudriske, nuplySe, pajuodave kaip Zemé, Juozapie-
né pasakojo, kad vaikai pieno laso nematg: balinta viralg
vertiau parseliams iSpilanti, o jiems nebalinto atpilanti j
kokig Suke... Bedigé boba! Juozapiené pasakys, kaip bus
dabar. Ar nebus permainos.

— Kokia Juozapiené? — paklausé draugés.

— Ogi paties Strypeikos sesuo: vyrui mirus, prisidal-
lino tuoj prie jos Strypeikiené. Boba jauna, kvaila, jtikéjo
meiliais Zodeliais; susinesé¢ viska: turéjo keleta karviy,
aviy, mat gyvenimuka valdé. Turtelj suzinojo Strypei-
kiené, o broliene pamyné. Dabar verkia sené po laiko;
jtikti negali: ligu kas nenutiko, pirmasis zodis: ,Eik po
velniais!” O kur eisi? Kas laukia kame?..

— Na, kadgi pats Strypeika uz seser; neuzstoja, —
pastebéjo kita Zmonike.

- — Eikit, eikit! Jis pats, kaip boba griezia, taip Soka?
ir §uniu loja, ir katinu bliauna. Mat | gyvenimg ir jis
paréjes; Zeme jos. '

— Bet visi dirba! Kame teisybe?

— Kas dabar ZziGri teisybes!

-

Tuo tarpu pas Strypeikiene didelés permainos jvyko,
" Buvo SeStadienio vakaras. Kaip visada, Petriukas su Kat-
riuke issitraukeé bulviy krezulj ir sédos skusti,
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— Nereikia 5] vakarg skustil Juozapiene, paimk van-
dens, istrink vaikams galvas, nuprausk!

Juozapiené, tokj nepaprasty brolienés paliepimg ga-
vus, net issiziojo, { jg ZiGirédama. 3

— Ko ziopsai? — suSuko Strypeikiené,— Kasvakar rei-
kia tau nusimanyti juos apripinti; bet jas visi manes
laukiate. Zitirek, kuo pavirto vaikai per tave!

— Per mane, per mane? — sudejavo senelé, ir gelto-
nas jos rukslotas veidas sudrebéjo raukydamasis, ir kele-
tas asary i3 apgesusiy akiy parietéjo zemyn.

— Nebark tamsta tetulés uz mus,— atsiliepé i kampo
vaikai,— ji gera, labai geral

— Tylék, velnitksti] Kas tave klausial — suriko Stry-
peikieng; bet tuoj nuséiuvo, kazin ka atsiminus.

— Toks tokj pazino ir alaus gerti pasivadino,— murs
méjo risciai Strypeikiené.— Susirado bic¢iuliail

Tadiau vaikai gavo baltus marskinius, ir taip aptaisy-
tiems padejo ant miro baltos duonos ir uzbalintos putros
naujame Zaliame dubenélyje.

Petriukas rijo, net ausys mazgés. Katriuke dvejety
Bauksty sriabteléjo ir padéjo.

— Kodél nery... nevalgai? — paklausé neramlai globé—
ja, zilrédama | mergele. '

— Nenoriu; Sirdelei bloga,— atsaké mergaite.

Pavakariui atéjus, Katriuké éme kaipti; bet iki iol nies
kas tai nematé ar matyti nenoréjo. Rasit, Strypeikiené ir
maté, nes nuo kiek laiko prie vaiko jos nebevaré, Kat-
riuké kiaules gané, ¢

= Kazin kalp tie vaikal guli? Pati neiGiréjau, tai ka-
- Zin kas ten uzkrosnyje dedasi,— taré Strypeikiené, im-
dama nuo stalo lempelg ir eidama j uzkrosnj.— Ar nesa-
‘kiau? lyg kiauliy kinisl.. Kad man tuoj biity pataisyta
Zmoniskail Oi, atsakysite jus pries dievgl O vis tai Juoza-
pienés atbulumas! N

. 83



- %inoma, ant ko krausi, kad ne dnt mahes,— verké
sené.— Suedel mane, amzinai suedei, zmogiude! Varg- °
dieniy agaros neiseis tau j sveikata; iki laiko!.. Kas ka
padaro, vis man nepakelti: a$ kalta, kad vaikai badu
stimpa. A§ kalta.. O kad norejau pagalveli, ta senaji,
duoti, ar nepasakei, broliene: .Dygulj i kepenas! Pamesk
siaudy glébi"? Ir ta dryzaja gunia, nuobraukine, liepei
duoti. Ka gi a$ padarysiu? Ir as ne geriau guliu, nors Se«
§is pagalvius parsinesiau, :

< -

Velus jau buvo laikas,. kada pas Strypeikus nurimo.
Uzkrosnyje tik nebuvo ramu: mergelé blaskesi, i5 miego
sokosi, tai rankas tiese, verksmingai guosdamasi:

— Kam mumis palikai, mamyte, vargui vargti? Veskis
su savim, motule, pasigailék!

Petriukas pabudgs klausési. Baugu jam kazin ko pasi+
daré: émé budinti sesele. Prisilieté jos veido ir nustebo:
taip jam pasirode karstas.

— Eikim pas motulg, Petriuk!.. Motulé¢ meldyne sio-
vi, misy laukia... Pasiilgo motule... Eisiu, eisit.. '

—Tylék, tylék! — ramino Petriukas.

Staiga pabudo Katriuke, atsisédo ant gulto.

— Nebeéra jaul. Nuéjo! — sudejavo ir émé verkti,

— Kas? — paénibzdomis klausé broliukas.

__ Motulée buvo, motulé., Pabuciavo mane, nuglosté...;"
Tokia linksma, balta, grazi... Angeliukas taip pat buvo..
aukso sparneliais plasnojo... kaip tik tas, apie kuri pa-
sakg sake tetuté... Ir nuéjo; nuéjo, o mane palikol..

— Tylek, tylék! — ramino Petriukas. — Tu sergi, tau
#ilta. Oje, kokia galvelé karstal '

_ Salta man, Petreli, labai Salta,— skundési mergelé
ir vél émeé snausti,
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petriukas klosté, kaip jmané; kg tik turéjo, tai ant se-
sers suklojo; bet ji nepaliove klejoti, GaidZiams nugiedo-
jus, pries ausrg, nutilo ir uzmigo.

Petriukas, 13eldamas galvijy ginti, paliko jg stipriai
jmigusia.

Buvo sekmadienio rytas. Seimininkai { baZnyt¢ig idva-
giavo; Juozapiené kiaules iSginé: Katriukei susirgus, ne-
peliko kam ganyti. Pa¢iy vaikal iki pusdienio miegojo;
mazaji Seimininké su savim pasieme, '

Tylu buvo troboje. Mergelé pabudo, sunkiai atsiduso;
slopino jg. Pasikélé vandens ieSkoti. Géré, geré, ir vél i3
‘gelmes atsiduso.

Buvo grazi, sauléta diena. Lange linksmai zirzéjo mu-
sés; ore girdéjosi pauksteliy ¢iulbavimas: $vilpavo var-
nénai, cirskéjo Zvirbliai. Lauke taip grazu, taip linksma,
tik naslaités Sirdyje liidna...

Katriuké atsidaré langa ir klausési ty linksmy pava-
sario balsy. Bet jos nepralinksmino tie balsai; jos Zydros
akys asaromis paspringo...
~ Sit tenai ,Jlaumiy skalbykla”. Vakaryksite kaimynés
kalbg girdéjo Katriuké; kaipgi jai biti linksmai...

Tenai vargié motulé, jy issiilgusi, laukia, o jiedu nie-
ko nezinojo..: ‘

— Eisiu. Bédina motulé.; Taip meiliai mane Signakt
nubutiavo, nuglosté... Jos bijo motulés.. AS nebijau...
Kad nepajusty kas... Jie pavydi...

Klausési valandg: niekame niekas né ¢iuk3, Palengva
uzlipo ant lango ir nusileido Zemyn.

Dvasios triiksta; pavasario oras apsvaigino; Galva tzia,
ir tartum viskas sukasi... sukasi..;
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Snioki¢ia siibuoja paupy laibi meldai, $nabidédamj
savo ilgais Ziudrais lapais; siibuoja, sniok$¢ia, Tikraf
valandomis rodosi, kad kas juose verkia,

Mergelés $irdelé suplasnojo greiciau:

~— Tai bédina motuleél..

Atsistojo ant kranto, bet... motulés néral Tyliai, rimt
banguoja upé. Ant vandens linguoja baltos lelijos. Kar
tais pliumptelés zuvelé vandenyj; mergelé nuo kiekviena
balso sudreba, stovi, laukia... J

— Motule! motule! — dejuoja, —ar supykai? Tai as,
Katriuké, motulel.. |

Staiga i lelijy tarpo dvejetas ranky igsitiese, ir virduj
slaptingos gelmés maté mergelé savo motule!

— Eik 8en, dukrele, eik $en, maZzutel -—susnabzde]o
laibi meldai ir lelijos.

— Motule! — susuko mergele, istiesé savo liesas ran:
kas ir puolé gelmén... -

Susiiibavo laibi meldai, prasiskleide lelijy Ziedal, ant
vandens nuo krasto keletas ribuliy nubego, ir vél viskas
kaip buve: taip grazu sviete, saule...

Petriukas, vakarg nuo bandos paréjes, nemazai Susi:
ripino, rades tuscig gultg. Nuieskojo visus pasalius; nie-
kame nieko.

Tik staiga jo atidzig atkreipé atdaro lango girgzdéji-
mas. :

— Argi ji bty kur iSéjusi?. Katriukel. Katriukel —
susuko.

Niekas neatsiliepia, tik meldai GZia, GZia.s

— Katriuke! — susuko balsiau; vél niekas neatsake.

Petriukas apsiverké graudZial. '

— Kur ji dingo? — masto.— Rasit, motulé paviliojo?.
Kodél mane paliko?..

Iiéjo oran, atsisedo ant slenkséio ir masto. Pakélé akis
aukstyn, Sviesios zvaigzdutés mirkciojo,
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 — Kaip ten $viesul Turbiit danguje, kad per tokj ma- -
zutj langelj tokia §viesa eina,— masto Petriukas.— Rasit,
motulé su Katriuke ZziGiri pro kurj langelj.. Bepigu ten
joms dangujel.. O, rasit, taip kur nuéjo Katriuke.., O, ra-
sit, i meldyng... motulés ie$koti...

— Petriuk! — lyg sudejavo Katriukés balsas.

-Petriukas paSoko, apsidairé, keleta Zzingsniy paéjo.
‘Klausosi.

— Petriuk] — pasigirdo vél nuo meldyno.

Petriukas émé bégti i balsg. Pabégéjes ir vél klausosi,

— Petriuk! — aiskiai girdi vaikas.

— Katriukel.. kame esi? —suuko Petriukas meldyne.

Niekas neatsiliepia. Klausos Petriukas; tik meldai
$niok3Cia, véjo linguojami, ir lazdos $akose litidnai laks-
tingala cirvéja. -

Pasilipo Petriukas i palinkusj ant vandens gluosnj ir
dimoja... Pro Saky tarpa zidri Petriukas i gelme; mato
ivaigzdes, meénulj. '

— Viskas ir tenai, vandeny, kaip &ia,— masto.
~ Vakarinis rikas nugulé ant upés, o tame rike... Zidri
Petriukas: mamyté sédi, ant keliy turi Katriuke, kaseles
pina... ir angeliukas prie jydviejy stovi, aukso sparneliais
plasnoja.

Vaikino galva ant $aky palinko, &ypso per sapna..

~— Petriuk, man ilgu be taves! Eik $en pas mus!

#~ Einul -— suSuko Petriukas...
 Ir palinkes gluosnis sugirgidéjo,' naStos netekes: Pet-
riukas nubégo prie saviskiuy...

Valandéle lingavo baltosios lelijos; vél keletas ribu-
liy per upe perbégo; ir vél ramu, tylu, Pas upe rasos asa-
romis verkia palinkes gluosnis, ir laibi meldai amzing
atilsj Snabzda..,
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Mety nesukako nuo ty atsitikimy, kaip staiga audra
pakilo, ir perk@inas trenkeé j Strypeikiy troba. Keistas da-
lykas: niekas neisdriso gesinti tos ugnies; zmones §nibz-
déjosi tylomis, bet niekas net daikty nesti i§ vidaus ne-
jsisoko.

Strypeikiené iSpuolé, kelety zingsniy pabégéjo, susuko
baisiai ir parvirto nebegyva. -

Atgaivino ja Zmones, bet ji nieko nebesuprato; bailiai
ziaréjo aplinkui, tal akis dengé, dejuodama:

— &it... stovl su vaikais... stovi... ir Ziliri | mane... Gel-
békit!

Tai vél rodési jai, kad velniai ja vejasi. Tada nebenu-
maldoma bégo, bégo per laukus, galvg susispaudus, kol
neparvirsdavo be zado. 4

Dvejeta ménesiy taip zuvusi, Strypeikiené nebeatsiga-
vo parvirtus; rado ja ymonés baisiai i8sisiepusia. Sako,
buvusi juoda kaip anglis.

Prakilnusis Stapis i§ i%gas¢io nebylys pasidaré ir su
tevu sykiu éjo per svietg gunis lodindamas.

Du majuoju vaiku liepsnose sudegé. :

Senelé Juozapiené tuy baisenybiu nesulauké! dvejetg
~ savaitiy prie$ gaisra uzéjo jai kazin kas, ir uzgeso ramiai,

1908 m,




r‘
VIENAS IS DAUGELIO

i s

Buvo tai maZame Zemaitijos miestelyje. Zmoniy birelis
stovejo susirinkes pas maZg trobele. Bobos pasakojo ka-
zin kg viena kitai, o visos nelinksmos buvo, susiripinu-
sios. léjau j trobele. Viduj trobos ant lenty, keturiomis
deganciomis Zvakémis apstatyty, guléjo jauha mergina
ar moteriské. Priegalvy stovéjo sena moteriské ir, Zitré-
dama i mirusig, verke,

~— Bene tamstos dukté? — paklausiau verkiancios,

— Taip,— taré,—ta vieng turéjau, ir tos dievas pa-
iekojo... oi, oi, vienas vargas —ne vargas, o kad susi-
rinks du trys — nors pablisk. Ot, dabar ir tas mazas ka-
dikélis cypia, varguolélis, inksc¢ia lopSely; Zinai, gyvas
daiktas ésti nori, o ka duosi? Nei karvés, nei pieno néra
i$ ko nusipirkti... nupirkau kringelj ir maitinu, o kg darysi?

Tikrai, Soninéje, ant karties pakabintame lopSelyje,
verké kidikis. Priéjau prie lopSio. Skaruliucse surai$io-
tas guléjo menkas pageltonaves vaiko kiinelis ir vaipyda-
masis trauké sultj i§ mirkyto kringelio, suristo j skepetéle,

— Ot,— taré senoji,— bliauja ir bliauja, zmogui Ssir-
dj traukia laukan; niekuo nekaltas, o kené¢ia... Kad bent
dievas pasigailéty ir atsiimty— jo vargo pasigailétuy.

— Tai mirusios? — paklausiau, rodydama j vaika.

~— Taip; SeSioliktus metus ¢jo, reikéjo vargo paiesko-
ti — tasgatés galvg padéjo; o ir kidikis, Zinai, ponisSkas
vaikas, visa ko bijo; kaip dabar ji auginsi, ot, tik varga
kentés..;
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Kaip augo, taip -augo, bet vis délto augo mazulytis:
neveslus buvo, o juk bado nekentéjo: mociuté is paskuti-
niyjy pirko kavos pakeli uz keturias kapeikag ir- cukraus
uz penkias, ir to retai kuomet uzteko ilgiau kaip savaitei.

— Juk badu nemarinsi,— mégdavo sakyti,— jis niekuo
nekaltas.

Praéjo pora mety. Jau Jonelis vaiks¢iojo. Vis atlikes
buvo, ir vaikai ,neveléliu” ji pramané — vaikai mat gai-
lestingumo neturi. Kaipgi nepravardziuos; visi vaikai bi-
riais visokius Zaislus sau isrado: didesnieji po gatves
su Zydukais laidési, maZesnieji laksté, 'keldami kojomis
i auksta dulkiy debesis, o Jonelis susitraukgs ant pamato
sédejo: tai jam dulkés $irdj spaude, tai salta buvo; sédéjo,
varggas, i§ idubusios kratinés sunkiai kvépavo ir litidnai
zitiréjo i dangy, i lakstancius paukstelius.

Neilgai ir jis galéjo valitikauti; né justi nepajuto, mo-
¢iuté miré ir liko pats vienas §iame pasauly. Ir paéme Jo-
nelj svetimi zmonés — taip i§ gailestingumo: pas krosnj
leido guléti; apie pagalvi né minéti neminéjo: .bene toks
ismanol” Senutés ir motinos drabuZzius iSpardavé: uz ka
© ¢i dykaduoni laikyty.

Kaulai Joneliui gélé nuo kiety plyty; nesiguodé, nes
ir kam gi guosis? Kentéjo.

Viena kartg taré Jonelis moteridkei, kuri ji priéme
i namus: ‘

— O4i, oi, kad a§ turétiau sparnelius kaip tie paukste-
liai, lék&iau prie motinélés, tenai., ¢ia taip sunkul

Boba pradéjo juoktis:

— Kokius ¢&ia darbus dirbi? Pakyréjo valitikauti! Kad |
taip lakstyti nori, bék miestan, duonos be neparsinesi.

Ir pasiuvo Joneliui dryzas kelines i3 dviejy senutés
prikysciy ir iSleido ji miestan.
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Nezinojo Jonelis, ko prasyti reikia, vaiki¢iojo nevaik3-
giojes — niekas nieko nedavé, Sirdelé skaudéjo ir alpo.
prie pompos rinkoje pamaté moteriske bepilant vandenj
ir priéjgs paprasé; vandens Salto atsigéré, ir, rodos, ge-
riau buvo, tik kojos smilko]

Turgaus dieng Jonelis vis galéjo Siek tiek Sirdele at-
gaivinti: tal atsitiko rasti paberty uogy, rado vél puse
kringelio ant Zemés ir tg maZz 3uo nepagavo, bet jis pa-

‘gkubéjo, kitur uztiko Zirniy saujele —ir ta dieng buvo
poniskai pavalges. Ziemos laiku sunkiau buvo: nieko ne-
galéjo rasti rinkoje, nes sniegas visa pridengé,

Brésko jau: ziemos piiga GZé ir kauké, o Jonelio §irde-
léj taip liidna buvo. Visa dieng vaik$¢iojo, o nieko ne-
gavo; jis nemokéjo giedoti, kaip tie elgetos prie Plerijono
kryziaus,— uz kg gi jam duos kas? |
~ Vakare paréjo namo. Boba kaZin ko pikta buvo; susi-
mususi kg tik su girtu vyru, dar tebesélo.

— Parsivilkai jau, ruptziuk! Zinai kur biti diena, o
sprogti Zinai kur pareiti! — susuko, pamaciusi Jonelj.

Joneliui Sirdis apkaito, liesomis savo rankomis akis
uzsidengé, bet verkti negaléjo; kazin kas jam pasidare:
- drebéjo i§ SalCio kaip epuSés lapelis. Stovéjo valanda,
paskui, sermégéle apsivilkes, pro duris iSspruko.
~ — Eisiu,— mané sau,— eisiu, pong dievg pradysiu duo-

nelés...

Ejo stadiai j rinka: tenai Zydy krautuvése $viesu dar
buvo; pro krautuves nuéjo j baznyé¢ia. | $ventoriy jéjo:
¢ionai buvo tamsu, visai tamsu; pro varpine eidamas, sta-
bteléjo valandéle — cionai, rodos, $il¢iau, véjas neuZ-
pite... '

Priéjo prie baznyé¢ios dury, paklibino — uzdaryta... Sé-
dos vaikas ant slenks¢io, priglaudé galva,
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— Kaip prasysiu dievo? —klausé pats saves.— Sako,
jog dievas esgs visagalis, tik reikia mokéti, kaip prasyti
Bet kaip? Nemoku! nemoku! — isdziivusias savo rankeleg
ikele ir uzlauzé: — Dieve, dievel Pasigailek manes!|

Ir rodesi vargdieniui, kad jo Sirdelé linksmesneé pasis
daré. Prisiglaudé prie dury.. ne, ne prie dury, tai jam
rodés, jog dabar puikiame kambaryje buvo, puikesniam
nekaip Joskés Soninis, kur kitg karta su mociute Sildésj
pas krosnj.. Ot, ir lova.. kokia minksta ir Silta... mo-
¢iute Joneli paémé, priglaudé ir paguldé; oi, kaip malonu,
kaip malonu kiadikiui; seniai jo niekas nepriglaudé] Mo=
¢iuté rankg jam ant galvos padéjo ir taré: ,Miki, mi
Joneli, maziulélil”

Jonelj apémé Siluma.

Bet pas duris jo nebuvo matyti, nes sniegas, véjo va-
romas, pridengé vaikg — tik i8 po sniego skvernelis juo-
davo.

e e e e — ——— — — e e e e e e e

Rytojaus rytg rado elgetos pas baznycios duris negyv
~ vaika. Niekas neatsisauké, niekam nebuvo reikalingas.

Elgetos idéjo ji i balta grabelj, nunesé i pakape ir uzkase,

Kur dingo Jonelio da$ia? Be maldos, be i$pazinties,
pagaliau né kunigas jo nepaslakste, kaip ty, kur padven-
tintoje Zeméje ilsisi.
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r STEBUKLINGOJI TOSELE

p—

Tarp Ubiskés ir Luckés tesiasi kaip platus kaspinas
auksta, slaptinga Bivainés giria. Kiekvienam zemaiciui
ji gerai Zinoma. Nors jos nematé, tai apie ja girdéjo dai-
puojant ar pasakojant.

Sita giria i senovés niekam neprieinama, ir niekam
| galva neatéjo iStardyti jos paslaptingujy tankumynuy,
Ta girig, remiancia padange, prizitri laumes, §ikSnospar-
niai, dideli kaip geroki duonos kepalai, dviem zmogaus
galvom; ¢ia kaukai turi savo lizdus, ir daugybé visokiy
baisenybiy gyvena lauzuose ir susipynusiose Sakose ska-
roty, apkerpéjusiy, simtameciy pusy. Baisiausias uz visas
baisenybes yra ,Bivainés driskis". ‘

Visi jo bijo be galo, o labiausiai jaunos merginos,
nors ,Bivainés driskis” niekam nieko pikta nedaro: vien
liiidnas klajoja po girig ir savo tosele pucia. Yra tai jau-
nas vaikinas, baisiai nuskares, isblySkusiu veidu kaip le-
lijos Ziedas; uz kepurés Zaliuoja, tartum kg tik nuskinta,
Zalia raty Sakelé.

I§ seny senovés klajoja jis, ir toSelés liidnas Svilpe-
sys skamba po giria...

Nepaprastas tai $vilpesys, dél to ir bijo jo Zmones:
ligi kas jo pasiklauso, amzinai nelaimingas tampa: liidna
jam lieka pasauly, nuobodu tarp savuju; sirdyje pabunda
keisti troskimal, ilgesys, ir pradeda svajoti apie tai, ko
fiame pasauly néra, ko gyvenimas duoti negali, apie ka
niekas dar nieko nezino.. Toks Zmogus pasidaro lyg
pamises: kas valanda jam litidniau, kas valanda blogiau;
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ir vargsta taip bédina svajotojo $irdis, kol baltasis mirs
ties angelas nepadés ant jos savo Saltosios rankos ir ne-
nuramins gyvenimo kanciy. TacCiau Sitie nelaimingieji
nesigaili nustotosios ramybés, nes ramybe gali vien Kkir-
minas pasitenkinti, ne zmogus...

Tikrai tai baisus padéjimas; nenuostabu, kad jo bijo
daugumas ir, tosele iSgirde, uzsikifa sau ausis.

Tatiau, kada naktis sumigdo Zmones ir toje ramybéje
dejuoja po girig liidnas toselés balsas, o giria Gizdama
jai pritaria,— atsiranda i§ Zemés gyventojy minios bent
viena $irdis, kuri geria tg gaida, nors zino, jog tai yra
nuodai... '

Kas ta klajiné dvasia, i§ kur atsirado girioje? Klausi- |
néjau seny jtikimy zmoniy, tyrinéjau liudininky, ir st
kg suzinojau. —

,Bivaines driskis” buvo vaikas neZinomy tévy. Atra-
do ji girioje mazuti. UZaugino ji Zmoniy gailestingumas.
Nenumiré vaikas badu, nors niekada sotus nebuvo; nuo-
gas nevaiks¢iojo, nors niekada drapany neturéjo; Zme-
niy gailestingumas pakisdavo jam atlikusio valgio badui
numalginti ir niekam nenaudingy skurliy kinui pridengti.

Ir taip apsidariusj varg3q juokais praminé ,Bivaineés
driskiu". ‘

Niekinamas ir visy i$juokiamas, uzaugo vaikas i ber-
niuka. Vienatinis jo turtas buvo suktiné toSele, kurig pats
sau pasidaré, ir dafnai, visiems sumigus, iséjes i laukus
ar j girig, Svilpiniavo savo liidnas gaidas. Matydamas |
darba dirban¢ius Zmones, suprato vaikinas, kad ne vien
saidimui dievas zmogy sutvéres, ir pasiieskojo sau tar-
nybos: pristojo i dvara, o su juo sykiu kaip Sesélis atsi-
vijo ir juokingoji jo pravardé.

Dvare biidamas, pamaté jis ir pamilo merging, na3-
laite. Ji buvo taip pat Zmoniy niekinama kaip ir jis.

Ji viena neprasivardziavo, prideranc¢iai Juozeliu va-
dino ir niekada piktu ZodZiu neuZgavo vargdienio Sirdies.
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r pamilo jis ja, pamilo ne juokais, bet karstai, paselusiai,
IB-IP tik jauna Sirdis myleti gali.
1 pagalba toSelé jam atéjo: prisitraukeé, suartino varg- _
girdis, ir jausmas, grynas, pirmasis, kaip pavasario
gledas nekaltas — zadéjo jiedviem nepaprastg laime ant
Femés... '

Bet dvare gyveno jaunas ponaitis, neapsakomai smai-
" Jus prie jauny merginy; isispitréjo, nev1donas, i vargse
Onyte ir pajuckauti su ja uzsimane,

Mergelés jausmas, Zadétas Juozeliui, émé palengva
austi.

Valandomis gaila jai buvo Juozelio, kuris taip litd-
nas gaidas savo tosele vedziojo, bet ponaitis toks buvo
‘grazus, taip graziai mokejo kalbéti ir... myléjo ka%in kaip

kitaip...
~ Suprato Juozelis. Prie kiidros nuéjes, ilgai ilgai zZiGréjo
j vanden] kaip i veidrodj; lygino save vargingg su ponai-
¢io §velniu ir laibu stuomeniu...

- — Kur man su juo lygintis,— tare liidnai Juozelis ir,
ant kiadros kranto atsisédes, émeé savo paprastas gaidas
vedzioti, '

Verké ir guodeési stebuklingoji toselé, atkartodama
§irdingg Juozelio skundg savo likimu, kuris nieko dau-
giau jam nepaskyré, kaip tik skurliy glébj ir jausminga
girdj, trokstanc¢ig laimés, trokstanciag savo teisiy. -Juoze-
lis kidros vandenyje pamaté, kam teks numylétosios
Onytés Sirdis... O jam kas?. Mirtis tegali jo skausma
nutildytil

Litdnai dejavo toelé. Klausési jos dejavimo Onyts,
ponaicio glamonéjama...

Ponaitis neprates buvo ko nors sumanyto nepasiekti:
todel, ko Svelniais ZodZziais jgyti nejstengé, per prievar-
tg sau emesi... Kaip uzdegty Siaudy liepsna, nors i§ karto
aukstai paSoka, bet ir veikiai uzgesta, taip ponai¢io meilé
veikiai pranyko..,

3
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Pritritko Juozeliui vieko ilgiau bekentéti, Nakties laf-
ku vaikinas pasikoré po ponai¢io langu...

Uspyko baisiai ponaitis; liepe tarnams tuoj nuimti nue
zakos nelaimingajj ir, i giria nuvezus, uzkasti.

18¢jo i3 dvaro Onyté, apsistojo ties Bivainés giria ir
émeé balsu raudoti.

— Kur a$ dingsiu dabar nadlaité? Néra visame pasaus
lyje, kas mane priglausty, kas mano varga paguosty! Kug
a$ pasislépsiu nuo zmoniy apjuokos?

— FEik gen, pas mane! — sudejavo Juozelio to3elé..;

Onyté klausosi, pati savim netiki...  Tai giria 0Zia ir
gaudzia, tai véjas tarp 3aky dejuoja... _

Ne, tai ne giria gaudZia, ne véjas dejuoja; Onyté ge-
rai paZista tq balsa: tik viena toselé taip dejuoti temoka,
mielojo Juozelio tosele...

Eina Onyté gilyn | giria.. eina, o menulis i3 auks-
tai &viedia, tartum veste ja veda, ir togelé kas kartas ar-
¢iau girdéti.

— Juozeli, Juozeli tu manol

Sit dar veja neapauges Juozelio kapas. Parkrito Onyté
ant jo verkdama: gailesys draské jos Sirdi.

Toielé gaudzia, vis liidnal dejuoja: '

— Eik &i¢ia, Onyte, mesk suteptaji riba; riteliy a8
savo tau duosiu; zidrék, kaip zaliuoja! Pakaks mudviem
abiem!

__ Atleis dievulis? jo meilé didesné uz visos Zmonijos
nuodémes, Nurims tavo bédinoji girdelél..

&it artinasi Juozelis... ima i glébj... glaudzia..;

— Ten viska uzmirgi,— dejuoja tosele.

Jis glaudzia ja prie savo galtos kaip ledas kriitiné
&altomis lipomis palytéjo jos lipas...

Nieko jau nebejautia Onyté; nurimo visi skausmal..;

Rytuose Svinta.. Vieversys, aukétybése uZsikores, svi
ta budina, garsina; véjelis sujudino medziy Sakas; pabun:
da visa gamta,.,
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Cnyté viena nebebunda: ji amzinai uzmigo Juozelio
glebyje; jau niekas jai nebesopal

Jos veélé toll toli nuo Zemés pasikélé; blizga baltas,
gaileséio asaromis nuplautas ribas; ant galvos Zaliuoja
zaliy raty vainikas, tartum kg tik suskintas.

Cia nuo zemés, paskendusios tamsybése, purvyne ir
kraujuose, nebegirdéti jau nei verkimy, nei keiksmy,
vien girdéti skardas Juozelio toSelés nuo kapo...

Kodél gi jis nenuéjo su Onyte sykiu prie§ dievo sosta?

Jam nevalia ten eiti, jo maiStingoji dvasia negali kilti
prie dievo. Jis klaidZios ¢ionai po svieta iki teismo die-
nos ir savo to3elés balsu budins ramiai miegancias
girdis...

Ir ligi §iolei, labiau ménesienomis naktimis, dejuoja
po Bivaing ,Driskio” toselé ir zemés gyventojy Sirdyse
pudina ilgesj, mintis ir daugeli nesuprantamy troskimy..,
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VANKA

Klajiinés vaizdelis

Mazas, labai sudziives buvo Vanka, tatiau sulig saves
vieku jis visoj dirbtuvéj daugiausia dirbo.

Nuo pat ryte valé dirbtuve, o buvo tai didelé pirkia,
pilna dulkiy, $lamy; paskui §veité batus Seimininkui ir
jo zmonai; toliau, viréja siunté ji pamesti pyragu, nepas
slinkdama pati nuo ketvirto gyvenimo leistis. Visa tat das
rydavo mazasis Vanka, skubédamas padaryti, kol kiti visi
dar miegojo. Taip reikéjo, nes Vanka buvo visy jauniaus
sias ir tik dar pirmus metus terminavo dirbtuvéje, kur
7mogaus verté prideréjo nuo mety skaiciaus, isbatu dirb-
tuvéje. Cionai bedirbdami Zmoneés laipsniais igydavo vis
sokiy privilegijy, teisiy davinéti paliepimus jaunesniems
uz save ir bausti sulig savo iSmanymu.

Taigi ma%asis Vanka, neturjs jokiy teisiy, klauseé
bijojo visy, nuo didziausio ligi maziausio.

Bégiojo siun¢iamas j miestg Silky parnesti, igkarpines=
jo isadytus darbus, valé, galus taisé, prosus dume, nesiojo
darbus; tai buvo jam sunkiausias dalykas. Badavo, sun:
kias, visokiy pa$vity pridétas kraitis Vanka tampé is viso
vieko, tylus, né rodziu nedejuodamas, klupdamas iS5 nus
vargimo,— tikras vergo tipas.

Negana to, vakarais, kada visi suguldavo, Vankos pas
reiga buvo saugoti duris, laukti Seimininko pareinant iry
uzgirdus jo Zingsnius, darinéti kuo tyliausiai duris, kad
Seimininké nepajusty, nes Seimininkas pareidavo beveil
visada girtas ir nemégdavo, kad Zmona Zinoty, kuriug
metu jis pareina.
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Dazniausiai Vanka ligi pat ryto prasnausdavo ant
kaustytos skrynios, bijodamas jmigti, nesidéjo po galva
nieko ir nesiklosté, nors priemené buvo Salta ir drégna.
. Tame pusmiegyje sapnavo Vanka Ukrainos tyrumy be-
galing erdve, girdéjo Dniepro &niokstima,— visi tie regi-
niai maudési saulés skais¢iuose spinduliuose. Tokie myli-
mi ir sykiu faip baisiai tolimil Besvajojant nusvisdavo
isblySkes vaiko veidas, meiliai §ypsojo ir valandélei dary-
davos skaistesnis. Niekas nematé nei to Sypsojimo, nei to
paskaistéjusio, jsisvajojusio veidelio, tik ménuo pro vo-

. ratinkliais nutiesty, grotelém uzkaltg langg lyg nustebes

ziiréjo, kad c¢ia dar svajoti galima..,

Pazilrejes slinko toliau, tylus, susimastes. Priemenéj
mirgéjo mazyté gazo lempelé, Sviesdama riscias, drég-
nas miro sienas ir béding vaika, susirietusj ant skrynios.

Ne taip seniai, jam nenorint, iSve?é i§ gimtojo kaimo
toli | zmones, | gyvenima, apie kurj neturéjo maziausio
supratimo,— i§vezé patys tévai, jtikéje jo labui gerg dara.

— Tegu pramoksta amato, nevargs kaip mes, VJ.SQ am-
7iy ardami, iSmoks ir gyvens kaip ponas.

Girdéjo, kad adiniy dirbtuvéje meistrai ima po 80 rub-
liy su visu iSlaikymu per ménesj. Kas jam nekait tokiam!
"Sédi sau kambary, nei purvo braido, nei Sal¢io neiSma-
o.. Tiesg pasakius, Vankai ir vietos nelabai ten buvo
ant Zemeés palikti, i§ eilés buvo ketvirtasis, neskaitant
trijy sesery, bet su jomis maza béda: iStekés, kampo ne-
uzguls. Tik keturiy maréiy ant keleto deSimtiniy vesti
né minties negaléjo buti; todél Vankai, kaip maziausiam,
neteko vietos gimtinéje troboje nei prie katilo... pasitare
taip ir nutare tévai. Tévas pats nuveié vaikg j didelj
" miesty, suieSkojo dirbtuve ir paliko Seimininko valiai.
Vanka buvo gerai iSauklétas, paklusnus, tylus, darbs-
tus, stengési iS viso vieko visiems ijtikti, prisitarnauti,
tatiau daznai atsitikdavo nusidéti: tai ne tokios spalvos,
kaip buvo liepta, parnesé ilky, tai vél negali atrasti na-
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my, kur siuniamg darbag nunesti, ir daznai klaidziodavo
ripestingai ir ilgai, dél to ustrukdavo, ir bausme jo lauk-
davo. Taikinantis i §i laika, ¢ia nebemuédavo, bet dél ma-
#iausio nusikaltimo dvasindavo badu, palikdami nusikal-
telj be piety, be vakarienés ir t. t.

Ir geruoju neperdaug buvo &ia duodama valgytl, nes
Siaip lig soties tik per pietus; ryto meta gi ir vakarais
buvo duodama arbatos su dvikapeikine bandele ir vienu
cukraus kasneliu.

Vaikams tai ir per pietus visaip biadavo, prideréjo nuo
meisteriy apetito, nes vaikai maitinosi liekanomis. Duona
taip pat buvo padalijama, kepalas gi paprastai bidavo
teimininkés lovoj, keletu pagalviy padengtas. Vaikams
reikdavo daznai ir nenusidéejus be piety likti, labiausial
Vankai, kuriam stigo meistriniy vaiky vikrumo ir drgsos.
Stipo vaikas badu. )

Jo veidelis veikiai nublysko, akys meélynai padyro, ko-
sulys kas laikas didziau smaugé, lipant gi laiptais kvapo
trikkdavo, émé silpna rastis.

Stengési jveikti ta negaléjima, nepaisé nieko, dirbo,
bégiojo visada alkanas, neismiegojes, prisibaiges.

Vieng sykij, bégant jam per kiema, uzénekino sena zy-
deé, pirma Zvitrial apzilirejus vaika: '

— Nu, tu i§ dirbtuves, a-a-a?

e I dirbtuves,— atsake Vanka.

— Rasit, turi kg parduoti? — zydé toliau kamantinéjo,

— Kg gi a$ galiu turéti? — susijuoké vaikas.

—= Ai vail — patrauké petius zyde, — maZa ko yra
dirbtuveje: silko, poteréliy, kasnyky, meresky, aksomeéliy,
nuu.. as visa perku ir tuoj pinigais moku, o uZ pinigus
galima, kas ko nori gauti: desros, cukrainiy, kas mégsta,
ir degtinés buteliuka. Oje, kad tik pinigy bity... pinigag
né vienam nepakenksl

— A3 gi ne vagis! — atsové vaikas, nuraudes ligi au-
sy, ir nubégo toliau,
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Masté kiek apie ta atsitikimg ir suprato daug, ko lig
giol negaléjo suprasti. Dabar zinojo, kam meisteriai kisa
ui auly silky gijas, uz ancio uzmeta kokio audimo ryza
ir dainal nepradetas tasmeliy ar aksomeliy Stukeles. Lig
jiol nefinojo, dabar suprato, ir baisu pasidaré vaikui, pa-
galvojus, kad ¢&ia visi vagia. Pas tévus buvo paprates
gerbti svetimg nuosavybe, vogimas buvo laikomas bai-
siausiu daiktu.

Dirbtuvé buvo dviem skyriais: pirmoj pirkioj Gzé ke-
lios masinos, ¢ia darbavosi vyrai, grazindami motery
pelerinas, 7aketus, vilny sijonus, portjeras, divonus; ant-
rojoj gi dirbo moters, grazindamos ranky adiniy lengvus
plonucius pataisus, eilémis pasilenkusios ant stakliy;
narsté fantastines jvairias rezetas ir vainikus.

Cia darba, kurj pas vyrus dirbo Vanka, atlikdavo ma-
oji mergioté, vadinama Tonia.

Vieng syki vaikai susitiko netikétai ir éjo kartu.

~— Ar tu ¢ia ilgai biisi? — paklausé Vanka mergiotes,
- — AS... visada,— atsaké mergiote,

— Kaip tai visada?

-— Tai taip, $eimininké nusipirko mane uz penkis rub-
lius,— atsake mergioté, sunkiai atsidusdama, —

- — Teévai pardavé tave, ka-g?

— FEi ne, tévy a$ neturiu, mane augino bédini, labail
bédini zmonés, miske rade.. duonos neturéjo.. daugiau
bulves su druska valgydavo, vandeniu uZgerdami., Tai
atvaziavo Seimininke, palygo, penkruble paliko ir pasi-
émé mane. Nezinia, ar a§ basidmeistere ar tarnaité; vieng
syki Siaip sako, kitq — kitaip; kas juos perpras. Kartais
as dirbtuvéje, kartais virtuvéje viréjai padedu; nezinau,
kas i manes bus, dirbti gi reikia, kas kq paliepia. AS nu«
pirkta; tokia jau mano laimeé.

— O be piety daZnai tave palieka?

— Esti daZnai. Vyriausioji panelé labai pikta, tai ir
apdauzo. Seimininké taip pat apstumdo.., Tau geriau,
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tave tik badu marina, man gi ir-bada reikia kentéti, ir dar
musal — susijuoké Tonia nevaikiskai kazin kaip, ir nubés
go savo keliu.

Vankal pagailo mergaités, jo vaikiska 3irdelé reika:
lavo kokios paspirties. Gimtoji Salis, téval, broliai, seses
rys i8 lengvo nyko, lyg kokiomis miglomis apsitrauk:
vo praeitis, ir Vanka kasdien daugiau masté apie mergal
te, apie jos laime, gaila jam buvo jos; judviejy vienoda
laimé ir vargas suartino tuodu vargsu,

- -

Dirbtuvéje lyg virte viré. Sezonui prasidéjus, darbo ap-
spéti nebuvo galima, prireike dirbti naktimis. Seiminin:
kas meisteriams vakarais dalijo degtinés, draugiskai Sne=
-kuc¢iuodamas. -

Dirbtuvé duodavo milziniska pelna; darbininkai tyliai
kalbéjo apie tai. Tuo tarpu Seimininké be paliovos visu
balsu dejavo, pelno maZa esy: skoly apmokéti esg negas
lima. Tai buvo gudri boba, sausa, juodplaukeé, juodaké
zyde; jos akys darbavosi be paliovos, zvilgéiodamos i
darbininky veidus, o jos Zvilgis giliai smerkesi i zmogaug
sielg, jSpédamas slaptingiausias mintis.

Visada krutanti, judri, gyvybés pilna, ji atrodé daug
jaunesne, kaip tikrai buvo; turéjo savyje kazin kokio er«
zinanéio, pavergian¢io grozio ir mokéjo ji isnaudoti.

Jos veikimas dirbtuvéje buvo labai svarbus: jos daly=
kas buvo uzimti visas rankas, gauti darbo. Ponia Matilda

gyveno labai draugiSkai su visy didziujy firmy Seiminin-
kais, priziGrétojais ir vyresniaisiais subjektais ir susisies
ké beveik su visomis turiingomis krautuvémis.

Daznai ponia Matilda, iSsidvietus, iSsibaltinus ir da-

7ais pagrazinus pablyskusj veido skaistumg, iseidavo ka-
#in kur ir grizdavo labai vélai.., vynais pakvipusi..,
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Kalbéjo apie ja daug, Sypsojo dirbtuvéje, darydami ga-
na neminétiny pastebéjimy.

Vyras | visa ziliréjo pro pirstus, ponia Matilda jam
tuo neatsimokédavo: vélai i§ kur sugrjzusi baisiai plado,

neskirdama zodziu. Jos blogg Gpa pajusdavo darbininkai,
. daugiausia nukentédavo vaikai, kaip niekieno neuistoja-
mi, kuriy jokie jstatymai negyné., Seimyninés audros su-
kratydavo visus namus.

Vieng sykj tokiai audrai $élstant, Tonia sudauzé myli-
maji Seimininkés veidrodéli, Seimininké sudavé mergai-
tei per kuprg ir paliepé neduoti jai ta dieng nei pusrycio,

- pei pietu.

Nugirdo tai Vanka, bepisdamas prosg virtuvéje; jo
* vaikiskas veidelis suriisto ir reiké ne vaiko jausma, aky-
se Zaibai tvyksciojo, lipos uzkando kazkokj pasiutima,

Ta dieng meisteris davé jam Silkus vyti; vaikas, nieko
nesvyruodamas, jsikiSo j kiSene dvi gijeli.

Vanka padaré pirmg zingsnj nuo atkalnio Zemyn... pra-
déjo vogti. Bet nubausta jo mazoji draugé nekenté bado...

Kaip nyko i§ vaiko atminties gimtoji 3alis su savo
paveikslais, taip nyko jo linksmumas, netekes gryno Uk-
rainos oro, karStyju saulés spinduliy,— visa, kas buvo
ktdikio sielos pagrindas.

Vanka pasidaré ristus, susimgstes; miestas ir jo gyve-
nimo aplinkybés veiké nepaprasta pajéga.

Gyvenimas slinko ¢ia tarp dvokian¢iy grioviy, dulkiy,
dimy, slopinanc¢iy nuvargusius plaucius,— ¢&ia ne gyve-
nimas, ¢ia kazin kokio kars¢io paimti Zmonés nustoja’
viso Zmonisko, besivydami rublius. Melas, veidmainiavi-

mas, nezabojama gyvuliné laisvé &ia atvirai viespatavo,
 imdama i savo valdzig visa ir visus.

Nuo pirmos dienos, kai ¢ia Vanka atsirado, jo sieloj
prasidéjo kova prigimty jo gery jpratimy ir nuomoniy su
tuo, kas cia ji lenke,

83



Piktino ji ne§varios kalbos dirbtuvéje, juokai, ir tie
visi zmonés atrodé baists, nejaukis. IS lengvo pradéjo
priprasti, paskui taikintis, galy gale pasiduoti srovei.

Negaléjo dar prigusti prie veidmainiavimo, kurs vies-
patavo dirbtuvéje. Visi kaip vienas nekenté eimininkés,
keiké jg uz akiy susiriesdami dél jos sykstumo, del pa-
vinkusios mésos, kuria juos $éré, sriubos lyg vanduo, -
sukempéjusiy bandeliy, arbatos, virintos su soda; keike,
blevyzgojo jai negirdint, bet i akis neturéjo niekas dra-
sos pareikalauti savo teisiy. Seimininkas ponas Gliksber-
gas buvo taip pat jkiinytas melas. Zydas prigimimu — tai
“tvirtino jo juodi garbanoti plaukai, kumpa nosis, Zvitrios
akys, net iskalba,— sakes gudas esas, prie$ ikonas dievo-
baimingai lankstési, beveik kas dieng siuntinéjo vaikus
i& dirbtuves su zvakelémis visokioms intencijoms prie vi-
sokiy &ventuju, kalbéjo daug apie sgZine, teisybe, apie
dieva ir maldos naudinguma. Tie visi prakilnts suprati-
mai negyné taciau Gliksbergui i¢naudoti darbininky, ver-
¢iant juos dirbti virdiau paskirto darbo laiko.

Visada atsirasdavo jam koks skubus darbas, kurj ,,gé-
da bity palikti rytojui”, sakydavd meiliai juokdamasis.
Savo keliu, kiekvieng pasivélinimg arba darbininko po-
sirgj — stropiai isskaitydavo.

Tasai asmuo, mintas keliolikos Zzmoniy darbu, visy Cia
buvo nekenéiamas. Daré jis ispldi laukiniy gyvuliy mal-
gintojo cirke. Drasiai jeidavo i dirbtuve kaip i narva.
Nidriis, prakaito i$pilti veidai dar labiau pasilenkdavo ta-
da ties darbu, masinos balsiau barskéjo, ir i3 pazidros
buvo ¢ia ramu. Gliksbergas netikéjo tuo pavirdutiniu ra-
mumu, taigi jo desiné ranka visada buvo jleista j kiSene.
Rékavo ant jaunesniyjy meisteriy, daznai juos kumscio- -
damas. Tik du vyriausiu meisteriu buvo nepalie¢iamu:
Saga ir Gerasimas. Judviejy bijojo Seimininke ir Seimij-
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ninkas. Jo Zvitrios akys daZnai susilaikydavo ant ty dvie-
ju paniurusiy veidy, kezin kg nujauté tas vikrus Seimi-
ninkas, bet kas kartas dazniau vaidino juos degtine,
stengdamasis uzmegzti su jiedum draugiskus santykius.
Juodu susizvalge kazin ko keistai §ypsojo, skersai pa-
zvilgtiodami i besimeilinantj prie§ juos Seimininka.

Tuo tarpu jis su Zmona, tarsi nuosaliai, bet tyc¢ia dar-
bininky girdimi dejavo, nesg, girdi, jokio pelno, ir ,tare-
si", be ne geriau biity dirbtuvé uzdarius. Jaunuosius dar-
bininkus gasdino likimas be vietos ir verté juos prie pa-
skubos. Tik Sasa su Gerasimu 8ypsojo kas sau, gerai
zinodamu, kg tat visa reiskia.

— Bjauru,— Vanka masté, zitrédamas j visa, ir be-
klausydamas suprato vaiko mintrumu visg ¢ionykstj melg
ir apgaule.

— Bjauru! = kalbéjo,— bet kg darysi! Matomai, mies-
te taip reikia, kitoki zmonés, kitoki jproc¢iai; kas sodziuje
labai pikta laikoma, tuo ¢ia ir nesistebima...

Ir pamazéle, pamaZéle Vanka mir§o sodziy ir jo pa-
procius, émés miesto nuomoniy; kas kartas lengviau jam
 tai atsiéjo. »

Nustojo ambicijos supratimo; jokio ispidZio nedaré
jam plidimai ir kum3¢iojimai. ISplastas arba apstumdy-
tas, sukinéjosi ant vienos kojos, $aipydamasis uz meiste-
riy pecdiu.

Bado jau nebekenté, iSmoko kas kartas vikriau glemiti
visokius $ilkus ir niekniekius, pardavinéjo juos lyg savo,
paskui gautais pinigais pirko sau ir savo mazajai draugei,
ko Sirdis geide.

Kas kartas gyvulio jausmai émé virSy, kas kartas di-
dziau artinosi prie kity, sekdamas jais, daznai net uz gar-
be sau laiké kokia niekfybé juos pralenkti,
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Vienatinis &viesesnis tos bedinos vaiko sielos, grimsz-
tan¢ios purvynan, jausmas buvo tvirtas prisiriSimas prie
mazosios naslaités, kuriai kaip jmanydamas stengesi pa-
lengvinti sunkuyjj gyvenima.

Abudum Gliksbergam namie nesant, visuotiné 1a1své
leido. ir maZiesiems susieiti ir Siaip i§ Sirdies pasikalbéti
apie tai, kas ju Sirdis slégé. L

Visuotine laisve naudojosi, kaip kas iSmané: darbinin-
kai ir darbininkés, mete darbg susimesdavo i salong, is-
sidrabstydavo po fotelius ir kanapas; vienas i§ jaunyjy
meisteriy, kuris, matomai, turéjo nemaza muzikos dova-
na, sésdavo prie fortepijono ir dizgino, nesigailédamas
nei klaviatiiros, nei pedalu.

Kartais .suskambés liidna melodija, i§ po jaunikaicio
pirsty pasklis, tartum drovédamasi ¢ia pagarséjus, nedrg-
si, tyli, neaiski lyg tolimas atsiminimas...

— Po velniyl — réké draugai,— skambink Zmoniskai,
jei ne —tai eik Salin!

Ir nutildavo litdnoji gaida, paSankios pasiutvalsio me-
lodijos uZtrenkta; pasiutimas paimdavo darbininkus, po-
ros sukinéjosi lyg kokiame verpete, poros neteke, Soki-
néjo, trankési gan nepadoriai; gyvulio geiduliy pagauti,
stengési ligi paskutinos iSnaudoti ta trumpa laisves va-
landa. '

Tik visada ristiis Sasos ir Gerasimo veidai nesimaineé;
jie buvo Zmonés griuvésiai, suésti nesveiko gyvenimo ir
nepakeliamy darby; savo nykstantias pajégas gaivino
juodu degtine, kas kartas daugiau jos reikalaudamu.

Juodu savotidkai naudojosi laisve: ispruke j Gliksber- -
go indauja ir pritaiking rakta, vaisinosi degtine. Kiek uz-
gére, émé zilrineti duris, gelezimis apkaustytas,— Gliks-
bergo kambario duris.

Tame kambaryj guléjo sukrauti skatikai, suimti uz jy
darba, uz dingusias jaunas dienas, sunaikinty sveikats,
uzmirsta dorg. Juodu gerai numané, kad netrukus bisigs |
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‘galas ju viekui ir reiksig uileisti vieta jaunesniems, o
__'juodu elgetos, silpni, bekampiai, viengungiai, kur ding-
sig, kur? Koks kame poilsis laukias nuvargusiy?

Taip ieSskodamu atsakymo suvargusiose galvose, abu
draugu paniurusiomis akimis sustodavo ties apkaustyto-
- mis Gliksbergo kambario durimis, ir ka%in koks balsas
 sakyte juodum saké: kas sukrové tg turta, kieno ten dar-
‘bas? Paskui akiy vilgiu piritai lytéjo duris, apéiupiné-
dami geleZies uzraktus ir usstiimas...

Tiek mety dirbe, neatidéjo né skatiko, visa skendo deg-
tinéje, be kurios meisteris adytojas negali gyventi,

Taip pat ir vaikinas, penkerius metus iSterminaves,
lygiai su vieta ir pinigais pasiimdavo sau draugy parei-
gas: kas nenorety juy palaikyti — nevaisinty buvusiyjy
. virdininky,— veikiai nustoty vietos, nes draugai, nelai-
kydami jo saviskiu, nesidrovéty visokiais badais jam
kenkti.

Tokie draugavimos, suéjimai ir jiems patiems reika-
lingi: be degtinés akys merkiasi, kojos smilksta, atsisako
minti pedalg, vaiks&ioja slitiniuodami lyg kokie seniai.

Alga i§ pradzios esti labai menka, o npareigos" per
didelés; bet dirbti reikia, reikia atsisakyti nuo drabuziy,
nuo viso ko. Nuplyse, kiaurais batais, baltiniais, kurie
niekada neskalbiami, géda jiems susitikti paZistamus; tai
juos slegia, vargina, reikia uzsimirsti, ir kur uZsimiré be-
dinas nuply3élis, jei ne degtinéje?

Ir slenka j smukle.. pamazéle apsipranta, zmoniskie-
Ji jausmai dilsta, nyksta, doros ir estetikos supratimas
duoda vietos galutiniam sugyvuléjimui, protas silpsta,
aptemsta, ir — sunyksta Zmogus!

Alga eina didyn, su ja auga ir reikalai, ir »pareigos”,
Ir eina taip, slenka gyvenimas ligi grabo lentos..,
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Vieng vakara labai jau buvo vélus metas, kada Vanka
atidaré duris vyriausiajam meisteriui griztant.

Sasos veidas, visada nifirus, ig naktj buvo nepaprass
tai prasvites, akys keistai blizgéjo.

— Vyras! — taré Vankai.—Tu neuzmigai, o degtines
nori,— a-a-a? ‘

— Noriu,— drasiai atsaké Vanka:

Meisteris istrauke i§ kienés pusiau nugerty ‘butelj ir
prikiso prie vaiko lipuy.

Tyliai lyg sesélis is¢jo i§ antrojo kambario Gerasimas,
Sagos draugas, ir prisitraukes paklausé pasnibzdomis:

— Na kg, yra?

Sasa galva linkteréjo ir Sypteléjo, traukdamas kazin
ka i§ kienés. Tai buvo aukso laikrodis stora grandinéle,

— Na, nal— jsiziiredamas { ji, kalbéjo Gerasimas,
vartydamas blizgantj $vytureli.

Zidréjo ir Vanka, susirietes ant savo skrynios. Jam
buvo labai gera, nepaprastai Silta, akyse raibo, taciau
vaiko protas darbavosi.

Suprato i§ draugy kalbos, kad laikrodziukas kliuves
Sagal kazin kokiu lengvu blidu, jo supratimu, buves tat
begalinis turtas... '

Staiga Vankai pasirodé, kad aukso laikrodélis esas jo,
ir émé skaiciuoti, kiek uZ ji duosianti jam sené zyde...

— Oi, oi, aukso laikrodélis tai ne 8ilky gija! Duos pi-
nigy maisa, o, rasit, du maisu... didelé kupeta... tuoj nu-
sipirksiu puse karalijos.. kunigaikstytés ims pirtis, as
gi ne.. Paimsiu Tonig! Duoti nenorés? e-e-e, bratl., Nu
siysiu savo kareivius, liepsiu nuritinti galva Gliksberg
ir dulkémis sutrinti jo Zmonai dirbtuve... Parlekia karei
viai i§ Gliksbergo kambario, katras po aukso maisg velka;
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viename abiejy galvos.. Apdalysiu visus darbininkus,
pokyli pakelsiu, paskui paimsiu Tonig, sugrisiu j Ukraing,
nusipirksiu zemés ir sau, ir broliams ir laimingai gyven-
siu...

Svajojo vaikas, svajojo, o patamsiu antrame kamba-
ryje Sasa su Gerasimu jnirSe tylomis tarési...

Vanka nieko nejuto, kai meisteriai jleido sugrjZusj
pong Gliksberga, kaip girgzdéjo ir braskéjo uZdarai,
Gliksbergui savo kambarj darant,— nieko negirdéjo.

Jau saulé buvo gerokai pakilusi, kai Vanka, meiliai
gvajojantj, paZadino maSiny tarskéjimas dirbtuvéje. Pa-
foko galvatrukciais ir labai nustebo, bet ¢ia dar didziau
nustebo: Seimininko batai stovéjo nuSveisti, Seimininkés
taip pat, dirbtuvé apvalyta, Slamai iSnesti. Vanka stovejo
nusimines, nezinodamas ko imtis, kur dingti,

MaSinos riis¢iai Gzé, tarskéjo.

Taip vaikui begalvojant, patrauké ji uz rankovés drau-
gas terminatorius.

— Zinai ka? Tau dabar jau visada taip bus, Tu pons}
Meisteris liepé Sjryt visa kitam dirbti, dar paliepé, kad
tau pusrytis bity... Eik§, virtuvéje yra tau arbatos ir py-
ragol

SaSai ¢ia daugiau prideréjo, kaip paéiam Seimininkui?
dvideSimt penkerius metus ¢ia dirbes, jgijo savo teisiu.

Lig 3iol Sa3a nieko neturéjo savo globoje, tik seng
liesg kating, su kuriuo i3 vienos lékstés paprastai valgy-
- davo. Nilirus jo veidas prasvisdavo, glostant liesajj kati-
ng, besimeilinantj prie jo: jo dziugus murméjimas, mato-
mai, labai meilus buvo SaSai, nes neperdideliu kasneliu
meésos dalijosi pusiau su gudruoliu,

Dabar Vanka buvo antras SaSos teikinys; uz ka, kodél,
tai jo dalykas, o SaSa pasakotis nebuvo prates,
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Kiekvienoje dirbtuvéje senstan¢iam darbininkui, kada
jau sveikata nebeklauso, ima trukti pajégy, senatve atei-
na, stoja prie$ akis baisi 3meékla, vadinama — badas.

Nedaug adytojy sulaukia tos smeklos, didesné dalis
mirsta labai anksti, paprastai dziova. Mir3ta, palikdami
savo vietas kitiems,— nieks juy nepasigenda: vél GZia ma-
§inos, vel jvairiais lapais ir vainikais klojasi laibieji pomq\
. ir paneliy liemens...

Palicka stipresnieji, kurie istengia nuveikti dziovos,
sifilio, egzemy bakterijas, kuriy yra pilni visi dirbtuvés
uzkampiai. Nejvarumas, nemiegotos naktys, gyvenimas
be tvarkos, palaikomas degtine, veikiai pakerta kiekvie-
na. Grisa ir Sasa nebuvo laisvi nuo ligy, tatiau apie mirtj
nemané; jy idealas buvo Zit bat jgyti poilsj. Abudu nu-
taré, kad tam esa reikalingi pinigai.

I§ kur ju imti? Darbas taip mazai davé, reikia imtis
ko kita!

Ir &t émé naktimis kortuoti Zzymétomis kortomis, taip
pat iegkoti laimeés tamsiy gatviy uzkampése.

Taip jgyti pinigai iSeidavo lygiai greitai, neduodami .-
jokios vilties geresnei ateiciai, ir baisi bado Smékla kas"
kartas dazniau vaidinosi draugams, baisiai jiedum gra-
sydama.

Sasa vis kas kartas veéliau grizdavo i§ smuklés; drib-
davo ant gulto, bet nemigo: jo mintys painiojosi, klojosi
visokie projektai greitai ir lengvai praturtéti. Tarp kity,
kniokéteréjo i galva ,aplankyti Gliksbergo kambarj”. Pa-
yadino drauga, ir, duslios naktinés lempelés pusiksméje,
dirbtuvés kampe suséde ant gulto, ilgai ilgai taresi

Uzraktai, uzstimos, velkés daré ta kambarj nepriei-
nama. Bet visam kam yra bidas. Ir ¢ia jis atsirado: Gliks-
bergo kambarj nuo dirbtuvés skyré krosnis, uzkrosnyje gi
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yiena lenta, menkai prikalty, atlupus, galety i vidy isi-
gmaugti, bet ne vyras: maziausias, laibiausias tai nepa-
\ darytu — reikéjo tam tikslui vaiko..,

Sasa pamerké ir parodé draugui j susirietusj ant skry- -
nios Vanka.

— Taip, mintis gera; tik reikia su i3pildymu kiek pa-
liketi, kol ponia Matilda i$vaziuos vasarai,— pastebéjo
Gerasimas,

— Tada, darbui sumazéjus dirbtuvéje, o tai retai tees-
ti, tada stosim prie darbo! Dabar gi reikia apmastyti, kad
- kuo tyliausiai atlikus.

Ir sit nuo to vakaro Vanka kasdien gaudavo degtinés,
darbo jam nedavinéjo, vakarais meisteriai vedesi ji taip
pat, kaip sakydavo, zemeés rojaus dziaugsmo pameéginti,

Ir megino vaikas, mégino, siela merdéjo, artinosi bai-
si moraliné mirtis,— mirtis sielos,

|
|
}

Netrukus i§ nekalto zaliyjy Ukrainos tyrumy vaiko pa-
sidaré senis siela ir kiinu — senis, patyres visas gyvenimo
paslaptis..,

- Veidelis pablyskes pagelto, ruksliy émé rastis, akys
padyro, rankos drebéjo, juodasias akis apvilko lyg kokia
- migla, ir migo, taip migo bédina vaiko siela...

Atéjo pavasario gyvybe, dirbtuvé subruzdo, Gzé madi-
nos nepaprastu pasiutimu, krutéjo, bruzdéjo darbininkai;
Gliksbergas lyg pasviles po dirbtuve begiojo, nuolat sa-
kydamas: :

— Skubinkités, skubinkités, vyruéiail

Taip ragindamas kelis sykius per diena, meiliai Syp-
sodamas, dalijo visiems degtinés.

. I3 tikro visi skubéjo. Prakaitas akis uZpildavo, masi-
- hos gi rusciai Gzé, tarSkéjo..,
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Pavasaris &met buvo ankstyvas, prasidéjo kaitros, ir
p. Matilda issirengé kelionén, imdama su savim Tonia.

Jai isvaziavus visiems lengviau pasidaré. Pats Gliks.
bergas taip pat tal pajuto: dabar, nieko nebijodamas, ga-
léjo duoti sau truputj valios. '

Darby émé mazéti, Sada ir Gerasimas skersomis zvilg-
iojo kitas i kita, naktimis gi tylial tarési.

Buvo didelé metiné Sventé, Meisteriai izé sau mieste;
dirbtuvéje liko tik terminatoriai. Staiga paréjo vyriausies
ji meisteriai. Sasa ir Cerasimas nebuvo visai nusigére, tik
gerokai jkause.

— Se jums! —suSuko SaSa, mesdamas ant stalo rubs
ling: — ir jums, galvijai,— pasilinksminkitel

— Vanka paliks, mudum alaus parne$, mudu ¢ia pas
baliavosim!

Nereikéjo tai kartoti terminatoriams; mirksniu istus
tejo dirbtuve, skubinosi visi, kad meisteriai kitaip nesusis
versty ir zodzio neatmainytu. '-

Pasiliko tik draugai, Vanka ir visuomet besimeilings
Sasos priekaulis katinas.

— Tu,— Stkteréjo Sasa | Vanka,— girdi? Nori daug
turéti piniguy? '

— Noriu,~= atsaké vaikas nemastes.

— Tyléti moki? — kamantinejo Safa, zvitriai Zzidrédas
mas vaikui { akis.

— Mokésiul =— atsaké drasiai,

~— Ar nebijosi?

Vanka susijucké.

— Né paties velniol = atsake. _

Tada trise nuéjo | koridoriy, kur uzkrosnis baigés
menkai prikalta lenta; jq atpléde, galéjo padaryti nor
giaurg spraga i paslaptingg Gliksbergo kambarj,
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vislems rankos drebéjo, veidai mainési, tai kaituliu
: uisidegdami, tai baldami. Tik Vanka buvo ramus.

Visi zinojo, kad Gliksbergas paprastai atgules uzger-
davo vyno staciai i§ butelio; butelys stovéjo prie lovos
ant stalelio pusiau nugertas.

Gerasimas iSemé i3 kiSenés maZg buteliukg, sudrumsté
jr, duodamas Vankali, taré:

— Jeik ir Sita supilk i ang buteli prie... lovos... sup...
gupran... ti? — susijuokeé kazin kaip priverstu juoku ir nu-
gluosté rankove Slapig nuo prakaito lasy kakta.

Vanka iSpildé paliepima, jpylé, sudrumsté ir pastaté
toj pacioj vietoj buteli. MaZaji buteliukg Sa3a 11epe uz-
mesti uz lovos.

Visa i$pildé Vanka, nenumanydamas kg daras. Jis zi-
nojo viena, kad turés daug daug pinigy, kad sugris..;
Lenta buvo prikalta kaip buwvusi, ir visa tvarka sugrjzo.

Gliksbergas paréjo veélai, staCiai nuéjo i savo kam-
. barj ir uZsisklendé i§ vidaus. Kiek palaukus, i§ dirbtuvés
i8éjo tyliai lyg SeSélis Gerasimas, pristaté prie sienos kéde,
pasilipo ir, atloSes popieriy nuo plysio, ziiréjo valandg
i Gliksbergo kambario vidy. Netrukus tyliai iStaré j SaSa:

— Jaul

— Isgéré? — klause Sasa.

~— Lig dugno, .

Abudu atsitrauké ir suéjo j dirbtuve. Isbale buvo lyg
drobé, drebéjo lyg drugio kreciami,

Vanka girtas drybsojo kampe.

Gliksbergo kambaryje pasigirdo dejavimai, paskui pa-
siblaské kaZkas ir nutilo...

— Fu, negaliu klausytil — taré isbales Sa3a &litiniuo-
damas.

— Kvaily! — pastebéjo Gerasimas paniekinamai.

~— Turbit jau..— taré, lipdamas ant kedés.,

Kiek paziiréjo pro plysi.
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— Nusibaigé! — taré Gerasimas ir nuSokes émé bus
dinti girtg vaika. Sa$a sedéjo koridoriaus kampe, paslépes
veida rankomis, ir... verké.

Laukinio zmogaus sieloje blyksteléjo kibirkstélé po plé.|
niy sluoksniuy, blyksfele]o mazyté silpna liepsna ir tuoj uz-'
geso.

Vanka miegojo lyg medis, vartomas nebudo; prireikd
jam galvg $altu vandeniu sumirkyti. Vos tada pravére
baisias, pasruvusias akis, daré taciau, kg jam meisteriai
liepé, lyg pussapny: islinko i kambarj, duris triuk&min-
gai atsklendé ir, sugriZes | savo kambarj, vél dribo mie-
goti.

Meisteriai darbavosi, rakinéjo spintas, kraustési, sku-

béjo, nes valanda po valandos galéjo pareiti kas iS5 dars
bininkuy. :

Galy gale i3¢jo nedini vyturéliais rySeliais, kazin ko=
- kiais popieriais. PaZadintas Vanka vél duris uzleidoj
pazvelges i Gliksbergo lavong, iSpléstomis. akimis, bai-
siai igsisiepusi, gulint] skersai lovos, Vanka susipurting
ir skubiai isspruko pro spraga atgal. Meisteriai uzkalé
lenta, ir niekam i galvg negaléjo ateiti, kad ja kas judino.

Darbininkai austant sugrizo girti, vos prisibelde jeiti.
Visur buvo tamsu, tik Glikshergo kambary buvo matyti
per plysi Ziburys.

Ryto meta, kaip visada, prasidéjo darbas. Sasa ir Ge-
rasimas darbavosi, kaip visada, paniure, tylds. Vanka §li=
tiniuodamas valé dirbtuve. '

Atéjo arbatos laikas; virtuvas garavo ant stalo, bet
cukraus nebuvo. Seimininkas jmigo; veltui visi jie bels
dé i jo duris: niekas neatsiliepe.

— A uzdésiu,— taré Gerasimas,— Vélai sugrizo, tegu
pamiega. _

I3émé rubline ir meté ant stalo.

Arbata praéjo, jau piety lalkas artinosi, se1m1n1nkas
gi nekelia ir nekelial :

A
i
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Jau viréja émé stipriai belsti — né dvasios!

— Ei vyrai, ¢ia negerail — nutaré.— Jau nuo tokio
beldimo ir numirélis atsikeity! Reikia zitirétil
. —.Policija reikia pasaukti,— tare Sasa—Patlems ver-
. -&iau nejudinti... bédg galime jsigauti.

Atéjo policija, paskui Jq minia griovési, kaip visada,
smalsi jspidziy.

Durys buvo atplestos, ir §tai koks reginys pasirodé
subégusiy akims: Zydas guléjo skersai lovos negyvas, bai-
sjai iSsiSiepes, 1ssprogus1ose akyse buvo matyti pasibai-
séjimas.

Minioje buvo ir Vanka: jsigriové ir jis ar besigridan-
¢ios minios buvo jstumtas prie lovos. Baisios numirélio
akys pazvelgé staciai | vaiko veida. Susipurtino Vanka,
sulzé jam galvoje, pravéré lipas ir émé trauktis atgal.
Staiga smaugte jj uzsmauge, istiesé rankas ir krito ant
zemés. Kraujas blastel¢jo 15 burnos, su jo srove tekéjo
bégo gyvybe. -

Gydytojui atéjus, Vanka jau buvo negyvas.

Kaip paprastai, buvo surasytas protokolas sulig Ge-
-Tasimo, Sasos ir visy darbininky parodymu.

Sulig parodymu i$éjo, kad Zydas subankrutijes ir nu-
sinuodijes. Tam iSrodymas buvo uz jo lovos buteliukas
nuo nuody ir nuo vyno butelys, kuris su skystimo lieka-
na buvo paimtas istirti,

4 4

Miesto koply¢ioj, kur istaté nezinomy klajiny kanus,
kol kas prisipazins — stovéjo ir Vankos kiinas. Niekas
jo neprisipazino: jis svetimas visiems, Ukraina gi toli
toli...
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Tris dienas palaike, Vanka su kitais lavonais, lyg $la-
mus i§ meslyno, sudéjo anksti ryta i didelj vezima ir i8-
veze.

Buvo ten skenduoliy, pasipjovusiy ar papjauty— kas
juos zino — buvo ir keli vaikal.. maZi mazudiai vaikai..

Kapinése ant tako, kad vietos neuZimty, buvo iZkasta .
duobe, ir visi, kurie nei Siame, ne. aname gyvenime nes
turi vietos, atrado ramy poilsj.

Baisiy Zmonijoje ligy esama, baisiy, smirdanciy zaizdy,
kurioms néra gydytojo, vien.., duobkasiai ir pakaséjai,
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SENELIO JUOZO PASAKOS

. Pazilirékit i mane, vaikuciai: ir aklas a8, ir senas, be

savo pastogés, be Seimynos, vienas svieto keliauninkas,
Kur nueinu —ten namai, kur numirsiu — ten kapai...

Ne visad a8 toks buvau: kitgsyk, kaip ir jus, buvau
grazus, linksmas, nieko nebojau...

Buvo ir trobelé, ir gyvuléliy, buvo ir $eimyna miela,~=
ir nebeliko nieko, vien Sitos dvi terbos dryzos ir mazgo-
tinis rankose Sunims apsiginti,

Gailisi manes zmonés, maitina vargdieni, o a8 sau tan-
kiai pagalvoju, kad tai dievas mane nubaudé...

Pasiklausykit, vaikuciai,” kad su jumis tas nenutikty,
paklausykit ir j $irdj jsidékit tvirtai, kas su manim kita-
syk nutiko.

Valitkas buvau kaip ir daugelis, ganiau banda, vik-
rus buvau lyg Zebenks¢iukas, uz tal pavasariop, igi-
nus bandg, nepasislépé nuo manes né vienas lizdelis —
visus apzinodavau. Kitur paukstelius liuobu iSimsiu, na,
ir visas uzsiémimas su jais: akis iSbadinésime, kojeles is-
sukinésime ir paleisim ant Zemeés. Visas piemeny birys
nesiliaus i§ juoko, kai ant misy su riksmu guls paukitelé
motiniké: ir ant Zemés nukris ¢irkSdama, ir aukstyn pa-
sikels,— o mums vis tal juokas buvo. Ir uzéjo mums taip
besigonijant medininkas senelis, ir ims barti. Bet kas tai
mums, valiikams: iSjuoksim senj, iSmaravosime,— pakra-
tys ranka ir nueis, sakydamas: ryzkités, ryzkites, dieve
duok, kad i3 to juoko kada neprisieity verkti, to paties
patiems patyrus,
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I5 to senio pasakymo dar didziau imdavome juoktis:
kaip tai mes pritirsime, juk mes ne pauks¢iai ir medyje
lizdo nesuksim ir neperésime, Nauji juokai juoky, o mes
toliau valiikavome.

Ir vél kazkada uzsimanéme skruzdyng uzdegti. Atbe-
go senis. =

— Oi, validkai besirdziail Zitrékit, kiek jus vargo
tiems vabaléliams padaréte! Ar zinote, nevidonai, kad
skruzdyna padegti tai tokia nuodémeé, kaip ir miestg ar
sodziy uzdegus.

Ir émé gesinti senis, apsiverké begesindamas.

— Nabaguéiai,— sako,— piktadariai apniko jus!

Kvailas senis, manome, ir dirbame kaip dirbe!

Kaskada ziemos laiku nuziiiréjau ag voverés sandél

' rieduty, daugiau kaip 'gor¢ius, vienas { vieng isgvilbe, pil- .
ni,— ko belauksi: jsikabinau i medj, iskopiau iki vienol

Uzéjo senis:

— Gédg turék, nevidone, ar neédes esi?l Vargsas gy-
vulélis, ka dabar valgys!

- Kankorézius lai grauzia,— atsakiau drasiai, o se-
nis ir sako:. !

— Oi, kad tau kada neprisieity kankoréziy grauZztil

Ir nuéjo juokais juoky. Daug mety praéjo, as paau-
gau, jau subrendes buvau, kada tevelis pasimire, ir likau
tkininku jo vietoje.

Po dvaru gyvenau, gyvenime nieko netriiko, neteses
7mong parsivedziau, ir éméme gyventi.

Ir viena, ir kita vaikutj dievas davé: graZis, sveiki,
linksmi ¢iauskéjo mazyciai.

Pasituriniai gyvenome, §ykstis buvome abu! nepasi-
gané pas mus keleivis, nepasimaitino elgeta uzéjes,—vien
i turtg jtikéje gyvenome. "y

Pareiname viena syki i§ baznyc¢ios, ir uzmiréme abu!
vien kaminai riogso ir menky pléniy kriva i$ degésiy
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rikksta. Vaikai —trejetas jy buvo — sutiipe patvory ver-
kia. : '
Prisiminé man tuoj skruzdynas, kitasyk deginamas: taip
miisy trobelés degésiai j ji panasis buvo. ,
~ Nei séklos, nei véplos, o ¢ia pavasaris iSau$o, menkai
kur ir pasigauti! O sunkis ir taip visiems buvo tie metai;
pas mus vienus i§ senovés klétis buvo pilna. Dar nuo Sio
ryto atéjo kaimynai prasyti vaikams nors milty pramalti,
nes émé sirguliuoti, o mums kas ripi: kam niezti, tegu
kaso — ir i$éjome baznycion!..
- — Mama, duonelés! — rékia vaikai, o i§ kur imsi? Nuo
ryto buvo visa ko, o §it vakare — né spogol..

Liepos spurganas, liepos Zieveles praplike, éméme mai-
tintis...

Ir prisiminé man voverés sandélis iSkoptas, ir senelio
medininko zodziai, ir mano jam atsakymas.

— Lai kankorézius grauzial

Ir apsiverkiau, bet jau nebeatverksil.. Pasidéjome pa-
lapinéje, greitai i§ Siokiy tokiy atgaliy sumestoj. Pavasaris
Saltas, véjas Gzia, vaikuciai émé sirgti... Atsimenu, atbudo
Jonelis nakcia.

~— Mama,— klausia verkdamas,—kas ten stovi dury-
se?

~— Nieko néra,— tvirtina motina, ir a$ nieko nematau,
o jis vis sako: — Stovi, motule, toks baltas... stovi, a$
bijaul

Mes nieko nematome, o, mat, stovéjo... Saulelei tekant
Jonelis miré... .

Ir suibavo, suaimanavo motina, plaukus sau draske
ir ant Zemés krito, o jos verksmas visai buvo panasus
riksmg, kazkur seniai seniai girdéts.. Ir prisiminé man
mano valitkyste lizdelis iSdraskytas, paukstelé motina ir
seno medininko ZodZiai.

— Dieve duok, kad to nepritirtumei! — paskui Jonelf
ir antrg, ir tretjji mirtis atsiémé musy vaikucius, atsiéme
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lygu mes angsyk paukstelius i§ lizdo, ir verkéme abu, bet
jau nebeatverksil.. Galy gale ponas, bijodamas, kad neuz-
sigyvenciau, i§varé mane Salin.. :

Abu i%¢jome su ¥mona uny lodinti po svieta; ji, né
mety nevargus, pasimiré, o a$ §it, kalp matote... apakau
ir iaip, mielairdingy Zmoniy pravedziojamas, einu per
svietg atgailodamas,
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FABRIKANTU PROTEVIS

Kur gimé ir kas jj pagimdé, nieko neZinau. Ar kas
kada jj krikstijo ir kokioj bazny&ioje, taip pat nieko ne-
galiu pasakyti. Zinau tik, kad ji, maziuka, skurliais su-
vystyty, atrado girta valkata. Sustojo Zingeidi, paduskino
- rySulj ir susimasté, pamasciusi pasiémé, idiotiskai Sypso-
dama, ir nusinege.

Ryto mety gatvéje kukéiodama verksleno ' nelaiminga
naslé, rodydama nuogg kudikj, nesiojamg skepetos kras-
telyje.

MaZasis Ziuzka —taip jj praminé valkata — davé gan
gero pelno, pats gi visai maZa reikalavo: riekelé sukas-
noto pyrago su cukrumi nutildydavo alkano vaiko verks-
mg, ir miegojo sau neSiojamas, kaip retai miega auksuo-
tuose lopsiuose pony vaikai. Nebuvo ligos, kurios Ziuzka
neblty persirges; bet mirtis nesiskubino prie vaiko: liki-
mas, matomai, laiké jj sau Zaislu, nelyginant kaip katinas
pele, | savo nagus nutvéres...

Kaip Ziuzkos atmintis siekia, buvo jis pas kazkokij
seng akla elgety, kurj vedziojo.

I§ elgetos atsizinojo Ziuzka apie dieva: senis, aklas
bldamas ir bijodamas, kad Ziuzka per daug neflemzty
aukojamuyjy skatiky, émé mokyti vaika pamatiniy ,,$ven-
to tikéjimo" tiesy.

Atsizinojo Ziuzka apie baisia, nenumaldoma, pikta
esybe, kuri dél maZiausio nusikaltimo svilinanti bédino
zmogaus veéle amZinoj ugny, apie velnius, kur Zmogui
piktas mintis pataria,— atsiZinojo apie visas pragaro kan-
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¢y baisenybes, tik nieko negirdéjo apie meilés dieva, apie
dievg vargdieniu. )

Prietaringai bijodamas, susiriesdavo Ziuzka uZ senio
hugaros arba smerkdavosi | zmroniy tarpa; jei atsitikdavo
bati baznyéioj, slépdavosi, kad jo nepamatyty dievas.
Kada atsiliepdavo biignai, kada pasklisdavo giesmés gai-
da, Ziuzka, prie zemeés prikrites, graudziai verkdavo: taip
kazin ko darydavos litidna, neapsakomai ilgu.

Vakarus praleisdavo Ziuzka smukléje. Cia taip pat bi-
davo jam lilidna, bet tai kitoks biidavo lildnumas: paniu-
res, susimgstes sédédavo Ziuzka kampe ir zidrédavo i ta
visg smuklés gyvenima.

— Dieduk, duok degtinés! — paprastai baigdavo vai-
kas savo pastebéjimus tais Zodziais, bakstelédamas senj
i paSone, ir jei §is svyruodavo, duoti ar ne, vaikas tvirtai
kartodavo: — Duok, dieduk, duok!

Ir gerdavo, gerdavo, kol imdavo pykti Sirdis, suiz-
davo galvoje ir miegas nuversdavo ji ant purviny smuk-
lés grinduy.

Miegojo ir senis: kitokios anuodu neturéjo pastoges.

— Kur uZeisim — ten namai, kur nuvirsim-—ten ka-
pai,— kalbédavo senis.

I& vieno tokio miego nebepabudo senis: iSaudus rado
ji nebegyva, mélynu veidu lyg vaivora. Zmonés émé rink-
tis; Ziuzka drebédamas galvojo, kas darg. Viena mintis
buvo visy baisiausia: Zinojo i§ senio, jogei tas baisusis
dievas, kada ,ateis siidyt gyvus ir mirusius”, o, rasit, tuo-
jau, jeis ir ras ji. Ir it nutare Ziuzka duoti kojoms va-
ligl.. Tiek ji kas ir beregejo.

' Nuo tos dienos lenkés Ziuzka baZnycios i tolo. Jos
skambinimas ir i§ viso kiekvienas jos garsas gadino Ziuz-
-kos @pa. Kazin kodél kurj laikg nesiseké jam taip mikliai
" jlisti svetimon kiSenén; tekdavo tenkintis Siokig dieng °
rastu papiroso galiuku ir surtkius atsigulti alkenam pa-
tvory, Vieng §iokj rytg, tik saulé éme teketi, Ziuzka pra-

102




krapsté akis, norédamas jsitikinti, kur jam likimas nakvy-
ne suteiké, '

Ziovteléjo ir atsisédo. Buvo tai patvorys; pries jo akis
buvo didelis Zemés plotas, kupstais nudétas. Suprato Ziuz-
ka, kad tai vieta, paskirta 5lamams i§ miesto vesti. Apka-
bino kelius savo liesomis rankomis, jstaté smakrg | keliy
tarpg ir susimgsté, nudiires akis prie§ save.

Saule, kildama aukstyn, émé dienoti. I§ kupsty émé
kilti garas, kur ugsilike sniego gabalai puskédami gnabz-
dejo tirpdami, Linksmai kranksédamos kovarniy ir varny
gaujos nukrito ir pasiSokédamos eémé tvirtomis kojomis
~purinéti Slamus, kukindamos ir raudamos sau i§ snapo

nutvertg kasni.

Ta kova dél biities patiko Ziuzkai: $ypsoti émé. Stai-
ga per tvorg sukrito keletas valkaty $uny. Buvo tai bédini
Sunpalaikiai, nusibode 3eimininkui, kurs, neturédamas &ir-

- dies nuzudyti, iSvezé juos ir paleido mieste, arba turgaus
dienga nuo vezimo pasitrauke ir nuklyde. Tai buvo gatvés
vaiky ir Zyduky Zaislas. Zinia, kad juy neuistos niekas,
dave teisg ir drasa Zudyti bédinus gyvulius. Vaikai me-
dziote medziojo, vaiké juos tarsi lokius, kiskius, lapes,
Ir né vienam $irdelé nesuskausdavo, kai permuidavo ar
perlauzdavo nuklydéliui §uniui koja, ir &is, ant trijy kojy
kaukdamas, gailestingai striksédavo: arba koks ozuikis",
gaves per galva akmeniu, sukosi valandéle ant vietos ir
issitiesdavo karo lauke, Zmonés i§ pat marumeés tai
meégstal.,

Ziuzka taip pat, nejausdamas sau pavojaus, rasit, ir

trenkty kuriam, pamietj surades, bet varnos ji suttréjo.
Didelis Suo, nuplikintu $onu ir kruvina ausimi, riiséiai
suurzgé, pakeéles galvg | skrajojan¢ias ir krankianéias
varnas, sulojo ir émé uostydamas béginéti po kupstus.

Istraukes kokj kaulg, tratino jj prisimerkdamas, urgz-
damas ant kity draugy, kurie apstoje vizgino uodegas ir
laizési, kraipydami galvas,
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Neilgai dziaugési Sunys. Sit valandéle jiems pasma-
guriavus, dideliu trivkdmu émeé kristi per tvorg vaikai,
nuply3e, bjaurts, visokio Gigio. Buvo tai gyvas sameézy-
nas: kiigés smirdanciy skurliy, kazin kada jau nustojusiy
drapany vardo. Ant vaiky galvy matési senos kareiviy
kepurés, motery skrybéliy liekanos, prie kuriy dar svyra-
vo plunksny gniuzai, blizguéiy, dirbtiniy géliy liekanos.

Kiekvienas turéjo persisvéres per petj maiSg ir ran-
koje uzrista kobini. "

Suguko, laukiniu riksmu i§vaiké #unis, kurie spruko
¢ypdami | visas $alis, kasdamies per aukSty tvorg ir su-
krisdami atgal, ieskojo kur pralauztos skylés iSsprukti.

- Vaikail juokési, kvatojo, varnos dziaugdamos krito
krankdamos atgal ant kupsty. Ir prasidéjo darbas.

Ziuzka ziliréjo, zitiréjo, kaip maisai prisikimsdavo: vie-
nas buvo pilnas skurliy, kitas — gelzgaliy, viniy, skar-
diniy, kitas — vikéragaliy, o kiti dalykai nyko vaiky
skurliuose: tal uZantin, tai kienén, o jos nesant, po ke-
pure ant galvos,

Kartais pakildavo ir tarp jy vaidas:

— Kam tau reikia, a§ turiu maza seserike... Duok manl|

Vaido priezastis buvo sudauzytos 1élés galva, auksuo-
to riesuto kevalas arba kokio Zaislo dalis, ritinélis arba
raitelis be kojy— ¢ia, ant to samézyno, atgaudavo savo
verte, ir vakare, rasit, daugiau i§ jo blidavo dziaugsmo - '
kokioj poZzeminéje lindynéje negu tenai tarp laiminguyjy
vaiky graZiame kambary, motinai tik i§ krautuves atne-
$us... . -

— Neduosiul — réké savininkas. — UZmokékl Duok
kapeika!

— Duosiu a3 tau tokig kapeika, kad dantys iSbars-
kés,—ir, jeigu jautésl stipresnis, puolé virsum. Ant
minksto purvyno buvo sprendziama, kieno bus Zzaislas.

Ziuzka %vitriai ZiGréjo, bet nebesiypsojo; jo galvoje
kilo gimé didelé mintis;
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. Stipresnis esmi uz juos visus, tad kodél gi visi ju
‘maisai negalety biti mano?

jau saulé buvo nuslinkus | antrg dangaus puse, éjo
-!Ipavakarin. Ziuzka émé dairytis. Atsikele, i&silauzé strypg
% tvoros, gerokg strypa, ir émé aplink vaikus vaikstinéti,
vaikal Ziiréjo { jj bijodami, Jis vaikitiojo ir nieko ne-
saké. 1 )

Vaikal u?raidiojo maldus ir jau noréjo juos sau ant
kupry uzsimesti, kai Ziuzka atsistojo ir, baksteléjes | Ze-
me strypu, suriko, kiek tik galéjo, storiausiu balsu:

— S-t-o-op!

Vaikai stovéjo, nedrisdami né pakuzdéti.

— Kas leido rinkti ¢ia jums? A, vagysl!

Vaikai Zvalgési vienas { kita.

+~— Mes, mes,— prabilo vienas,— mes...
~ — Tylék, krupil AS tau parodysiu prie§ vyresnj Kkibtil

Ir Ziuzka pagrasé vaikui savo basliu:

— Matai?

— Duokit $en maisus!.. A% jums! Mat, kokiel —réké
Ziuzka, priimdamas j savo globg maiSus, kuriuos vaikai
verkslendami jam sune3é,

— Uz kg velniui, uz kg as tau duosiul.. Kad tu nesu-
lauktumei! — suriko vienas ir, uZsimetes savo maisg ant
nugaros, émé beégti,

— Palauk! Dar prieStarauji? A$ taul

Keliais Zingsniais priginé Ziuzka savo nepaklusnyjj
valdinj ir, uz apykaklés nutvéres, pakélé aukstyn.

— Ar dar spirsies? — paklausé,

— Ne,— bailiai atsaké prismaugtas vaikas.

— Ne... Na, vis viena taves nepriimu. Kiti galite rink-
ti; a5 jums mokésiu po kapeika nuo maiSo: skriaudos ne-
noriu! — baigé, pisdamas gurguliuojantj, tuSéig pilva.

— Mes uz kitag po penkias gaudavome, dar ir pyrago
kaip kokj kartq,— atsiliepé katras i§ birelio,
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— K-a-g? laukan ir tul.. Laukan, laukan! mar$ per tvos
ra, o jei ne, tai a§ padésiu perlipti, O tu ko riogsai? —
paklausé pirmojo pasipriesinusio.— Taves visai man nes
reikia. Salin! Na? Ko stovite? Imkit mai$us ir neskif,
eisime parduoti. Uzmokésiu jums! -

Susiémé maius. Ziuzka éjo paskui didZiuodamasis,—
éjo didele godag gododamas...

D

DvideSimt mety sukako,— buvusis Ziuzka, dabar po-
nas Ziuzevidius, turéjo didelj miro fabrika, jame dirbg
daugelis 7moniy, badaudami krové, didino ZiuZevitiaus
turtg, o jis, rankas j kiSenes susikiSes, jy tarpe vaikstiq
néjo Sypsodamas, kartojo mégiama sentencija:

— Kol vargas ir tamsybé, nezisim!
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ATSILYGINO

g

Dkininkas Zalys buvo doras Zmogus; darbininkas,

pe girtuoklis, tkininkavo pavyzdingai, su kaimynais su-

tiko, neatsisakydamas padéti silpnesniems, jei budavo

kas pagalbos reikalingas. Zmonele vedé jaung, neislepin-

ta, beturte dvaro tarnaite. Agota gerbé savo vyrg, buvo
jam dékinga, kad vedé jg, o ne kitg,— galéjo pasirinkti,
jeigu tik bty noréjes. Vede i§ patikimo, rasit, i meilés,
pes jai i3 pirmos dienos téva atstojo. Agota ne tik buvo
klusni, bet ir bijojo vyro, noréjo, kad jis biity patenkin-

Metai po mety slinko, o besidarbuojant neprailgsta.
Agota buvo patenkinta, nereikalavo i§ gyvenimo kokiy
i&ipykuy. ,Pavalgiusi esu ir apsirengusi, ko man betriks-
ta" — sakydavo, taCiau giliai Sirdyje ruseno ilgesys. No-
réjosi jai dar pazaisti, pajuokauti arba dainele su mer-
ginomis uztraukti, o vyras buvo rimtas, pagyvenes ir daz-
nai, pypke isikandes, snausdavo. Jauna moteris prisimin-
davo tuos laikus, kada su merginomis bégdavo pas kai-
mynus, kur buvo stipynés ant ilgy karc¢iy. Ji mégdavo
jsidumti taip aukstai su viena savo drauge. Daznal, kada
jau visi nueidavo namo, jos aukstai Gzc¢iodavo, gerdamos
gryng, kvepiantj org. Arba saulei nusileidus maudydavos
upéj, o vanduo bldavo toksai Siltas, ménulis taip graZiai
§viesdavo, kartais -balose varlés kurkdavo ir lakstinga-
los krimuose giedodavo... Praéjo tie linksmi laikai, iSte-
kéjusiai nepatogu su merginomis dainuoti, be to, vyras
nenori, kad Agota pas kaimynus lankytysi: i§ to tik kil-
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sig gandy ir nesusipratimy. Zaliai niekur nesilankydave,
tai ir jy trobelés niekas nelanke,

Vieng pavakario Sventadienj, kai nuvarges vyras mie-
gojo, Agota su krepSeliu i8¢jo i berzyna, nors Zemuogég
dar tik kur ne kur raudonavo. Susimasciusi nepastebéjg
prieSais ateinanc¢io zmogaus: dvaro panaktinis, persime-
tes per petj Sautuva, vedési didelj gauruots 3Suni. Buve
tai zmogus nebejaunas, iSleides siiny i kariuomene. Pa-
sveikines jaung Seimininke, émé klausinéti apie sveikaty,
apie Gkj, o Suo cypdamas gerinosi prie Agotos, laiZyda-
mas jos basas kojas ir ziGrédamas j akis, tarsi norédam
pasiskuysti. i

— Juk tu senas mano biCiulis,—saké Agota, glosty-
dama rudas kudlas,— Neuzmirsai, kad ne kartg tave pa=
lakinau, kartu vaiks¢iojom i uogas ir grybus, buvai man
istikimas draugas.. Kg darysi — persiskyrém, Geras ir
mylimas Sunelis.

Panaktinis émé juoktis,

— Atspéjal, kad labai mylimas, o nezinai, kur a$ jj J
vedu? NusSauti. Uz viso gyvenimo tarnybg — mirtis,

Agotos veidas ishalo. :

= Ar i§ tikryjy zadate nuSauti? —taré sujaudinta.

— Ponas liepé § vakarg be pasigailéjimo nudéti. Varg-
$§as myléjo savo ponus, tarnavo iStikimai, bet paseno, ne-
begrazus paliko.. Nusipirko graZzesnj, o jam mirtis, nes
riejasi su savo jpédiniu, '

Suo skaudZiai sucypé; tartum suprasdamas zodZzius,
ziiréjo Agotai { akis, lyg pagalbos ieskodamas. Jaunos
moteriskés akyse spindéjo alaros,

—= Ar negaila? — paklauseé.

— Tiesa sakant, labai gaila,— gyvulys protingas kaip
Zzmogus. Nenorédamas pono supykinti, sutikau, bet pris
mokédiau, jei kas kitas tg darbg atlikty,

— Sargis, geras Sargis,—~saké Agota, glostydama
Sunij, - :
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Prisiminé senus laikus, kai tas $uo buvo maZutis,
linksmas, augo Visy mylimas, su ponaiciais Zaidé, ant
pliuéiniq pagalviy miegodavo... Abu su panaktiniu Zidréjo
gusimaste | protingg gyvuli, kurs glaudesi prie Agotos
koju-

— Atiduokit man tg Sunjl

panaktinis labai patenkintas padavé Agotai | rankas
dirziukg.

— Labai jums dékui,— taré jis, Sluostydamas nuo kak-
tos prakaita.

Agota, vesdama savo seng drauga, ¢jo linksma { na-
mus, bet ir baimé apémé jos sirdi: kq pasakys vyras?

— Vis bus islaidy,— masté.— Ne ponai esame...

Taciau gailestingumas buvo stipresnis u% visus jaus-
mus. [éjo | kiema Sunim vedina. Ukininkas, jau iSmiego-
jes, girdé arklj prie &ulinio.

— Na, o i§ kur tas #Zveéris? — uzklausé,

Agota, viskg iSpasakojusi, priéjo ir pabuciavo vyra.

— Leisk man tg varg$a nukarSinti— taré su aSaromis
akyse.

Zalys pazitiréjo § Zmong kaip tévas } mylimg vaika ir
paglosté jos geltonus plaukus.

— Dél manes tegul sau bina. Suo dar stiprus, naktj
nuo plésiky apgins.., Nejleis nereikalingy sveciy,— sakeé
kypsodamas. ‘

- uo, lyg suprasdamas ikininko zodZius, émé prie jo
gerintis.

Nuo to vakaro pradéjo nauja tarnyba. Linksmesné ta-
po trobelé, atsiradus tam zmogaus draugui. Sargis pasi-
rodé naudingas: gané gyvulius nuo darZzy, trobos duris
galéjai per naktj palikti atdaras, Zinodamas, kad niekas,
svetimas nejeis. Ukininkai buvo patenkinti, o suo, gerai
prizitrimas, atsigavo ir pajaunéjo,
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Ruduo jau artinosi, kada Zalys pradéjo sirguliuotf
naktimis kankino ji kosulys, o gerklé¢ taip uzkimo, kag
sunku buvo kalbéti.

— Reikia kreiptis | gydytoja,— ryzosi, iSbandes visug
naminius vaistus. ]

— Vaziuoti vieskeliu iki miestelio — gaila arklj bla§
kyti, o juk ir paSaro reikia veztis.

— FEisiu pésctias per miSkus,

Agota nenoréjo vyro vieno leisti.,

— Abu negalime namy palikti,— sakeé,— bet vienam
taip sergant, neatsargu eiti. Jei nuvarggs nusilpsi, ks
gelbés?

— Ne vienas eisiu,— juokési Zalys,—su savo geruo
ju Sargiu. 1

Vieng rytg, anksCiau atsikéles, iS¢jo lazdele pasirems
damas: $uo seké paskui. .

Oras buvo gan grazus, takai pradZzituve, ir eidamag
ligotas Zmogus pasijuto sveikesnis. Suo bégo pirmas uoss
tydamas, tai vél grizo pas Seimininka, tartum norédamas
pasakyti, kad jokio pavojaus néra. Zalys buvo patenkin:
tas ir, ziiredamas | protingas gyvulio akis, linksmai Syps
sojo. :

— Gerai, gerai, Suneli,— taré,— jeigu sutiksime vilkg
tu mane apginsi...

Neprailgo kelias, ir saulé dar nebuvo aukstai pakilﬁ,
si, kada jéjo i miestelj. Zalys gan greitai baigé savo rek
kalus: gydytojas recepta iSrase¢, vaistininkas net :
vaistus prirengé. Galéjo grizti. Zmonés i turgy vaZiave,
maté Zalys i§ tolo pazistamus, bet jam nejdomu buvo pas
sikalbéti.

— QGeriau pakeliui uzkasiu,— maste, Zilredamas | save
terbele, kur Zmona buvo jdéjusi duonos, abrinélj sviesto
ir var$kés grumantuka.

Griztant saulé stipriai kaitino, ir palieges Seimininkas
nusilpnéjo. Iéjes i puSyna, atsisédo pavesy ant minksh
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samany. Valge ir Sunj vaiSino. Pavalges uZsinoréjo miego
ir atsigules saldziai uzmigo. Suo irgi guléjo greta, bet ne-

‘miegojo ir dairési. Sustates savo nuluzgusias ausis, klau-

sési. Matyt, kazkq nujauté ar nugirdo, nes émé urgzti, net

teimininkas pabudes jj subaré, Tadiau Suo neatsitrauke
‘puo savo Seimininko, gulédamas dairési protingomis aki-

mis. Saule vis stipriau kaitino, artinosi piety metas. Sei-
mininkas miegojo, knarké, net prakaitas kaktg ispyle.

' Staiga 3uo sulojo ir puolé urgzdamas. Netoli savo Seimi-
‘pinko galvos su kazkuo smarkiai griimeési. Zalys nusigan-

des Soko ant kojy. Suo volicjosi cypdamas, dantyse jis

laiké perkasta gyvate, kuri atkersijo $uniui uz savo mirti,

jgeldama jam i kakta. Gyvaté buvo tamsi ir nuodinga.

Zalys suprato, nuo kokio pavojaus iSgelbéjo ji tas §uo,
Geras zmogaus draugas atsilygino,
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'NAMON" BESIRUOSIANT

Matas lyg vaikas visada lauké pavasario. Nuo grab-
nyéiy nerimastavo senis po troba: kiek per dvylike,
priesauly jdienojus, iseidavo jis ant pamato ir, atsirémes
i trobos sieng, nusiémes nuo galvos auséta zuiking savo
darbo kepure, purtino pavasario véjelyj savo Zila galvg
Sypsodamas j giedrg sauluZe, | Zalius lapelius notneriy,
kurios, nuo sniego islaisvintos, skais¢ios pas trobos sieng
kysojo, i paukstelius, ¢iulbancius kriauses gakose, i pa-
varvoklius, kurie, saulés sugildyti, krito nuo stogo Zemyn.

— Pavasaris eina,— kalbéjo senis: — uz kokios savai-
tés né zymés sniego nebeliks!

— Ei, diedukl.. Dar galime j velykas su rogémis va-
Ziuoti] — erzino senj dvaro bernai valitikai.

— O as sakau, kad &iemet j velykas vaziuot eisi nuo
manes i§ ganyklos arkliy parsivesti, ot kaip! — prana$a-
VO senis.

Ir i§pranasavo. -

Verby sekmadienj, i bainycios pare]es senis iSsikélé
su arkliais | lauka.

Matas senatvei apsiskyré sau arkliaganio amatgy: ge-
riausiai tai jam prie irdies pritiko, nes myléjo arklius ir
gamta. !

Kas pavasarj, sekdamas atgyjantig gamta, senis daug
atrasdavo naujieny, ir naktimis, ganydamas savo arklius
apmastydavo sutvertojo gudrybe, kuri tq visg pasaulf
tvarko ir laiko,
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Siemet ypa¢ lauké Matas, kada galés su arklials | lau-
ka issikelti. Nuo Naujuju Mety paréjo jis | Buiziy dvara
u% arkliagani, paréjo atgal, kur gimé, augo, kur jaunystg
praleido, kur dar jo gimtines trobelés griuvésial riogso ir
sodnelio bities Zymé — sena obelis — vakarinio véjelio
purtinama, apie praeitus laikus kalba...

O kalba, kalba sena obelis!.. Matas seniai su ja vie-
nas ant vieno pasikalbéti nori. | dvarg pristojes, dar zie-
mos laiku nuéjo prie jos. Bet kas i§ to, nes be reikalo gi
nestovesi: ims dvariskiai juoktis, dar bepro¢iu palaikys.
O Matas jiems paaiskinti nemokéty, ko jis prie obelies
eina, kuomi ji vilioja ta krivelé griuvésiy dvaro lauke.
Jis nepaaigkinty, ir jie nesuprasty. Tai verciau sulaukti
pavasario ir, su arkliais iséjus, nakéia, kada juokdariai
sumiega, seniui prie gimtinés ugniavietés Zily galva pri-
glausti, su sena obelim pasikalbéti, jaunystés atminimais
seng $irdj atgaivinti.

Sulauké Matas. Diena buvo 3ilta. Ore varmai diame-
si. Pavakarys tykus. Taigi Matas po vakarienés, kailinius
del atsargumo pasiémes, nieko niekam nesakydamas, su-
siémes arklius, i lauka iSsikélé.

Lyg prie$ tris desimtis mety atjojo raitas, vikriai nuo
arklio nusoko, vienus sudveilavo, kitus | spynas uZrakino,
o savo kailinius po skaroto kadagio keru pametes, atsi-
stojo ir dairési.

— Dievuli tu mano! Viskas kaip buvol Tik aukstesni
medziai, tik kerai platesni, bet visi tie patys, seni pazis-
tamil.. Upelis, luk$ty vainiku pasipuo3es, ot, ir akmuo,
kur mamyté skalbdamasi Zlugta déjo, dar paieskojus se-
no priskulbto liekanos gal besisvaido!. O ¢ia takelis, {
troba takelis..— kalbéjo Matas, pas1lenkes jeSkodamas
tako, mamytés kojy suminto...

Uzaugo takas. Matui jis tac¢iau buvo matomas. Senis
éjo, islipo per tvora ir éjo | dirva, kurioje aplink aparti
riogsojo griuvésial ir sena obelis tykiai 3laméjo,
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‘Aplanké viska, pasikalbéjo su obelim, pasédéjo ant
miiro pas pectiy, kuris visai dar zymus jo sulauké, ir, kaip
ano pasaulio $eseélis, sugrizo atgal prie arkliu.

Atsisédo ant kailiniy po kadagiu, uzsikare pypke ir
atsiduso i§ gelmés.

Ir masté senis apie jaunyste, kuri ¢ia praéjo, ta sun-
‘kig varguolio klajone, kuri vadinasi gyvenimas, galy gale
apie ta senatve, kuri atéjo nelaukiama, ir apie mirtj, kuri
artinasi, nei§vengiama, nenumaldoma, su tuo savo miegu,
kuriame niekas nesisapnuoja, amzinu poilsiu Zemeés gilu-
moje, po veléna, kur jau jokis atobalsis nebeprieis, tik {
paskutinj teismg Saukiancio angelo trimitas bepergales tg
" nesudrumsciamg tyla.

Kazkaip nejauku pasidaré seniui, prisiminus mirtj ir
tg amzinagjj poilsi po veléna,

— Kazin, rasit, jau paskutinj pavasarj bematau,—:
masté senis, ir §irdis jam kazin ko susispaudé.

— Su saule nepergyvensil Prisieis mirti, tai ir numir-
siu; man mirties nér ko bijoti: labai dievui nenusidéjau,
baznyc¢ios jsakymus stropiai pildZiau, negériau, paleistu-
viy ir vagiy nekenciau, o kai tik papuolé i mano rankas
piktadarys, pasigailéjimo jokio nei$maniaul

Puikus ir guodus savimi, Matas iSsitiesé ant savo kai-
liniy ir émeé zitiréti i dangaus mélyng erdve, Zvaigzdémis
nuséty, i Paukseiy Taka, kuris Zymiai baltavo isilgai dan-
gaus, kuriuo, kaip zmonés sako, ir Zmogui numirus disele
i amzinybe keliauja. Seniukas Matas émé mastyti apie t3
savo paskuting keliong jau be batmes. Perkrates savo
gyvenima, labai baisiy nuodémiy nerado ant savo sgzines
ir nutar¢, kad jam nér ko labai bijoti ir pries dievo sostq
stoti, paskutine apyskaity teismo dienoje atiduoti.

Taip jam bemastant, pasigirdo netoli lyg kieno zings-
niai. Matas neramiai atsisédo ant savo gulto ir, nustojes
pypke ¢iulpti, klausesi.

Negaléjo abejoti: kaZzin kas artinosi,
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— Kas gi, jeigu ne arkliavagis! O jei kaip, rasit, ir
man paskutiné valanda atéjo,— masto senis, prisimines,
kaip neperseniai arkliavagiai nusové arkhagam ir pavoge
_arklius,

— Kas ¢ia? ~—suSuko i§ visos kritinés senis.

— Nesigasciok! — buvo atsakymas, ir nelaukiamas sve-
Cias prisiartino, o prisiartings taré: — Tegul bus pagar-
bintas!..

Matas, atsikvoséjes i3 pirmojo nesmagaus jspidzio, do-
miai Zitrédamas j svecia, atsaké:

— Per amzius,— ir tuoj pridéjo: — séskis, tamstele, ra-
sit, ir i3 tolo eini, malonu kojas prilenkti.— Tai sakyda-
mas, pasitrauké, darydamas vietg ant kailiniy.

Svecias betgi nesisédo, stovéjo, ant lazdos abiem ran-
kom pasirémes, ir zitréjo i Mata be zodZio.

Buvo tai aukitas zilgalvis vyras, amZiaus Zemyn pa-
lenktas. Ménesio §viesoje Matas aiSkiai galéjo matyti jo
liesy veida ir jdubusias akis, reiSkiancias daug pakelty
gyvenimo smugiy.

— Nepazisti manes, Matai Gulbi? — paklausé galy
gale svetias. — Kad pazintum, rasit, nepasitlytum man
greta ant tavo kailiniy skverno séstis; tu doras, idmintin-
gas,— ne visiems tokiems biti,— pastebéjo su kazin ko-
kiu keistu Sypteléjimu.— Ka gi, neprisimeni manes? O
taciau mudu kadais buvova draugai: po ta upelj pasiraite
kelnaites braidéva, po tuo Sit berzu rudeniop Sluotas ri-
Sova Ziemai, o Ziemai atéjus, kaip linksmu ¢iuzinéjova po
ta upeljl..

Sutriko senelio balsas, sudrebéjo lyg asaruy slopina-
mas, apsidairé ir, pamates ¢ia pat akmeny, atsisédo, ant
lazdos dabar parémeé ir veida, kiek patyléjes toliau tesé?

— Ar atmeni NorvaiSiene, aklg jname pas Ramonus?.,
Ta Norvaisiené naslé turéjo stiny Mykolg, kurs buvo
jos karSintojas, jos globa, jos Sirdies vienintelis turtas

— Jézaul — iStaré Matas,— tai tu...
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— Taip, tal a$ bet nesigastiok, Matal, neatéjau ker-
&yti... bet nuo Sirdies atleisti tau uz mano gyvenimg, kur}
sugriovei, uz mociutés asaras, kurios jg i§ 8io pasaulio
isvaré be laiko, uz ta mano klajone, uz viska, nes baisial
esmi nuvarges, ir vieno trokstu: ramaus poilsio Salip mo-
tiutés kapuose. Atéjau jspéti tave, turi teisybe Zzinoti, ir
tau artinasi laikas ,namon" keliauti: abudum mudum ne-
beilgos ¢ionai vaidés, reikia prisiruosti... Tu déjais iSmin-
tingas, doras esas, tu visada géréjais savimi. Zinok, kad
apjakino tave ta savimeile. A5 per tave nekaltai kenté-
jau, per tavo priesaika, per tavo paliudijima. Dievas ma-
to, as nemeluoju, man dabar vis tiek, bet tu susiprask, kg
padares!

— Dieve brangus! Argi..— sudejavo Matas su pasibai-
séjimu,— tu buvai nekaltas?

— Visai nekaltas,— atkartojo senis.— Tg vakarg pra-
éjau pro tave arklius ganant, éjau prie draugy susitarti
svejot eiti, girdéjau §tvi, pasiklausiau ir nuejau savo ke-
liu. I3 ryto. grizdamas radau pamesta .pistaliety"; pirma
syki pamaciau tg jrankj, paémiau ir, domiai sukinédamas,
¢jau, kada tu su berny biriu apspitote mane, rékdami,
grimodami. Veltui teisinausi, émeé mane musti, saikinti,
pusgyvi nuvezéte kaléjiman... Buvau tada Svarus, niekud
nekaltas...— kalbéjo lyg i save senis,— ir kad ne tavo is-
mintis, kurig noréjai zmonéms parodyti, tos rankos nebi-
ty susitepe nei krauju, nei krepsiu, buciau artojas, kaip
kiti. Tu mane purvynan sutrempei, pastimei i ta bedugne,
i& kurios sunku iSeiti.. Ir bridau a$, braidziau kraujuose
ir purvyne, svajodamas apie baisy kersta. Prikaltam prie
karuky éjo man dienos, savaités, ménesiai, metai. Prazilo
galva, nugara } kupra susimeté, senatve artinasi ir kersto
troskimg pakeité ilgesys ramaus poilsio kapiniuose alip
moéiutés... Isidék, Matai, ir kitiems pasakyk, kad tokiy,
kaip a§, daug yra pasaulyje po kaléjimus ir ne maziau
tokiy, kaip ty.. iSmintingy. Siryt baisi metiné mudum,
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Matal. Tada, kal mane nekaltg | kaléjimag pusgyvi jmeté-
te, buvo irgi didZidsios savaités pradZia.. Paskui atéjo
velykos. Jus, gerieji, iSmintingieji, linksminotés, mes,
arkliavagiai ir ZmogZzudziai, rengémeés i savo varginga
kelione...

Senis kalbéjo; Matas, veida paslépes i delnus, klau-
sési visai priblokstas to savo jauny dieny liidno aido.
Kiek atsikvo$éjes, iStiesé rankas prie draugo, bet jo ¢ia
nebuvo,

~+

Ta atsitikimg papasakojo man senelis Matas ir prasée
jaunuomenés naudai paduoti, jaunuomenés, kuri mégsta
Boktis apkaltinti artimg, bet iSteisinti nesirGpina.
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NE 1§ KELMO ISSPIRTA

Gydytojas atsisaké nuo gydymo, ir Tamosiené numa-
né, kad artinasi jai nenumaldoma mirtis, nuo kurios net
igsipirksi, nei atsipra$ysi, nes ne savo sumanymu eina,
bet aukstiausiojo valig pildo.

Tamosiené mégino Siokiais tokiais naminiais vaistais
apsiginti: kame kokie yinovai buvo, visi savo vaistus da- 1
vinéjo, bet niekas negelbejo; priesingai, Tamosiene kas-
dien éjo vis silpnyn.

Bepigu mirti vienail Bet Tamosienei daugelis rupes-
¢iy buvo, daug pradéty ir neuzbaigty darby, o Cia nors
verk: nei kojos, nei rankos pajudinti negali; ot, lyg tas
gvinas purvan jmestas — gulék, nors &irdis sprogstal

Labiausiai dvejetas mazuciy vaikuciy ripejo: dveju.
mety Eivuté ir penkiy— Jonelis.

— Kas juos nupraus, Kkas galveles susukuos, kas
marékinélius apvilks, kas mazycius auklés, kad paaugty
smonéms meiliis ir dievui naudingi?

. Maré? —na, ne! Ji tinginé, miegalé, véjo pamusa-
las! Egne? Petroné? Ursé? — maste Tamosiené ir nutaré,
kad né viena i§ minéty mergaiciy jos nepakeis nei prie
vaiky, nei prie kio.

— O kad taip Onyté?!. Taip, Onyté viena, jeigu no-
réty, galéty bati ir vaikams motina, ir namams Seiminin-
ke. Reikés ja padnekinti,— nutare Tamosiene, ‘

Onyté buvo pas juos tarnaité, labai neturtingy tévy,
kaip pristojo maZa mergaité, taip ir uzaugo ¢ionai, pri-
prato prie savo Seimininky ir neatsitrauké nuo ju. '
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Tuo tarpu alkieriaus durys atsidaré, ir stikline kaz-
kokios 7olinés nesina, jéjo prie ligonio Onyté. Mergaité
buvo auksta, graziai huaugusi, skaistaveide, mélynakeé,
geltonplauké. Apsirengusi buvo prastai, bet Svariai; vie-
nintelis pagrazélis buvo trys kartikés gintary, dabinan¢iy
balta jos kakla.

— AtneSiau jums arbatélés, — taré mergina, prisilenk-
dama su stiklu prie ligonio,— gerkite, sako, biik tos 7o-
leles nuo Sirdies sunkuma nustumiancios; &jryt aiskesné
esate, turbat kiek geriau? ‘

— Alia tau, Sirdele, aditi, mano mazytéle, uz tavo rii-
pescius,—Xkalbéjo ligonis, paémus stikling ir sriiib¢io-
~ dama Zzolinés.— Gardi, labai gardi; kasdien ka nors nau-
ja tu pramanai, bet, matomai, mano liga nenuveikiama,
kasdien... '

— Oi, nesakykit, gaspadinéle! Dievas duos, ir atsimai-
nys i geral — ramino mergaite. ‘

'— Ne, nabage! Nér kg saves apgaulioti, a3 jauciu —
mano kelioné artinasi, teks su jumis atsisveikinti, viskg
viskg palikti...

Onytés akys patvino aSaromis, ir keletas laSy nuriede-
jo per jos skaiscius skruostus. "

— Neverk, mazyte, tas pats likimas visy laukia, vie-
ny pirmiau, kity paskiau; vienas kita dél to turime pa-
keisti ir pradéta darba toliau varyti.

Cia ligonis istiesé rankg prie Onytés, kuri stovéjo prie
lovos, prilaikydama silpnoj ligonio rankoj stikline.

— Onyte, a$ jau seniai noriu rimtai su tavim pasikal-
béti, séskis Sen prie manes!

Ligonis neiSleido Onytés rankos i§ savosios, lajke ja
ir kai kurj laikq Zzvitriai Zitiréjo savo idubusiomis padyru-
siomis akimis | meily Onytds veida.

— Onyte, a§ taves noriu ko pradyti,— prataré ligo-
nis,— labai pradyti,— jeigu iSpildysi mano norq — ramiai
numirsiu..,
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— Argi gali abejoti, gaspadinélel Tamsta man lyg mo-
tina buvai, ir mokei, ir rédei; aé dél tamstos viska, vis-
kg ipildyciau, tik tark nors puse Zodelio; ko a% blciau
verta, kad tamstal pasipriesin&iaul

— Klausyk, Onyte, kada a8 akis ugzmerksiu... tu.. ui-
imk mano vieta.. buk Jurgiui draugé ir mano vaikams
motinal.. Onyte, a§ meldziu taves, ar itklausysi manesl

Ligonis giliai atsikvépé ir, neisleisdama mergaités ran-
kos i% savosios, neramiai ziréjo { ja. stengdamasi i3-
skaityti i§ veido atsakyma, kol istars jj mergaités 1Qpos,

— Prizadu,— istaré mergaité,— jeigu dievas jumis pa-
taukty, a$ neatsitrauksiu savo noru i§ ¢&ia, nebent jeigu
kita seimininké jstojus manes nelaikytu...

— Ne, ne to a$§ noriu,— pertraukeé ligonis,— jokios
kitos &ia negali bati; tu ne tarnaité, bet Seimininké turi
biiti: mane palaidojus, netesti ir su baznytios zinia uzimti
mano vietg, ar sutinki, Onyte?

Onyté nuraudonavo lyg bijiinas ir nezinojo, kg atsa-
kyti — zado pritriko. :

— Mano Jurgis zmogus doras, ne girtuoklis ir ne koks
véjo brolis, bet, vienas likes, gali isklysti i8 véiés, o
tada kas su vaikais bus? Prisipainios kokia merga, ma-
no sutaupyta turtg isblaskys, isvalkios. Jurgis minksta-
girdis, kur lenkiamas linksta. Na ka, Onyte, nuo taves pri-
klauso mano ramumas ir amzinasis poilsis, tark zodeljl

Onyté nebesulaiké asary, pasilenke prie ligonio rankos
ir, bu¢iuodama ja, kalbejo:

— Dék mane, kur nori, liepk, a§ viska ispildysiu, bet
¢ia ne nuo manes vienos priklauso... oi dievel! Tamstg -
d:evas prikelsl.. a8 pati nezinau, ka sakytil.. i§ tikruju..

— Onyte, a§ ir su Jurgiu pakalbésiu; as suprantu, jog
moteriské vedama, pac¢ial nér kaip prasitarti, bet a$ no-
rédiau Zinoti, ar jis | &irdi tau, ar galési ji myleti?

Staiga alkierlaus durys atsidaré, ir jéjo Jurgis. Buvo
tal vyras Zali0kas, jaunas, stiprus, aidkaus veido, kurf

120




P

dabino graZios tamsios akys, platiis ir tankds antakiai ir
tokie pat smailiai i auksta susukti {sai.

Onyté mielu noru | Zeme jsmegty, jeigu tas bity ga-
jima. Suprato ja ligonis, nes jos ranka paleido, tardama:

— Eik dabar, vaikuti, pazitrék, kas kame dedasi; a&id
uz 7oline, jeigu galési, dar iSvirk tokios,

Onyté isbégo. Tik lauke atsikvoSéjo i§ keisto ispidzio,
pet ramybés negaléjo atgauti.

Saulei besileidziant Tamosiené uzgeso,

-

Litdna tapo Tamosiy bute, Zinoma, kaip visuomet po
laidotuviy; net Eivuté ir Jonukas nebezaidé triukSmingai,
kaip paprastai, tik sédéjo tykiai pas pe¢iy ant miiro susi-
maste, rimti, mirties smigio pribloksti. Onyté Seiminin-
kavo dar stropiau, Ziurédama, kad visa bity tvarkoje.
Jurgis darbavosi lauke, ir vien vakare prie vakarienés
yisi susirinkdavo i troba.

Onyté, padejusi ant stalo dubenj, druska, ilgg medkotj
Ir 1ékste Seimininkui, pati paimdavo ant keliy Eivute ir
penéjo vaiky; Jonukas Salip sédéjo, o Seimininkas antra-
pus stalo. Nuo laidotuviy jokios kalbos, i$skyrus ikio
reikalus, juodviejy tarpe nebuvo. Po vakarienés, iskalbi-
nus vaikus poterius ir amzing atilsj uZz mociutés diisele,
Onyté guldé juos ir, kol sumigdavo, kalbédavosi su jais,
glostydama juodviejy galveles ir braukydama sau asa-
1as. :

- Jurgis, savo paprotiu, paimdavo smuika ir, lengvai
traukdamas traukg per stygas, liidnas melodijas vedziojo.

Vaikams sumigus, Onyté imdavo indus nuo vakarienés
mazgoti, ir taip baigdavo dieng po dienos.

Si vakarg, kaip ir visada, Onyté indus ploveé; Jurgis
pakabino smuika ir, atsisédes pas iSblésusig ugniaviete,
uzsikiire pypke Onyté pasijuto nerami, nes jauté jo
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svilgsni. Jurgis i§ tikro Zi@irejo i ja, ir Onyté numané, kag
artinasi valanda, kuri turi i$rist jos gyvenimo klausimg,
&irdis merginos smarkiai plaké, rankos drebéjo; sluos
dama lékste, vos vos nepaleido i zeme. Neapsiriko Onyte,
Jurgis prabilo. E

— Onyte,— taré,— kaip manai, zmones pataria vestfs
man taipogi matosi, kad $iaip vienam sunku, ir valkams
globos reikia; o tau kaip rodos?

__ Tamstos valia, tétusi,— atsaké mergina,— ka a8 gas
liu jums patarti?!l

Merginos balsas buvo kazkoks nepaprastas, Jurgis ka
kaip keistai $ypteléjo ir toliau tese:

— Fsu a viena apsirinkes: rimta, dora, darbininké
rodos, vaikams nebiity bloga...

Onyté staiga pagriebe kibirg ir isbégo pro duris vanms
dens. Jurgis galva pakinkavo ir $ypsodamas i save taréj

. Atiduosiu a§ tau, rupuziuke, uz viska, ir uz ta te
tudj, ir uz viskg, uz viskg! Dovis prie§ dovj einal

Susijuoke, patryné rankas ir, atsikéles nuo ugniavies
tés, iéjo i savo alkieréli. Atsigulé i lova, bet uzmigt ne

~ galéjo, taigi émé mastyti, kaip savo sugriuvusj gyvening
sutaisyt. 1

— Onyté —arba né jokios nereikial — nutaré galuti
nai. Bemastant prisiminé jam viena valanda, viena trumpa
valande¢lé laimes...

Buvo tai pernai. Juodu su Onyte gieng vezé, Onyte ve
7ima krové. Taip juodviem besidarbuojant, émeé brékstl
Jurgis priverzé kartj ir uréoko ant vezimo; Onyté suém
vadzias ir émé vaziuoti.

Ar juodu &ieno kvapas apsvaigino, ar pikta dvasi
apstojo, ar valiiké laume sugundé,— to niekas nepasa
kys, tik staiga Onyteé atsirado Jurgio glébyje, jo lup@
prie jos lapy...

Namon parvaziavus, Onyté né vakarienés valgyti néj
pasisaké galva sopanti ir uzsisklendé savo kamaroje.
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Ryto metg buvo Sventé. Mergaite, isverkus istisg nak-
ti, lig neausus apsirenge ir iséjo. Sugrjzo tik vakare, kai
puvo laikas Zygius apeiti. Onyté paémé naséius ir, uzka-
pinusi kibirus, nuéjo karviy girdyti. Jurgis tuo tarpu ark-
ius Séré; pamates Onyte, tuoj prisiartino.
- — Kame buvai, Onyte lelijéle? AS visg die...— ¢ia no-
|réjo ja apkabinti, bet mergina, nas¢ius laikydama ranko-
se, susuko:
— Neé zingsnio! Kitaip duosiu i kakta! 15 tikro, ar pa-
giutai, tétus?
. Jurgis rankas nuleido ir stovéjo lyg apsvaiges, nega-
ledamas suprasti prieZasties tokios staigios permainos
. jaunos mergaités jausmuose.
— Biesas buvo vakar mus apstojes, uzmirgk! Tamsta
tevas vaikams, vyras zmonai, a$ susiziedavusi taipogi...—
Paskui pridéjo: — Tétusdi, bene girdei karve? Nenori gertil
— Pasiusk tu su savo karvémis! — atiove Jurgis, —
tiktai atsimink, kad a$ tau uz tai atkerSysiul — Jurgio bal-
sas drebéjo, susijaudines buvo.
— Uz ka? — paklausé Onyte.
— Uz apjuoka; tu zinosi mano §irdi mindZiotil.. Reiké-
jo vakar... issyk atstumtl..
Nuo tos dienos juodu nesikalbéjo, vengé vienas antro,
prisidengé kazkokiu SiurkStumu, slopindami Sirdies gilu-
moje kibirkstj, kuri neturéjo tiesos liepsna blyksteléti..;
0 kada tekdavo kokj darbg kartu dirti ir Onyté sakydavo
Jurgiui tétusi”, jis, antakius sutraukes, dirbdavo niiirus,
fnypsdamas.
Dabar likimas isvadavo Jurgi nuo Zmoniy prikalbéto,
0 tévo uZmesto sunkaus jungo. Nevarzé niekas nei juo-
dviejy jausmy, nei sazinés, taciau nedriso perzengti sau-
Boriai uzdéty riby ir idreiksti, kas verzési aikstén.

Kiek karty vakare Jurgis atsisésdavo pas ugniaviete
Pypkés parikyti, o ji mazgojo indus, apimdavo ji nelem-
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tas susmraudmnnaS noréjosi sugrobt1 merging glébin,
priglausti ir tarti jai:

— Onyte, suriskim savo gyvastj amzinu mazgu, mumgg
‘negyventi skyrium! J

Bet tuoj prisimindavo jam iSkelti jos rankose nascmin
ausyse skambéjo zodZiai:

— Neé zingsnio! Galva perskelsiu, tu vaikams tev.‘;\gq
gédinkis!

Bet nutaré su ja rimtai pasikalbéti. I

— Zmonés pataria man vesti; turiu vieng aps 1rin.;es,-q
kalbéjo zvitriai ziGrédamas | mergaite, ir pradziugo, per.
sitikrines, kad tas 7odis jsmego jai i Sirdi. -

Neapsiriko Jurgis; tas Zodis persekiojo mergaitg 1<tlsq
nakti. Myléjo ji Jurgi seniai, bet parodyti savo jausmus
neleido jai jos savimeil¢, nesijauté jam lygi esanti: jig
tikininkas, o ji beturté tarnaite...

Jis tai suprato ir nutaré prie vestuviy rengtis. Jai tlk
paskutine diena, kada reikés j baznyc¢ia vaziuot, pasakyt,
kas ta jo apsirinktoji.

— Ot, pradziugs varg$él — masté Jurgis ir neiSpasa:
kytai dziaugeési i§ tokio savo sumanymo.

Nuo ryto pastebéjo Jurgis, kad Onyté yra verkusi
Sypteléjo, vieng akj primerkdamas, o savyje maste:

— Ze tau dovis pried dovi! Ir a8 verkiau dél taves; ot
tau nasciai, ot, tau ,tétusis”!

Kersijo, tatiau uz tuos nad¢ius myléjo jg dar stipriau
jauté, kad jeigu ji tada biity savo jausmams valig davusi
vargu biity jam taip brangi. Atsigules svajodavo apie jg
akis primerkes tartum matyte jg maté, sutrauktais blaks
tienais, riséia, grasinancig jam, ginanéig savo garbg i
dora. :

— Onyte,— taré jai i§ ryto,~ padési man prie ves
tuviy ruostis; Siandien reikia salyklg jmerkti, alaus baé
kas i§plauti, o a§ vaziuosiu i malling, reikia pyragam
kvie¢iy pamalti,-
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« Geral, tétusi— trumpai atsaké Onyté, paskui pri-
déjo: — o kada vestuves?

— Po trijy savai¢iy,— atsaké Jurgis ir, paémes nuo
gembés kepure, i$éjo pro duris.

Jurgis sugriZzo vélai, parsivezé kriivg pirkiniy ir du
gydeliu, kurie tuoj pradéjo alkieriy popieriais muiti, Po-
pieriai buvo vieny géliy, sekly¢iai dar kitoki, o visi gra-
s, vieni uz kitus graZesni. Onytés nedziugino tie pa-
grazinimai, darbavosi, stengdamasi i§blaskyti savo nulid-
dimag, bet veltuil

— Argi ji nieko jam nesaké? Kaip a$ savo prizada
j5pildysiu? — masté Onyte.— Prizadéjau... vaikal vargsail.,
Jis pacia sau ras, bet vaikal moting kazin kokig gaus!

Ir apsiverkdavo Onyté, gailédamasi, Zinoma, vaiky..:

— Tarnausiu juodviem, kokia bus, tokia, — kentésiu,
kol vaikai paaugs, — nutardavo mergina: — prizadéjau
mirdtanciai ir laikysiu zodj!

Kartais kita mintis pavergdavo jg, bet su ta mintimi
kovojo mergaité. Tada, po to juodviejy tarpe atsitikimo,
kada viska pasaké kunigui, seniukas tévelis net j auksity
pasoko klausykloje.

— Dieva reikia mylétil Kaip tu, besarmate, gali sa-
kyti, kad myli vyriskj! Pragaro pasiuntinys paséjo savo
sekla | tavo Sirdj, kad tavo disig pavergty! Atgailok,
melskis, dvasios §ventos prasyk — dovanos!

Onyté meldési, pasninkavo, galy gale pradéjo abejoti,
ar meilé, kuri jos Sirdj pavergé, yra tikrai bieso paséta
sékla.

Tuo tarpu laikas bégo, Jau paskutinis sekmadienis
atéjo. Jurgis i§ baZnycios parvaziavo vélai, kaip visuo-
met, ir parvezé didoky skrynute. Kazin kas nepaprasto
joje buvo, nes vaZiuodamas jg ant keliy laiké, o j trobg
{neSes alkieriuj ant stalo padéjo.

. Prisiartino paskirtoji diena. Jurgis atsikélé vos §vin-
tant ir pirmgsyk prikélé Onyte. ~
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— Onyte, "kelk, balandelil — taré, pravéres kamarg
duris. i

Ji issigandusi pasoko nuo lovos; ta naktj nemlego'
visai, verké, meldési, svajojo...

— Fik$ sen, Onyte,— taré, jai iéjus i trobg, ir prisia H
nes paémé jg uz abiejy rankuy. 3

— Onyte, eikim j alkieriy, a8.. noriu kai ka tau pas
rodyti.

Balsas jo kazkaip keistai skambéjo, Onyté pati nezs
nojo, kas jai darosi, nesiprieSindama éjo vedama. _

Jurgis staiga pasilenke, kad pazitiréty { merginos vels
dg, ir taré:

— Onyte, kam mudu taip save varginame? Gana veid
mainiautil — Onyté mirké&iojo akimis, norédama sulaikys
ti asaras, jis toliau tesé:— A§ myliu tave ir tu mang
mirusioji mano #mona paskyré tave i savo vielg vals
kams uz motina. Sit visa paruosta, rédykis, siandien musy
dienal .

Cia Jurgis atidaré skrynute ir isémé baltg silky ribgy
ilgg veliumg su vainiku — visa tai dejo ant stalo, pilnal
savimi patenkintas.

— Ka tai reiékia? — paklausé dusliu balsu Onyte.

—— Tai reiskia, kad taisykis, brangioji, vaziuojam ba#
nycion: i vakarg tu jau cionai Seimininké! — taré Jurgis
norédamas jg priglausti.

Onyté sulaiké ji atkiusi rankas ir rimtai istaré:

— Kaip tai? Kokig ¢ia malong tamsta darai?

— Kaip malone? — uzklausé, matomai, nusimines Jur
gis.

— ACiT uz gerg 8irdj, bet a$ Siandien iseinu! AS ne
i kelmo Sunies iSspirta, ne, ne; nors Sirdis sprogsta, al
pajuokti saves neduosiul _

Jurgis netikéjo savo ausimis. Kaip kaltininkas prie§
teiséja stovejo nedrasus, nusimines. Stovéjo taip abu Vle%
nas prie§ antra ir tylejo, pagaliau Jurgis nedrgsiai prabll;
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~— Onyte, kokia tu keista, a§ maniau...

— Nereikéjo manyti, bet Zmoniskai dirbti! — pertrau-
ké Onyte.— AS turiu moting, reikéjo prie jos su zmogu-
mi nueiti, ir a8, nors varg$é¢ tarnaité, sutikéiau tamstai
pe blogesnj uz kitos merginos kaklory$j uZdéti; bet ne,
tamsta, puikybe savo gindamas, nedarai Zmoniskai, bet
kitonidkai, tikédamas, kad vargSé tarnaité, pamacius tuos
pagrazélius, pulsis tau po kojom, nubuéiuos rankas, apsi-
rengs ir vaziuos j jungtuves! Toli grazul A§ irgi zmogus,
pne kelmas. Jurgi, dievas mato, a$ myliu tave, o taciau
sudie, a8 $iandien i$einul!

— Onytel

— Gana, ganal Pasiieskok sau kokig moteriske, kad
bty kas Zygius eings ir vaikus dabojas, o a3 einu savo
ryselj susiristil —taré Onyté ir id¢jo i alkieriaus.

Jurgis paliko bestovis alkieriuje, .nustebes, uZgautas,
visai priblokitas.

— Kvailys a§, amZinas kvailys! — nutaré galy gale ir
nuéjo Onytés ieskoti,

Mergina jau rio savo rySelj, kada Jurgis iéjo i jos
kamarg; jéjo ir, prie dury atsistojes, nezinojo, ka jai
pasakyti, kaip paaiskinti savo pasielgima. Ji, tartum jo ne-
matanti, kraustési rimta, sutrauktais antakiais, kaip tada...

— Nepyk, Onyte, as... a§ noré¢jau tau atkerSyti uz sun-
ky jzeidimg; juk pati Zinai.. a§ vyras, o tatiau verkiau...
verkiau... . ,

— Nebuvo uz ka keryti— pastebéjo Onyté.— Sakyk
tamsta, kad tada nebhi¢iau paémusi nasciy jums, ar mane
tikrai mylétumei? Ar manytumei mane vesti?

Jurgis uZsimasteé, paskui taré:

— Galimas dalykas, kad ne.

- — Kraujas ne vanduo, $irdis ne akmuo, abu sukvailio-
jome; a$ susipratau ir pergaléjau savo neteiséty jausmag,
tamsta, vyras, nesupratai, Kodél?
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Paémé Onyté rydi ir iséjo pro duris; sulaikyti jis ne-
driso, lydéjo ja pilnomis asary akimis, o kada pebeliko
jos kieme, atsisédo ant slenkscio ir, panéres galvy, veidg
paslépes rankose, davé valig asaroms. :

— Tegu bus pagarbintas! — taré teta Morta, jeidama
{ trobg ir, pamacius Jurgj ant kamaros slenks¢io sedin.
tiir verkiantj, rankomis suplojo:

— Na kas gi tau pasidaré, Jurguti?! Kaip praSei, at- |
éjau paseimininkauti, kol i§ baZnycios sugrisite; tuo tarpu"
vietoje vestuviy Se tau kas! .

Teta Morta zinojo apie viskg ir visada Jurgio suma.
nyma peikdavo. Dabar aiskiai suprato, kas nutiko.

— Ar a3 tau nesakiau, Jurguti? Kelmas, ne merga
bity, kad tokiu badu vezama i vinciy vaziuoty. Kelmas,
ne mergal '

— Tegul biesas atima viskal — taré Jurgis ir, uzsimo-
ves kepurg, iSéjo pro duris.

Vaikai, pakile i§ miego, supurusiomis galvelemis, vie-
nas prie kito prisiglaude, stovéjo alkieriaus tarpdury ir
#valgési, pirs¢iukus j burng sukiSe, stengdamiesi atspeti,
kas nutiko — jauté kazin ka nepaprasta, bet klausti ne-
driso. '

— Tuoj jums valgyti duosiu,—taré bobuté Morta, —
juk dar nevalgéte? Ko liadi, Eivute?

Jurgis dabar retai namie tebidavo, o kada ir parei-
davo, tal neprakalbinamas blidavo. Dazniau girtas virs-
davo i lova, o issimiegojes éjo vel pasigerti.

Vieng kartg paréjes namie rado sumisimg: kaimynés
moterys verksleno, Pirmas sakinys, kuri iSgirdo jeidamas,
uzgavo jo Sirdj.

— Neduok vieSpatie vaikams be motinos likti; kad
tévas numirita — vaikai pusétini naslaitiai, bet motinos
neteke, tai jau tikri vargsail
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== Zinoma, juk yra sakoma, kad vyras, tik prie geros
moteries pridétas, yra zmogus. Juk ir &is, rodos, kol pati
buvo, buvo rimtas, vos tik miré—ir rimtuma biesas at-
émé?

— Cit, paréjo, zitirékl.:

== Kas Cia pasidaré? —uzklausé Jurgis dairydamasis,

— Kas pasidaré? — atSové teta Morta,— Eivuté kiidroj
prigérél

— Jézau Marijal — uzlauzdamas rankas, sudejavo Jur-
gis ir Slitinédamas kartojo: — Eivute! Eivutel

Eivuté buvo gyva, bet nepazino tévo, kuris, pasilenkes
ant lovos, ziiiréjo i ja, kartodamas:

— Eivute, rity Sakele! Eivute lelijéle! Eivutel,;

Staiga, tartum atsikvogéjes, susuko:

— Gydytojg! Gydytoja veztil Gyvenimg pridésiu, bet
tik Eivute prikelsiul Teta, teta Mortal Siysk kg nors, lai
tuoj vaziuojal

Neilgai trukus, pribuvo gydytojas.

— llga ir sunki liga,— nutaré,— didelés prieziiiros rei-
kia. Kuri ¢ia motina? Pasakysiu, kas daryti.

— Néra motinos,— atsaké teta,— kad bity, tai ir ne-
bity leidusi vaiko prigerti! A§ ¢ia dabar.

— Na, tai tamsta démékis, kg pasakysiu,— taré gydy-
tojas ir pradéjo pasakoti, kaip su ligone elgtis, kuo val«
gydinti. Paskui pridéjo:— Jeigu viskq i3pildysite, mer-
gaite, savaitei praslinkus, Sokinés! Pavojaus néra.

Jurgis nesitrauké nuo vaiko lovelés. Nekantriai per
langg ZiGrédamas, lauké parvaziuojant kaimyno su vais-
tais.

Eivuté miegojo, smarkiai raudona buvo, kvépavo daZ-
nai ir laikas nuo laiko lyg verksleno per miega.

— Eivute, paukstutéli! Kas tau? Eivute— klausinéjo
Jurgis,

Mergaité pravéré akis, apsidairé ir émé verkti,
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== Ko verki, mazyte? Ko nori? Pasakyk Zodelj! — mal-
davo tévas. -

Mergaité atsiduso ir asarodama iStaré:

— Kame Onyté? AS Onytés noriul

Jurgio veidas paraudo. ’ .

— Neverk,— taré,— a3 eisiu ir parvesiu Onyte. Teta,
pabikit prie mergaités! A$ tuoj einu.

Netrukus pasikinké arklius ir vaZiavo i antra sodziy.
VaZiavo neramus, nejsitikings, kad i3pildys vaikui duotg
zodi.

— O jeigu nepaklausys?. Eivuté sublogo, rasit, nu-
mirs,— masté.— Dievuli, nebausk taip skaudziail Dievuli,
nebausk| — kartojo, plakdamas arklius,

e

Jau buvo pavakarys, kada Jurgis su Onyte jvaziavo
i savo kiemg. Eivuté miegojo ir nejauté, kad Onyte prie
jos lovelés stovéjo. Mergaité miegojo, tatiau Sirdelé bud-
ravo ir mintys darbavosi, nes vél pradéjo verkslenti ir
Onyte minéti,

— A% ¢ionai, FEivute, prie taves, nebeverk, mazytel ==
kalbéjo tykiai Onyteé, glostydama vaiko galvele.

Mergaité pravére akis, Sypteléjo ir iStiesé abi rankeles?

— Onyte, Onyte, kur tu buvai? Man taip ilgu buvo,
ir Joneliui ilgu, ir tatuliui ilgu, visiems blogai buvo be
taves, pabuciuok mane, Onytel

Tuo tarpu iéjo ir Jurgis. Eivuté, pamaciusi téva, taré: -

— Eik $en tétusi, pabuliuok Onyte, prasyk, kad nuo
misy neity, kad visada batul

Jurgis varté rankose kepure, o Eivuté vél atkartojo:

— Teétusi, pabuc¢iuok Onyte, prasSyk, kad nuo misy
neity, tétusi,—ir émé verkti, suerzinta tétusio nepaklus-

130




numo, Kuris, stovédamas vietoje, raudonavo ir nenoréjo
buciuoti.

— Cit, citl Neverk, Eivute; eik Sen, tetu31,--— taré Ony-
té,— eik Senl..

Jurgis prisiartino, pasilenké prie Eivutés, pabuc¢iavo
ja, glosté, o ji, apkabinusi tévo kaklg, tyliai uzklausé:

— O kodél Onytés nepabutiuoji?

~ Onyté supyks,— atsakée tykiai tévas.

— Onyte, ar tu nemyli tétulio? Uz kg nemyli?

— Myliu, Eivute, myliu; eik 8en, tétusi, — taré, — i3
jusy a8 niekur neiSeisiu, kam varginti vaikasl..

Jurgio veidas prasvito, priéjo prie Onytés, apkabino ja.

— Onyte mano! —taré, buiuodamas ja jausmingai.
Iki &iol tykiai kampe sédintis Jonukas 1soko i lova ir uz-
meté rankas ant Onytés kaklo.

— Onyte, tu nebeisi nuo misy? O tetos kalbéjo, kad
nebepareisi ir Eivuté numirs, o tété nusigers ir pastirs
tame purvyne As to baISIal bijojau.

dabar bus misy mama, Eivuté greit pagis, ir visi lmksmau
gyvensime.

— Tétusi, ir tamsta niekada nebepareisi namon toks
baisus, kaip...

=— Ne, ne, vaikutil — pertrauké Jurgis. .

— Tetusi,— taré Eivuté,— a$ jau sveika; paimk smui-
ka, uzgriezk kaip kadaise! — Paskui, i Onyte atsigrezusi,
taré: — Ar Zinai, On... mamyte, mes jau seniai poteriy ne-
kalbéjome, né amzino atilsio uz anos mamytés disele,—~
guodési naslaité.

— Dabar kasdien xxalbesime, mazyte mano, dabar mik,
ilsekis ir gyk! ~

Eivuté, akutes pnmerku51, meiliai syps0]o, Onyté glos—
té jos galvele, :
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Besileidzian¢ios saulés spindulys ismuko pro anga, ap-
sviesdamas susirinkusius prie ligonio lovos.

— Dievas mums Savo palaimg siuncia, Onyte,— taré
Jurgis, ‘maudamas auksinj zieda ant merginos pirsto.—
Mano,— taré tykiai.

— Tavo,— pritaré Onyté,— tavo, iki Zilo plaukelio, iki
grabo lentelés! :
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PIRMOJI TARNYSTE

Dazniausiai gyvenime jvyksta tai, ko visai nelaukia-
me. Stai ir Ané né nesvajojo, kad teks tarnystés ieskoti,
tac¢iau teko, ir mergina liado.

Anés tévas, amatininkas, gan gerai gyveno, Ané j mo-
kykla éjo, paskui sititi mokési. Staiga tévas jgule, vargas
aplanké, ir Anei teko ieskoti tarnystés, kad siek tiek pa-
déty motinai apripinti ligonj ir maZesnijj broliuka. Ane,
grazi, vikri, §j tg mokanti, greit gavo nebloga tarnyste.

Ponijuté, pas kurig ji tarnavo, buvo jauna, nepaprastai
grazi, linksma, kaip pauks¢iuté; per dienas tik dainuoda-
vo, juokaudavo taip, jog i ja ziGrint prisimindavo skais-
tus, saulétas, be jokio debeselio pavasaris.

Poniuté ir jos visi daiktai zibutémis kvepéjo, ir tas
kvapas Anei primindavo jos kidikyste, kada, pavasariui
isausus, eidavo su bobutéle ty geéleliy rinkti,

Ponas buvo kiek pagyvenes zmogus, bet taip pat ne-
blogas. Vaiky nebuvo, taigi ir jokiy nesmagumy nebuvo,

Ané pamilo savo poniute visa $irdimi, pataikaudavo
jai, atspédavo jos kiekvienag mintj.

Artinos kalédy $ventés, ir Ané laiku émé ruoétis toms
metinems Sventéms: iSplové skalbinjus ir sumané isvalyti
visus kambarius nuo virdaus iki apac¢ios. Poniuté pritaré,
ir, kad Anei nekliudyty, abu su ponu pietavo mieste, pas-
kui ketino eiti i teatrg, @ namon tik apie pusiaunaktj grizti.

Ané istisg dieng dirbo: valé kambarius, §luostg, plové,
0 nenorédama gaisti laiko, vien gabalélius duonos, vien
liku¢ius nuo vakar dienos suvalgé ir vél dirbo. Sunkiau-
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glas darbas buvo fai valymas dviejy kilimy, kuriais buvo
uzklotos beveik visos salono ir kabineto grindys. Kad ir
sunkiai, tatiau Ané juos nugaléjo: nunesé zemyn, pasi-
skleidé kieme, nubarsté sniegu ir su 3epeiu valé. Nors
baisiai sugalo, bet ja tai dziugino, kad kilimy gélés kas
karta vis aiskiau Sypsojo.

Pagaliau jau kilimai buvo isvalyti, bet uznesti juos
ant antro auksto tai juk ne juokas! Ané ir §iaip, ir taip
megino, bet né i§ vietosl ’

— Nesiu, ir tiek! Juk patys nenueis! —taré Ané ir
sulanks¢ius persisvéré sau per galvg ir skubiai éme keltis
laiptais aukstyn. Priéjus prie dury, meté kilimg ir nubégo
antrojo. Cia pasidéjus ant laipty, émé ji lankstyti ir vél,
persvérus per galvg, visa pirmyn palinkus, lipo laiptéis
prie dury.

— 0-0-0-0! — atsikvépé,~— ot, sunkenybé! Ale kg pa-
~darysil Uztat poniuté pamacius tai dziaugsis! — masté
Ane, tiesdama ant grindy kilimus. Tiesé ir dZiaugesi, nes
visai kaip nauji atrodé.

Jau emeé temti, o darbo buvo dar begalés; taciau Ané
pasiryzo viskg pabaigti, kol gri§ poniute, nes ji nemégsta
tvarkymos. Visa kaip reikiant sutvarkius, Angé jéjo i vir-
tuve. Cia josios ranky lauké du virduliu; vienas maZas,
kasdien vartojamas, o antras didziulis, vien metinéms
Sventéms iSimamas.

— Sventéms bus sveliy! — masté linksmai mergaite,
ir jai rodési, kad pony sveciai drauge ir jos; Ané visada
linksmai jy laukeé ir meiliai sutikdavo. ‘ ]

Taigi, nors rankos gélé, taCiau émes{ §veisti virdulius;
tryné juos, atsiminus, kaip anuomet poniuté, atsistojus
pries virdulj, lyg prie$ veidrodi, dabinosi ir stebéjosi, kaip
Ané taip graziai ir moka nudveisti.

— Dabar pamatys! — masté mergina, nors jau prakai-
tas ja visa nupylé, bet, pasiemus vilnonj skurlj, §veité
ir §veite... i

134




Be virduliy, atsirado ir kity Zalvariniy daikty; And
visus valé skubédama, kad paréjus poniuté jau visa tvar-
koj rasty. Pabaigus darbg, pazvelgé i laikrodj -— buvo ]au
vienuoliké.,

Uzkaitus mazajj virdulélj ir paruo$us stalg, nubégo
ponams lovy taisyti,

ISpureno, pataisé.. O ta poniutés lova, visa Zibutémis
kvepianti, jg lyg Zavéte zavil Atsisédus kojy gale ir
pridejus veida prie antklodés, uosto Ané tg kvapa, ir ro-
~dosi jai, kad su bobutéle po lanka mélynas géleles ran-
kioja... Veja zaliuoja... pauksteliai lekioja, ¢iulba... saulu-
7é skaisti... virdulio démés, nesiduodancios nutrinti.., kili-
ma vieng uZnesa, kitas vél zemyn drimba... Viskas. Anei
maiSosi galvoj; priglaudé savo veidg prie pagalvés ir uz-
snido neramiu miegu. '

Nejauté, kai ponai j duris beldé, kai ponas savo raktu
atidaré, jéjo ir stkauti éme.

~ Ane, Ane! Kas tai gali biiti! — §iikavo poniuté, bé-
ginédama po kambarius.— Ane! Viskas sutvarkyta, stalas
paruostas, kurgi ji?! .

Staiga suSuko poniuté, jbégusi | miegamaji kambari.\

== Zitrék, Jonai, kur jil I$ tikryjy, to jau per daug!

Ibégo ponas ir taipgi nustebo, paskui sugrobé mergi-
ng uz rankos ir smarkiai supurté:

— Ka tai reiSkia? I$ tikryjuy, to jau per daug!.. Ponia
tau gera, tai tu jau iSdrjsti ir i pomos lova gultil Ka tai
reiskia?

Pabudusi Ané pas$oko ir dairési, nezinodama, kas pasi-
daré, ko ¢ia rékia ir ko nori.

— AS, al.. viskas... tuoj!—kalbéjo Ané, bégdama i
virtuve, kur jau viré virdulys. Ine$us pastaté ant stalo.
Jautési be galo hlogai; galvoj Gzé ir drebulys krété,

Poniuté, pamacius ja, prabilo:
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— AS juk | priterSta lova negulsiu! Reikia patalyné
pakeisti! Kas tau buvo? I§ tikryjy! Proto tau traksta, ar
ka?!

— Tai vis, mano brangioji, tavo gerumas padaré; su
jais taip negalima, tai gyvuliail.. Jeigu nustoja bijoti, tai
jau laiko save lygiais! Ir demokratizmas turi turéti savo
ribas! — bamb%jo ponas, vaik&tiodamas po kambari.

Ta linksmoji ir grazioji poniuté susiraukusi atsigulé
ant sofos ir primerké akis; po valandélés suSuko:

— Ane, ar jau pataisyta lova?

Ané atsistojo tarpdury ir nedrasiai taré?

— Brangioji poniute, iplauti skalbiniai ant auk$to visi
glapi... '

— Man neriipi, ar jie $lapi, ar'ne! I8dailink, daryk sau,
ka nori! AS juk tavo iSgulétoj lovoj negaliu gulétil

~ Poniute...

== Girdéjai, kas tau buvo pasakyta?!—==suriko ponas,
priSsokdamas prie Anés.— Kam tu ¢ia esi? Mums draugés
nereikia! Pasakyta, ir taip turi biti... Matai, per tave po-
nia turi guléti ant sofos, lovos neturil.,

Anei rodési, kad po jos kojy zemé nyksta; pasuuto
staiga viena, svetima C¢ionai. Iki $iol dar nesuprantamas
jausmas pavergé jos visg asmenj. Vienu -akimirksniu $ir-
dinga jos meilé pavirto i nepermaldaujamg neapykanta.

Visa drebédama uzdegé ziburj, paémé rakta ir, uzsime-
tus skara, i%éjo.

Baisus $altis kvapg uzémé, bet ji godZiai trauke tg
Saltg ora i save, nes kritinéje jauté ugnj... Bailiai apsi-
dairé, nes iskabinéti susale skalbiniai dabar prie ziburio
§viesos atrodé lyg tykiai slankioja, slaptingi, baisis, su-
kraipyti ir susiriete Seséliai.

Ané surado dvi drobuli, uzvalkalus ir nesidairydama
bégo, nes rodési, kad jg kas uz nugaros griebia didele
juoda naguota ranka,
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— Dieve, dieve! —dreban&iu balsu sudnibzdéjo Ané,
bégdama laiptais Zemyn, Dabar tik jai atéjo galvon, i3
kur ims angliy?

Ibégo | virtuve, atidaré stal¢iy ir, iSémus truputi smul-
kiy pinigy, ibégo i gatve. Krautuvés buvo uzdarytos. Tu-
réjo Ané vieng pazistama krautuvininke, bet antroje gat-
véje.

— Ten gausiu,— masté mergina, nes ji laiké pasivé-
lavusiems sveciams degting ir dar ka, ir todél, kad ir vély
metg, bet i§ kiemo einamomis durimis galima visko gauti.

Bégo greitai. Gatvés uzkampyje kazkoks uzkimes bal-
sas ja prasnekino:

— Ar negalima palydéti?

«— Eik po velniy! — piktai suSuko Ané ir jbégo i kie-
ma. Cia prie varty, kaktg atrémes i tvora, kazkas lyg ku-
kuote kukavo.

— Tfu! — nusispjové Ané ir ibégo i troba.

~ Duokit man angliy lékste! — taré Ané, mesdama
varinius ant stalo.

SnaudZianti boba susirauké ir murmteléjo:

— 8e tau! Eik dabar i krautuve! Ir valkiosis nak-
¢ial — Cia kazka prisiminus, pasilenké pr1e Anés ausies ir
émé kalbéti.

Grazus Aneés veidas paraudo, akys blyksteléjo piktu-
mu.

— Neplepékit nieky! Angliy duokit!

== Pykti néra ko,—taré boba: — pinigai visiems rei-
kalingi. Ir tamsta jy neperdaug turi! Ne, tai ne! Te ang-
liy, ir eik pony slaugyti uz trejetg rubliy ménesiui! Ka,
ka, ka!— sukvatojo boba, rodydama juodus iSpuvusius
dantis.

Ané sugrobé anglis ir iSbégo.

Netrukus dziovino slapias, susalusias drobules, dailin-
dama jas karstu prosu, o laikas nuo laiko ponas, jkisda-
mas galva, vis skatino:
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— Skubék! Ponia guli ant sofos, nubus, o paskui sun-
ku bus uzmigti! Ryt galva sopés, o vis tai per tave, Ziop-
lel —baigdavo savo bambéjimg ir vél vaik$tiodavo po
kambar}. ‘

— Pataisiau lovg! = taré pagaliau Ané, — ar zadinti
ponig? — klausé Saltai.

— AS pats pazadmsml — atsaké ponas ir, priklaupes
prie sofos, émé glostyti jos galva, veidq — vis naujq var-
da duodamas savo Zaislui. -

= Brangioji, angele mano, kaciute, Lilial AS tave per-
nesiul..

Ané stovéjo ir ziliréjo | tg dviejy soliy isdykusiy su-
tvérimy komedija, ir jos antakiai nitiriai susitrauké, ant
kaktos buvo Zymi raukslé; jos akys, kurios visada taip
meiliai j poniute Zidréjo, dabar lyg degte degé, Zaibavo
piktumu ir neapykanta.

Tai jau nebuvo ta pati Ané, kuri rytais taip linksmal
imdavosi valyti kambarius, ne, tai ne namy draugas, pa-
galbininké darbuose, bet amZinas prie$as, ne tik tos, bet
ir visy kity poniudiy...

— Ko gi stovi? —suSuko ponas, pastebéjes Ane, sto-
vintig prie stalo,— nereikalinga mums, gali eiti gultil

Ané jéjo | savo urvg, nes to tamsaus kampo Salia iSei-
namosios vietos kitaip ir negalima pavadinti. Buvo tenai
tik vieta lovai ir plati lentyna tarnaités daiktams. Nejéjo
C¢ia niekuomet nei saulés spinduliai, nei grynas oras; pro
lenty plySius éjo slopings dvokimas. Ané tik 3j vakara tai
pajauté, pajauté, kad jai rankos sopa, pajauté nuvargimg;
sopéjo jai sirdis, siela, jautési uzguita, paniekinta, ir uZ
ka? Uz ka?

Lyg ant géliy kad staiga nuknnta salta rudens Zar<
ma, taip ir ant jos jaunos §irdies krito ta 8arma, kuri uz-
8aldé ir am7Zinai numarino mylin¢ig $irdj. Ané paliko vien
tarnaité, tikra tarnaité...
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Kalédoms pas ponus buvo daug sveéiy; visi linksmai
fr meiliai $nekuciavosi §variuose ir §iltuose kambariuose.
Juokesi, Gz¢, kalbeéjosi... Poniuté pasakojo apie savo nuo- .
tyki:

-— Paréjome — néra. lekome — niekur néra. Staiga,
netikésite... mano lovojl.. susirietus ir miegal Ka, ka, ka!

-~ Mieganti karalaité! Ka, ka, kal -—kvato;o vienas i3
sveliy.

~ Aftunta mieganti sesuo! Ka, ka, kal

— Jeigu taip man-—a$ nepykciau rades!— atsiliepé
jaunas karininkas, poniutés brolis.— Nebent kokia sena ir
bjauril Parodysi man taq egzemplioriy, kur taisydama lova
uzmiegal

— A-al Grazus daiktas! Galima kaZky pasigauti, pas
juos viskas blna: suskis ir.. na, ver¢iau nesigilinti  pa-
slaptis! .

Ané jneda lékstes, maino; svetiy akys jg varsto; kari-
ninkas apzidri jg Zinovo akimis ir nutaria, kad gana in-
teressant,

Anei vis tiek! Jai jau neripi, kg jie ten sneka, apsime-
ta nieko negirdinti; lékstes maino, iSnefa ir atnesa, maz-
goja, Sluosto; gavus laisvg valandéle, atsiséda virtuvéje
ir snaudzia.

Ponai Zia, pas juos linksma, &varu, gviesu... Virtu-
véje garai, smarvé, virtinés nep_léutq 1éksciy, darbas ir
nuobodumas.

Ané nuvargusi kovoja su miegu, pleéia akis ir virdulj
krapsto..,

— Kalédos| Nenuostabu, kad zmones hnksm1nas1!
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sUGRI“Z"K

'Vargingas buvo Antuko gyvenimas gimtiniame so-
dziuje: zemé smiltéta, akmenuota, ganyklos kiminais, $i-
lais apaugusios, aplinkui lieknai ir klampynes.

Trobelés maZos, susmukusios, sukrypusios, kiaurais
stogais, eilémis stovéjo lyg nuskure elgetos prie baznyt-
kiemio, maldaudami dievo ir Zmoniy pagalbos.

Su pagalba gi nesiskubino nei dievas, nei zmonés, kaip
paprastai esti varge. Mat dievas auk3tai, o Zmonés toli
buvo.

Antuko gimtiné atskirta buvo nuo zmoniy lieknais,
Kazkur uz desimties myliy, kalbéjo zmonés, gelezinkelis
eings, bet ¢ionyksc¢iai gyventojai nei ji mateé, nei matyti
jdomavos, lyg kokio pussnidzio pagauti, metai i3 mety
skurdo, vargo tikru filosofy nejautrumu.

Vien Zinomas jiems buvo mies¢iukas uz keleto varsty,
kuriame buvo keletas mazy zydisky kromeliy; buvo ten ir
sena, apleista baznytélé, kurioje $ventadieniais pamaldas
laikydavo liguistas senelis kunigas; pamokslo jis nieka-
dos nesakydavo, amzius ir sunki liga neleido, o ir sene-
lio galva nebesumané nieko. Zinojo taip pat sodietiai dvi
patentuoti smukli ir kelety slaptyjy, kur susieidavo skait-
lingai savo vargo uzmirsti, vienas kito pamatyti, Uz mi8<
ko, uz ganykly buvo kazkokiy pony didiky dvaras, bet
sodie¢iai su juo jokiy reikaly neturéjo. Kartais girioje po
lieknus isgirde svius, sakydavo savo tarpe, kad tai po-
nai pauksCius novija; i§ tolo kartais tekdavo pamatyti
medziotojus: apsireikdavo jie lyg kokios ne $io pasaulio
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dvasios ir veikiai pranykdavo tankumynuose. Tiek ir to,
buvo tai tolimi ir svetimi sodie¢iams Zmonés,

Vargas metai po mety didziau slégé sodiecius. Isigy-
veno ¢ionai ir Antukas nuo pat mazumés, susipaZino su
juo, suaugo, tik prigusti niekaip negaléjo.

Viso ¢ionai stigo: ir duonos, ir drapany, zmonés visa-
‘dos badavo, liGdni buvo, nitrds, nuskure, rudeniop ir
pavasarj vienag po kito lydéjo vargSai baltus grabelius |
pagirj, kur apkerpéje du kryziai, véjo judinami, girgzdéjo
ir berzai sifibavo litidnal...

Sunkus ¢ia buvo gyvenimas. Antukas su kitais vargo,
bet kaZin kaip kitaip visa tai atjausdavo. Kas laikas vai-
kiskas Antuko veidelis buvo rimtesnis, o mélynos akys
kazkaip nevaikiskai ziGréjo: buvo jose kaZin kokia gili
mintis.

Padéjo tévui darbe.

Martyno trobos stovéjo ant kalnelio ir skyrési savo
i§vaizda nuo visy kity sodziaus troby; grycia auksta, lan-
gai dideli, stogas naujas, sodnelis prie Salies, sodnelyje
bités, zolyny darzelis.. Nestigo Martynas ir duonos, ir
sviesto gabalélis ne naujiena buvo, ir putra gryna, ir ko-
pistai neliesi.

Kaimynai peciais tik trauké, pro Martyno butg eida-
mi, daugumas pavydéjo jam, bet sekti net ir méginti
nesikésino. Martynas kitasyk skurdo kaip Kkiti, maté var-
ga, pinigu jokiy nerado, tik, kaip sako zmonés, ,talentg"
turéjo: ko tik imsis, visa jam sekési, Kokiu budu pri¢jo
prie turto —jdomu buvo pasiklausyti, kad ims pasakoti
senis; dél to skubinosi prie jo Zzmonés, patarimo reika-
lingi, ir Siaip ko trike — ¢ia pasigaudavo.

Senis Martynas nesigailéjo Zodzio; Selpé kaimynus, da-
lydamasis su jais savo patyrimais ir turtu, nesumazino
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taciau vargo: patyrimy mégo paklausyti Zmonés, bet tik
tiek.

Martynas per keliolika mety vargui jkyréjus, apleido
gimtine ir, kiek pabuves, ne tik netus$c¢ia kiSene sugrjzo,
bet ir daug naudingy Ziniy parsine$é, kurias tuoj émeé tai-
kinti gyvenime.

— I5 kailio isiners tas beprotis! — sakydavo kauny-
hai, zidrédami, kaip Martynas gelezinémis akéciomis visg
savo ganyklg iSdraské, karklynus iSkirto, kemsus i3dai-
lino.

— I8degins saulé, — pranasavo: — niekas dar nematé
lankas aketi, ot, gudro¢ium vedasi!

Martynas Sypsojo, klausési ir toliau dirbo.

Kada bergzd?ia ganykla 7olés prizélé, émeé pavydeéti;

~— Bepigu tamstai jrankius turint, — sakydave Mars
tynui,

~— Paskolinsiu, imkit, d1rbk1tl — atsakydavo Martynas,

Padékodavo, ir tiek, bet akéciy neémé, nutare, kad lig
giol tokiy akéciy neZinoje ir gyvi buve: kad dievas duo-
das, ir taip prizelia.

Martynas skaité taip pat ir laikras¢ius, turéjo knyge-
liy, kuriose daugelj Ziniy rasdavo: kaip nederlinga Zemé
pagerinti, kaip tresti, kaip auginti kiaulés, karvés, kad i3
- ju naudos turéty.

Veltui stengési Martynas kaimynus savo Ziniomis pa-
mokyti, daug mégino ir galy gale nuleido rankas. Selpa
juos, dalydamas turts, bet maZza tai gelbéjo: vienas Zmo-
gus viso pasaulio nepasotins ir laimingais nepadarys!

Antukas Martyno pasakojimus tvirtai déjosi sau j &ir-
di: kaip kitur Zmonés gyvena, kaip kiekvienas sodzius
tur{s amato mokykly, visi priverstinai mokgsis radyti,
skaityti, savo kalba laikrad¢ius turj, knygas skaita. Ir {
smukles neing, bet, susirinke, laiko turédami, kalbasis
apie savo reikalus, savo biities pagerinimg ir t. t. Kiek-
vienas sodZius, be Zemés dirbimo, uisiimas kokiu nors
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amatu: kur esas §lynas —ten visokius indus dirbg, kitur
3 medzio dirbinius teikig; kitur, vy¢iy turédami, jvairius
baldus ping ir j miestus gabeng, uz gerus pinigus parduo-
da; kitur audimais uzsiimg, skrybéles i5 $iaudy dirba, ir
git esq pinigy daugiau kaip reikia ir pliigams, ir aké¢ioms,
ir kitiems jrankiams nusipirkti.

Ypaciai Ziemos vakarais visa tai pasakojo Martynas
ligi vélumo, o Zmonés klausési lyg pasakos. Kur ta lai-
minga $alis — niekas neZinojo, tik vis: nutaré, kad labai
toli: ,Prasuose turbiit, dar porg myliy uz Varduvos.”
Antukas gi nutaré, kad tai ta pati, kur yra uz septyniy
uply, uZ septyniy kainy, toli toli,

—- <

Pavasaris buvo sunkus, veélybas. Kai jsitaisé Siaurys
dumti, dimé ir dimé, o po padange slankiojo sunkds,
tamsts debesys, neleisdami né maz1au51am saulés spin-
duléliui prasisprausti zemyn. .

Sniegy plotai 5en ten dar guléjo, niekur joks Sapelis
nelindo i Zemés.

Po tus¢ius laukus vaik3¢iojo nulitide silpni gywvuliai,
peralke rinko pernykscxus medzm lapus, grauze alksniy
metuogéles.

Giliai atjauté ta varga Antukas, galvojo litidnai, pa-
dédamas tévui plésti siaudy Satrg galvijams paserti.

Darbavosi vaikas i§ irdies. Menkai pavalgius, silpna
darési, ta¢iau dirbo. Nemasté apie save: , AS didelis, bet
tie maziukai, maZziukai...”

Mazesnieji sutine seniai guléjo, motina verksleno ai-
manuodama, tévas keiké baisiai ir vaikus, ir moting, ir
savo gimimo diena.

Vienas Antukas rimtai kentéjo. Jam rodési; kad i§ kaz-
kur ateis pagalba ir nebeliks vargo. Vylési vaikas, apie
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laimingg pasaulj svajodamas, kur Zmonés ir sotls, ir
linksmi, ligy nezino.

Viena ryta kapojo Antukas virbus. Nuvarges meté kirs
vi ir émeé klajoti akimis po raistus, ganykla, skersai i§-
ilgai.

Staiga kazin kokia mintis blykteléjo vaiko galvoje,
pakiso kirvi po virbais ir, perfokes per tvorg, nubégo
Martyno sodybon.

— Kurgi taip greitai? — paklausé pamatgs jj Martynas,
baigdamas tverti susmeigty tvora.

— Pas jus, kurgi, — taré Antukas, — pasikalbeéti, pasi-
tarti... svarbus reikalas.

. — Na, na,— zilirédamas j vaika, taré Martynas,— kas
gi taip? -

—: Sakyk, déde, o kad taip paméginus sunaudoti misy
vytis? Juk jy begalés, kad tik pramokus, galima buty imti
ka nors i§ jy pinti; tiek vaiky be darbo, tiek seniy, kur
negali lauko darbo dirbti, o ir tie, kur laukus dirba, turi
kartais laisvo laiko... imtume verstis, rasit, kaip vargg
sumazintume!

— Nebloga mintis,— taré Martynas,— a$ apie tai ki-
tagsyk svajojau, bet ne vieno zmogaus darbas visa tai
padaryti: reikia ne tik pinigy, bet ir galvos.. Zinai ka,
vaike, a$ tau Stai ka patarsiu: duok kojoms valig ir eik
ten, kur tokius kaip tu moko...

— Ne vien savim ripinuosi,— atsaké Antukas,— man
girdis sopa, i misy sodziaus varga zilirint, A$ visiems kg
nors noréciau...

— Tai, vaikuti, galéty tik koks didikas ponas pada-
ryti, bet kas tau.. pas mus kiekvienas savim ripinasi?
ponas turtingas — jam gera, suva kudlotas — jam $iltal,
Buvo laikas, kada ir a$ svajojau savo krastui kg nors pa-
daryti ir i$éjau i Zmones... Gyvenau geral ir uZsimirSau
gimtinio sodZiaus varga, gyvenau sau,
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Susimasté Antukas. Martyno iSvedziojimai nepritiko
jam prie Sirdies, né jo Gpo sumazino, pasijuto dar stip-
resnis, tartum jam kas sakyte saké!

== Nepaliauk, eik pirmyn, laimési, pergalésil..

Mazai temiegojo $ig naktj Antukas. Gulédamas ant suo-
lo prie lango, ziGréjo i dangy, i begaline erdve, i debe-
sélius, skrendanc¢ius aukstybése; ir jam norétysi debeséliu
virsti ir skristi, skristi iki visagalin¢iojo sosto, maldaujant
saviSkiams pasigailéjimo, pagalbos.

Ir tuoj atsiminé girdéjes, kad dievas pavieniu Zmogu-
mi heuzsiimgs, vien daves jam protg, gero ir pikto supra-
timg, prirenges ji i kova su gyvenimo klidtimis, ir kad
- Zmogus turjs Siame gyvenime pats savim rapintis ir savo
gyvenimo ir darby ataskaitg sutvertojui atiduoti.

— Kurgi tat? Ka pagalbos eiti pradyti? — masté toliau
vaikas. '

— Pas klebong? Ne, senelis nedaug ko pats teturi, 3ei-
myna didelé ir visi bédini, Selpia visus, o antra, Zmogus
senas, niekai!

— Ogi dvaras! Dvaras! Ponas! — Antukas net atsisé-
do ant gulto, pasiryzgs buvo $okti ir tuoj pas pong beg-
ti.— Kodél man iSsyk tokia gera mintis neatéjo! — masté
sau pilnas vilties Antukas.

Ryt buvo sekmadienis, todél geriausiai buvo nepaste-
bétam issprukti. Antukas nutaré eiti pas pong ir apie visa
pasikalbéti, ,

— Ponas turtingas, kas jam: mokyklg jsteigs, suselps.
Seniai jau visa tai biity, jei bity atéje kam j galvg ponui
dalyka iSdéti, paprasyti,

Didziavosi savo sumanymu ir prie§ saulétekj iSsiruo-
$é¢ kelionén.

Siltas, grazus buvo rytmetys. Seniai matyta saule svei-
kino visa prigimtis, ore skambéjo visokiy pauksteliy bal-
sai, linksmj, dziaugsmingi. Ir Antukas jautési gerai. Nors
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" nieko burnoj neturéjo, be keliy bulviy su druska, éjo ta-
¢iau dratas, nuovargio nejausdamas. :

Tolimas, matyt, buvo. kelias | dvarg, nes sauluté jau
gerokai i puse dangaus atéjo, kada Antukas pamate rau- .
donuojancius dvaro stogus. Atsisédo kiemo patvoryje pa-
silséti, atsigéré vandens i ¢ia pat esancio $altinio ir dai-
rési,

Juo daugiau dairési, juo labiau jsitikino, kad ne be
naudos jo kelioné.

— Tokie pastovail — masté sau,— o kiek jy! Misy
mokyklai pusés vienos tokios mirinés uztekty. Te ne mi-
ring, te ir mediné biana pradziai, gana didumo: kaip ge-
ras klojimas. Kas tai ponuil..

Paskui svajojo vaikas, kaip pagirs jo sumanqu, kaip
nusistebés, suzinojes, kaip ten sodziuje Zmonés vargingai
gyvena, ir jau tartum girdeéti girdi Antukas pong sakantj:

— ,Kodél gi jis seniai neatéjote pas mane! Kad bu-
¢iau zinojes!"

Atsikélé Antukas nuo pagriovio ir atidaré vartelius.

Cia apniko ji sunys, smarkiai puldami apsiputojg. Ra-
des vytele, émé gintis, artindamasis prie geleziniy statl-
niy, aplenkianéiy darzelj ir patj dvara.

Ipuoles uz gelezinés tvoros, atsikvepé ir émé dairytis,
Tokio grozio dar nebuvo regéjes.

— Kodél a§ seniau nesumaniau cia ate1t1l—mqste.

— O ko tia? —susuko siurksc¢iai kazkoks zmogus, be-
laistgs darzelio gélynus.

~ Pas ponql — atsaké Antukas.

~ Nuo ko?. Su laisku ar $iaip?

~= Nuo viso sodZiaus, misy sodZiaus, su reikalu,

— O ar negalétumei pasakyti man, kas tai per reika-
las? — taré pasiepdamas.

— Ne,— atsaké Antukas,— prie paties pono man reikia
bﬁtinai..;

Senis patrauké pecius ir parodé takg j virtuve,
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Cia sutiko jj vél smarkus suny lojimas. Laimé, kad bu-
vO priristi. . /

Nusiémé kepurg ir pagarbino, kaip pridera.

— Per amziy amzius,— atsaké jam moterigké, plaunanti
lékstes, :

\ Viréjas balta prijuoste prisijuoses, balta kepure, varté
ant keptuvés kepama mésg, kambariné 3luosté stiklines,
o paauglys vaikas jnirtes pliaugkino dubenyje sniega, ne
sniegy, kas tai gali zinoti pony valgiy vardusl

— Kas, 'i§ kur, ko? — pasipylé Antukui klausimai,

— Prie pono,— atsaké rimtai.

Parodé jam suoly, ant kurio jau sédéjo senelis sodie-
tis ir perblyskusi bobelé, laikas nuo laiko smarkiai kosé-
dama, ‘

Atsisédo Antukas, godZiai rydamas é&irdkinamos mésos
ir kity valgiy kvapus.

Tudti viduriai murméjo nifiriai. Alkanas vaikas ne-
spéjo seiliy ryti, Emé Zvalgytis po sieng, kur zibéjo jvai-
riy jvairiausiy indy eilés, bet, kur buvusios, akys griZo
prie keptuvés, paskui apniko jj silpnumas, rodési, kad
visa éme judéti, suktis. Lingavo ji lyg vandens bangos,
musdamos tolyn... paskui tyku pasidaré, visai tyku.., An-
tukas atrémé galvg { sieng ir apsniado,

Pazadino jj sédin¢io $alip jo senelio balsas.

— O rasit, dabar ponas teiksis priimti, paprasyk, pane-
le,— kalbéjo senis, lenkdamas zjlg galvg prie§ kambarine,

— Uzsimanél NeZinal, kad ponai po piety nuvarge! Ve-
randoje sédi ir papirosus riiko,— atsaké kambaring, kims-
dama godziai i§ gélétos lekstes pony valgiy likucius,

Atsiduso senis sunkiai. ]

— Uztark uZ mus, panele, kad neuzmirdty... visg rytg -
sédime, Zmona ligota namie viena liko, galvijai ne$erti, o
Ir ne &ia pat... Sesi rubliai yra uzdirbti, séklos ryt turgu-
Je noréciau pirkti, arti laikas! Neduok dieve, kad §j va-
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karag negauliaul Vis griovius kasdamas maniau sau —s
séklai turésiul..

— Nezinai, kiek laimési,— badinédamas pagaléliu re-
tus dantis, taré viréjas,— traukiasi ir jis, sumane be uré-
do gyventi, tai ir smunka.— Neilgai tos wzabovos" jam
bus, jeigu taip eis toliau. Manote, jis vieni norétuméte
gauti savo? Tokiy kasdien eina kaip i atlaidus!

— Dievuli, dievuli, — sudejavo moteriské, — argi né
man ty poros rubliy neuztekty atiduotil Antri metai.., —
uzsikoséjo perblySkusi moteriske.

— Klausyk, — taré viréjas kambarinei,— eik dar, pri-
mink, §iaip ar taip tegu pasako tikrai, ar visa dieng sédés]
Kambariné jéjo i kambarius ir veikiai sugrizo atgal.

— Kas jiems! Uzsiémé Sautuvus valyti, saké lauktil

~— Lyg biesai didiag zudo zmones! -= pastebéjo vire-
jas, igsitiesdamas savo lovoje.

Viena ir kita valanda praéjo, saulé uz berzyno éme
leistis, kai jbégo virtuvén viréjo padéjéjas, kvatodamas
nelemtai:

— Ka, ka, ka! Galite laukti ligi stidnos dienos,— réka-
vo, rodydamas i langa.— PaZidirekit, kur ponas jau: ana
kur po pelkes pliauskia su Sunimis, ilenktyniui maisto
ieskol..

— Kad jie pragaisty su ta dvéselienal — atsiliepe vi-
réjas.— Vel kokj pasmirdusi zuikj i§ kur parvilks!

— O tau bus darbo kailis lupti,— $aiposi kambarine,

— Argi jau tokiame dvare sédédamas neturi geros me-
sos nusipirktil — stebéjosi laukianti moteriskée.

— Neperdaug ir jos! —taré virejas.— Kol kas duoda
dar, kai gero fipo pasitaiko, miisy Srolis, neatsisako, nors
gerokai jau ir jam jsiskolinome, kelias deSimtis rubliy!

— Oje, oje! — stebéjosi Zmona.

‘Antukui beklausant, blaskési svajonés, visa griuvo, tar-
tum Zemeé atsivéré po kojuy, ir jis, ir visa krito gelmen,
i baisiag bedugne. Isspruko Antukas pro duris, niekam Zo-
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dzio netares, ir bégo. Tik toli nuo dvaro pas kryziy pake-
ly besustojo.

Atsisédo ir zvalgési. Vienoj puséj ganyklos matyti me-
lynuojantys Silai, antroje lieknai ir menkas tarp jy namo
suntakélis! Prie§ jj platus tiesési vieskelis j sviesa, j lai-
me...

Antukas susimgsté, j sodziy %vilgteréjo, paskui zid-
réjo pirmyn, tartum jspéti norédamas, kg tenai atrasty,
kad taip tuo keliu nueity...

— Sugrjsiu a$ ir pagelbeésiu jiems, taip man dieve pa-
dék! .

Nusiemé kepure, atsiklaupé ir buciavo kryziaus ka-
miena, kartodamas:

— Sugrjsiu a$, sugrisiul..

Paskui uZsimové kepure, uzmurde ant kaktos ir nue]o
platiu vieskeliu pirmyn. :

— Sugrjzk! — $nibzdéjo pavieskelio berzai, siibuoda-
mi skarotomis Sakomis,— sugrjzkl..

— Sugrjzk! — suriko i§ gimtinés girios gelmés kazkoks
paukstis,— sugrjzkl.,
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TINGINYS

Véjas liidnai kauké, sukdamas shiego vilnis. Pradé-
jo temti. Lauke niekas i§ dvariskiy jau nesisukinéjo: ki-
&ios laukeé &iltoje troboje suséde. Tiktai Jokiibas ant
skiedryno pas palivarkg kirto malkas; nesizvalgé, kapojo
vienodai, nesiliaudamas, bet nei nesiskubindamas: kaip
masina. Saulé nusileido, Tuomet tik Zmogus pasiraive ir
{ dangy pazitréjo: ,Gana, gana"—tare pats sau; kirvi
uZsidéjo ant peties ir § trobg ¢jo.

Priemenéje ant vadkaro kazin kas smarkiai viré ir pu-
tojo katile. Jis priéjo prie ugnies ir, iStieses savo su3alu-
sias rankas, Sildési; valandg gildesi, paskui apsizvalge,
kalade prie ugniavietés prisitrauké ir atsisedo. Sédéjo ir
diimojo; turbit nelinksmos mintys ji slogino, nes sunkus
disavimas keletg karty jo kriiting pakeélé. Niekas | ji ne-
ziiréjo; dvaro mergos trynési prie darbo, nes ponams
taise kic¢ig. Pro pravertas duris girdéjo Jokiibas trenks-
ma, kapojimg ir griidimg ir maté pro Sali lakstancias
mergas; visos skubinos ne juokais. Girdejo, kaip gaspa-
diné uz kazin kg mergas keiké, kaip ponia bare tarnaite.

Jokiba erzino visokiy valgiy kvapai, nes buvo isalkes,

per dieng nevalges daugiau nieko, kaip tik duonos kas-
nelj j druska pasisides ir vandeniu uzgérgs; o juk be dar-
bo nestovéjo. \
. == Dél ko taip dievas davé, kad mums, vargdieniams,
‘reikia dirbti taip sunkiai, o ésti néra ko? — maste Jokii-
bas,— o dél ko ponai ir skaniai pavalgo, ir linksmai gyve-
na, nieko nedirbdami? 7
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— Na, dédel ar jau nakvoti ¢ionai Zadi? Toks brangus
vakaras, bent kiiciy pavalgyti eiki namol — taré juokda-
masi Elz¢, katilélj ausinti priéjusi. Ugnj pakursté ir vél
- katilélj maige.

— Jau turbiit § vakarg nebeidvirs! —idgriebé samfj
zirniy, Ziupsniais pylé i burna, plsdama pro dantis.— A}
bjaurybeés, karstil.— Samtj su Zirniais padavé Jokiibui:—
Te, déde, rasit, nori! — tare.

— Dékui, Elzelel Kur nenoreési gero daikto,— Supyla
zirnius | skverng ir valgé.

. — Elzel Elzel Ar velnias apsedo! — pradariusi duris,
suSuko gaspadiné: — dabar tai laikas tau rokuotis! Bek -
vandens parnegk! :

Elzé, kibirg pagriebusi, isbégo o pro atdaras duris
jpuolé smarkus véjas ir tikstanéius kibirks¢iy ispiate i§ po
katilo j auksta.

— Ojel —susuko Jokiibas ir pazitréjo i auksty, kur
kibirkstys nuléké; bet jos tuojau atsidiré j ladiniy paltis
~ Ir ¢ia pat uzgeso. Jokibas valandéle zitiréjo | mesq, ir

kaZin kokia mintis jam j galva pasoko, nes, savo kirvj
paemes, pro duris i$éjo. )

Ejo greitai, iki atsirado savo troboj. ‘Ant stalelio pas
langg Zibéjo mazytélé skardiné lempelé, rikdama ir dvok-
dama, ir tik silpnai nu$viesdama menkus padargus, Tik
spéjo Jokibas j trobg jeiti, tuojau mazi vaikai kelius jam
apkabino, dziaugsmingai $aukdami:

— Téte, téte, tatel

Jis vaikus paglosté ir nusivilko sermégq. Kertéj ant
lovos pasikélé dejuodama moteriske, -

= Na, motinéle, kg beveiki?

= Kg pasakysi: nieko neskauda, bet visa negaliu; ko-
jos linksta, kad einu.

Jis atsisédo ant lovos krasto ir galva ant rankos paré-
meé.

— Kad valgyt turétum, tai grei¢iau pagalétum,.;
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— Kiek yra == uzteks: juk vogti neisi!

Jis nieko neatsaké, tik pro asaras i lempos §viesg zit-
réjo. Vyro ripestis atsimusé moteriskés Sirdyj.

— Nesirapink, tévail Juk niekas vynuogiy nevalgo.

— O, kaip valgo!l Ar Zzinai, motin, kad man atiduoty
ta tiktai, ka mano akyse tiandien kiaulém sukrate, butu-
mém visi lig soties pavalge.

Valandg tyléjo abudu, tik vaikai juokavo, apie tévo
sermégos lopus trindamies. ‘

— 7Ziareki, ziareki! Kq a$ radau!

Tarp lopo siiilés kazin kaip issilaiké vienas Zirnis jkliu-
ves. Vaikai jau dél Zirnio peitis stojo, bet gudresnis Jo-
nukas, skubiai Zirnj i burng jmetes, prarijo. Didesnieji,
kuriems zirnio neteko, kaip paséle kriokti pradejo.

— Tevelil Zitrek! Tas bjaurybé vienas Zirnj prarijo! —
Jonukas juokdamasis $okinejo po vidy ant vienos kojos;

-

Moteriske prisiglaudé prie vyro rankos?

— Teveli balandéli, kaip man irdj gelial

— Ir manes nelinksmina, motinéle... Ir tokios piktos
mintys ima. 7

Ant vyro rankos nukrito aSaros; ar anos taip karstos
buvo, ar jam tik taip pasirodé? Rankag nuo moteriskés
burnos greitai atitraukeé, nuo lovos atsikele,

— Kaip bus, taip bus! — tare.

—= Ka kalbi, tévai?

— Nieko..;

— Teveli, duok vaikams vakaryksciy bulviy; kelefas
dar liko, antai pas petiu. ‘ ’

Jis bulves paémes vaikams ant stalo papylé,' bet pats
nevalgé: sirdj jo kaZin kas grauze. Stovéjo valandeélg: i
vaikus ziliréjo, kaip jie tas bulves naginejo,
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— Téte,— paklausé Juozukas, j langg veizédamas, —

bene dega?

— Kur?

= O tenai... anal

— Eik tul tai dvaro langai. §j vakarg - eglele tenai
puosia.

— Eglele?l,

~— Taigi.

= AS léksiu pazZitretil..

— Salta, vaikeli,

— Leisk, tétuséli..,

~— Eik, tik apsidaryk gerai.

Juozukas, i klumpeles jsinérgs, sugrobé senag tévo ke-
pure ir pro duris i§bégo; bégo greitai dvaro pusén, i §vie-
5q isiveizéjes, bégo kartais klupdamas. Pagaliau sustojo
kieme, pas dvaro langus, kur jau buvo susirinkes burelis
vaiky.

A-a-al Kg Juozukas ¢ionai pamatél Viduryj kambario
stovéjo aukso ir sidabro obuoléliais, §viesiais pauksteliais
ir visokiais daiktais, kuriy né vardo negaléjo zinoti, pa-
puosta misko eglé. Visa eglé nuo galybés mazy zvakeliy
spindéjo ir kaip oraryksté mainési nuo sidabriniy sitly,
kuriais jos zalios $akos buvo nupainiotos. Kumegiy vaikai,
0 jy tarpe musy Juozkkas, Ziiréjo ir negaléjo atsidziaugti,
nejuto nei Sal¢io, nei véjo, kur perémé jo menka kiing:
visas pavirto j akis.

— Né danguj turbiit néra graZiau,— mané,— juk ir
ten mazi vaikai dziaugiasi, aplinkui egle Sokinédami. Ma-
tai: ji prieinama, rasit, ir mes galétume tenai ar¢iau
prieiti.

Pazvelgé | moteridke, kuri stovéjo biry vaiky. Prisi-

artings patrauké jg uz sijono:

— Teta, ar girdi? v
~— Na? '
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— Dél ko tiems valia prie tos eglelés prieiti, o mums
ne?

— Uzsimané!

«= Teta, dél ko?.:

— Matai, dél to, kad tenai pony vaikai, dumlaul

— Teta, o kas tenai?

— Matai — angelélis: Zvaigidelé ant galvos, aukso
sparneliai... f

— Turbiit jisai ta eglele atne$é? Kazin, dél ko gi
mums negal atnesti? Ponus, matai, ir angelai didziau my-
lil Eisiu ar¢iau prie lango.— Pribégo, uz langinés nu-
sitvéres, ant briaunos pasoko ir, burng prie lango priglau-
dgs, veizéjo. T valanda ponia, i langg paZitréjusi, suSuko:

— Ach! Fil — i§sigando, pamac¢iusi suplotg nosj ir po--
ra §viesiy akiy.— Fi, pre¢/ — susuko ir su- ranka pamojo.
Bet vaikas suprasti negaléjo, ko ta ponia nori i§ jo, ir
nuo lango nesitraukeé; tik akis jsprangines i ponig zitréjo.

1 ponios balsa paSoko nuo stalo jaunas ponaitis, Me-
selioni, vaiky mokytojas.

— AS juos praginsiul = tare.

— Monsieur Meselioni! meldziamasis...

Meselioni $oko ir, saudykle nuo sienos paémes, pro
duris isbégo. Po valandos kambary pa51g1rdo §tvio balsas,
ir jaunikaitis jpuolé juokdamasis:

— Kaip zvirbliai iSlekiojo!

Vaikai, iSgirde $tvi, tuojau idsklido, ir misy Juozu-.
kas, bebégdamas i§ tos baimés, pameté pusnyne klumpe.
Graibé negraibes po sniegus, ir rankas atalo, o klumpes
kaip néra, taip néra; basas varguolis rékdamas namo sku-
to. Bet &irdelé baisiai jam gélé. Tai perkiinijai griaujant,
kazin koks galionuotas zmogus kirto jam su ziuze per
petius; bet baisiai pritiko ta ziuzé prie jo kauly, nes ir
dabar vis skausma jaute.

— Ka a$ padariau pikta, kad mane taip skaudziai uz-
gavo? — masté, Nieko tevams nesaké, nes muziko vaikas
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- neskubus yra guostis; atsigulé | lova. Galvq jam gélé ir
tokie Sviesuliai — rodési jam — po trobg vaikstinéjo; pas-
kui girdéjo kaZin kg dainuojant, Zzaidziant, pagaliau visa
susimai$é i viena triuk3ma; nieko jau nejuto, kaip tik di-
delj karstj. Atsikele, noréjo vandens atsigerti, bet kibiro
nerado; isbégo laukan, pagavo pavarvuklj nuo stogo ir
ledq Ciulpti pradéjo; bet tai nenustabdé jo troskulio; pra-
déjo leda grauzti ir ryti... Po valandeélés vél atsigulé, bet
jau nebeatsikélé: bobos krupniko su medum dave, bet
ir tai negelbéjo.

Jokiibo namie nebuvo. Kur jis buvo, niekas neZinojo;
iS¢jo i8 vakaro ir neparéjo,

Pusnakty atsisédes lovoje Juozukas éme taisytis; jo
akys kaip stiklas blizgéjo.

— Eisiu, — taré, — eglelés pamatyti, nors ir per lan-

- ga... tik tenai ponai... tenai eiti negal... Mama, mamal! Ana
angelélis aukso sparneliais j lubas mu$a: mama, prasyk,
kad ir man eglele atnesty.

Baisus kosulys nutrauké vaiko svajones; veidas pamé-
lynavo, sunku buvo atgriebti kvapa. Motina pas lova de-
javo ir verke,

Austant paréjo senis Jokiibas; i po skverno isémes ka-
zin ka i skurlj surai$iotg, taré:

. — Te, motin...

Ji paémé rySelj ir, { vyrg ziGrédama, paklausé: -

&= Teéval, i§ kur tai? ) '

~ Kas tau riipi! Duok vaikams..:

Ji suprato.., stovéjo valandéle, paskui ry3elj jspaudé
i lovos gala.

— Na, o kas jam? — parodes Juozuks, paklausé Jos
kibas.

— Bala Zino; smaugia, smaugia, sako.

— Kas gi tau, vaikeli? —taré, priéjes prie lovos ir
Juozuko galvele glostydamas,
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Ta valanda iSgirdo uz dury triukSma. Durys atsidare,
ir j¢jo policijos valdininkas su vyrais. Priejes prie Joki-
bo, valdininkas taré:

— Kalba, bik ¢ionai laSiniai i§ dvaro atéje?

Jokiibas nubalo; nieko nesako. Valdininkas perkraté
lova, rado ryselj.

— Tavo darbas?

— Mano...— atsaké Jokiibas, nes maté, kad jau nebe-
issisuks.

Suverzé jam rankas ir, ty¢ia, virve porg karty aplink
kaklg apsuke, galus surio ir mazgus nuleido ant kriti-
nés — kaip karolius, Nuvedé j dvara. Jokibiené verke,
vaikai verké, bet nieko nei$verké: téva nuvedeé.

Jokiibas noréjo perpra$yti pong, su nusiZeminimu mel-
dé ji, bet ponai abudu tare:

— Nereikéjo tingeti, reikéjo dirbti, neblitum noréjes
vogti.

Ryt ryta i§ Jokiibo kiemo isvezé i sarkos baznycig Juo-
zuka. Keliu trauké laidotuveés, ir tuo paciu keliu varé
arestantus, kuriy tarpe buvo Jokubas,

- 4

Praéjo pusé mety. Jokiibg paleido i§ kaléjimo.

— Kur dabar eisiu? —taré sau, laisvas likes,— kur?
Pati i%éjo tarnauti, Juozukas mirél. Kad galéiau bent
darbg dirbtil Kurgi eisiu? Turbit ubagauti reikeés eiti...

Jsitaisé Jok@bas du krepsiu ir éjo per sviety, iki giltine
nepertrauké jo kelioneés..,
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DINGUSIOS SVAJONES

Kinciene sédi turgavietéje apsikrovusi darzovémis, par-
davinéja ir svajoja, svajoja.. Siandien laiminga-jai die-
na: vienturté jos dukté islaikys kvotimus i§ penkiy gim-
nazijos klasiy, ir $it kas metas arc¢iau prie tos motiny
iSsvajotos ateities.

Oi, svajoja Kincien¢, svajoja.. Ji kitados pati gim-
nazijoj buvo; jau buvo jstojusi j sestg klase, bet tolimes-
niam mokslui sukliudé meilé.

Darbsti veikéja partijoj susipaZino su darbininku, kuris
i§ brosidry iSmoktas frazes réké laike mitingy su neapsa-
koma energija. Buvo visiskai drasus ir turéjo stebéting
jtekme miniai.

Ir it jauna mergina meté mokslg ir, geruoju nelei-
dziama, slapta susidorojo su $iuo didvyriu, kad drauge
darbuotysi ir mirtuy!.,

Netrukus atsivéré jaunai zmonai akys: vyra i§ partijos
iSmeté, nuo jos draugai zymiai atsisake, ir paliko viena,
visai viena.

Revoliucijai iSkilus, vyras kazin kur dingo; tévas,
aukstas valdininkas, vietos nustojo; moting gatve einant
kazokai uzmus$é, ir Kinc¢iené paliko viena su poros méne-
siy dukrele. Jinai pasiryZo savo dukrelg jvesti j tg luoma,
i8 kurio pati buvo, o i tg luomg kelias buvo mokslas.

~— A§ jau ten nebesugrisiu,— liidnai masté Kinéie-
né,—bet savo dukteriai neleisiu praziti, kaip prazuvau
pati, oi ne!
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Ir &it, jokiy léSy neturédama, kas pavasaris samdyda-
vo sau Zemés gabalg, daigsté darzoves, paskui jas parda-
vinéjo ir Siaip taip uitekdavo gimnazijai ir kitiems duk-
ters reikalams apmoketi,

— Jeigu blsiu gyva, ji turi baigti gimnazijg, jeigu
kaip, paskui ir universitety, ot, ir jai visos bus atdaros
durys, ir prie pony, ir prie kunigaik$¢iy, abelnai i salo-
nus, kur susirenka inteligentijal.,

Taip svajoja varg$é Kinciené., Prisimena jai vakarus-
kos pas tévus, pas grafiene M. antradieniais rautai, pas
Z. maskaradas, ekskursijos ir t. t., ir t. t.

Kin¢iené daznai mato pazistamas ponias, kada su tar-
naitémis ateina prie jos darzoviy pirkti. Ar jos ja paZista,
ar ne, sunku Zinoti, Kin¢iené gi neturi teisés jas pazinti
ir nepaZjsta. .

Parduodama darZoves, kartais nubraukia asarau kuri
i3siverzia nenoromis, ir tiekl!

Viena riipestj turi Kin¢iené: ka’kada iSsitaré jos Mu-
né, kad noréty liaudies mokytoja biiti.

— Kam mums ta liaudis? Karjera savo rasies| Visada
su tais nelemtais sta¢iokais biati, sodziaus nuskurusius
vaikus mokyti, fu, ar a§ tam darbavausi? —masto Kin- |
¢iené.— Ar ne verciau tarp inteligenty,- salonuose?

Daznai ta tema tekdavo juodviem su dukterim pasi-
ginéyti, bet suprasti viena kitos jokiu biidu negaléjo.

Nesitikéjo Kintiené tokios laimeés, kokia sutiko ja §j
vakarg namon sugrjzusl

— Turiu mamytei gera Zzinig pasakyti: manau pamé-
ginti mamytés nurodytu taku eitil — taré Muné, sveikin-
dama moting.

— Kaip, kokiu bidu? — émé klausinéti Kinciené,

— Ot, gavau visai vasaral... tarnyste, ne tarnyste, nes
jokio uZsiémimo nebus — mokytoja rekomendavo mane
i aristokratidkus namus, vienal jaunai panelei, apimtai me-=
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lancholijos, i drauges. Skaitysim kartu, o gal j pajirj i$-
vaziuosim.

— Nepameni pavardés? — uzklausé motina,

— Grafiené S. Kaip svietas kalba, jiems visiems kaz-
ko triksta,— pridéjo Muné.

Kincienés veidas paraudo.

— Mano tévai labai su jais graZiai gyveno,~ taré.—s
Tai yra pramanymas. AS tg Seimyng gerai pazinau, kokie
jie dori, Sirdingi,— pati pamatysi. I3 tikryjy toks uZsiémi-
mas, kaip i§ dangaus krito, reikia tik prisiruostil — kal-
béjo Kinciené, neatsidziaugdama dukters laime,
- — Kada tau reikia ten bati? — uzklausé. -

~— Rytoj eisiu susipazinti, mokytoja mane nuves, susi-
tarsime. Da saké man, kad ir algg gausiu, rasit, kaip uZsi-
dirbsiu per vasara, i mokytojy kursus, Ziemai atéjus, stoti
galésiu,— kalbéjo Muneé. _

— Tu vis svajoji apie tg liaudies mokyklg. Oi, oi,
vargsel tai vis jtekmé naujy, &vieZiy véjy, svajotojy kla-
jojimai iskelti aukstyn, kas visada apacioj buvo ir bus!
Pamatysi, persitikrinsi pati, ir tikiuosi, kad, toje srityje
pabuvus, nustosi net svajoti apie liaudies mokyklg,—s
dziugino save Kinciené,

— Rasit, rasit,— juokdamasi atsaké Muné; == visgi man
tas viskas jdomu, to luomo visai nepazjstu,

Kinc¢iené atsiduso:

— O i§ tikryjy tai tavo luomas ir tenai tavo vietal

Kinciené beveik visg naktj idsvajojo nemigus, Atsikéle :
anksciau kaip visada, susiskaité savo sutaupytus pinigus
ir apsidziaugé radus jy uztektinai nupirkti dukteriai porg
batistiniy sukneliy. ,Siuvéja visada darZoves ima, tai pa-
lauks"”,— masté sau, apzilirédama baltinius. Pazvelgusi i
laikrodj, pamaté, kad septynios artinasi, taigi uzkire pri-
musg ir uzkaité kava. '

Primuso Gzimas pabudino Mune, kuri pa$okusi greit
éme taisytis,— ji taipogi i§ vakaro ilgai uzmigti negaléjo,
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Rasit jaung merging viliojo kiek slaptingas neZinomas
pasaulis, rasit, dalinai gédijos pati saves, kad taip greitaj
davési paverzti i visai prieSinga 3alj.

— Juk tik $iai vasarail —kartojo savyje mergina, lyg
pasiteisindama prie$ savo sgzine,— vien Siai vasaral, ir tik,

Motina jau baigé pusryciauti, kada Muné¢ apsirengusi
iSbégo is savo kambarélio,

Siryt ypatingai iSbaigé savo tualetg ir atrodé labai
grazial, Motina gérédamasi zitréjo i ja.

— Na, dieve tau padék!— taré atsisveikindama Mu-
ne.— Zinai ka, jeigu galétum j turgaviete atbégti man
pasakyti, ka iSgirsi, blty gerai... o, rasit, ir ne, verciau
neik, Mune, a$ niekus kalbuy, neik.

- — Kodél, mama? AS galiu atbégti, i§ ten atéjus.

— Ne, ne, tas gali tau pakenktil

— Ka, ka, kal—susijuoké Muné,— a3 girdéjau, kad
jie Zmoniy prakaitu mintal Naudojasi Zmoniy tritisu, bet
darbo Zmoniy neapkendia.

— Ne, ne, tai ne deél to, bet nepriimta, ir tiek! AS jau
bégu, Mune, $iandien pasistengsiu pareiti namo anksciau,
tada galésim eiti j krautuves sukneliy pirkti, lauk manes
namiel

Kinéiené isbégo dideliais rysuliais neSina. Muné lydé.
jo ja akimis, kol beuzmaté, ir tare sau:

— Kada a$ ja iSvaduosiu nuo ty darzoviy tampymo,
kada?

-~ -

Apie antrg valandg Muné su mokytoja p. Henrieta su-
stojo pas duris, ant kuriy matési vainikas, apacioj gi pa-
vardé grafy S. Vos tik p. Henrieta palytéjo skambutj, i8-
bégo jauna kambariné ir, padariusi prie§ panele reveran-
sg, meiliai Sypteléjo kaip gerai pazistamai,
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— Ponia labal laukia,— taré, jleisdama abi vieini i
priekambarj.

— Gerai— atsaké p. Henrieta ir, atsigrizusf { Mung
pridéjo: — pasilik ¢la valandéle, a¥ pirma viena eisiu.

Muné, pasilikusi viena, atsisédo ant sofos ir émé dai-
rytis, {domaudamasi tuo nefinomu jai pasauliu,

— Ponios prafo {eitil —netrukus pasaké tarnaite, pra-
verdama i salong duris.

Munei Sirdis smarkiai plakeé, einant paskui tarnaite,

Pusiau &viesiam kabinete, nes storo #ilko uZkaba ant
- lango kliudé jsiveriti giedrai vasaros saulutei, Muné pa-
‘maté storg ponia, pusiau gulinéig fotelyje. Salip jos ant
taburetés sédéjo p. Henrieta. Munei §velniai padarius p.
grafienei reveransa, panelé mokytoja kaZka pranciizidkai
pasaké grafienei, kuri uZsidéjo pince-nez ir prisimerkusi
gitréjo; paskui parodé pas duris taburete, tardama:

= Lai atsisédal '

Muné paklausiusi atsisédo. Abi ponios kalbéjosi pran-
clizidkal, nors abi buvo vokietés, bet ta kalba vartojo vien
dél to, kad Muné nesuprasty, nes vokidkai ji gerai kal-
béjo. Ponia grafiené istiesé balta savo ranks su ilgais
tevais ir permatomais piritais prie sidabrinio skambu-
tio, stovintio ant stalelio pas fotelj, ir vél primerkusi akis
fZitréjo § Mune.

Poniai grafienei paskambinus, {¢jo pusam?é dama, po-
nia Darata.

— Nuveskite ja prie Kyros,— taré, rodydama j Mung
lyg | daiktq arba kokj #vériuka.— Noré¢iau kg nors tokj
gauti, kas jal jtikty. Rasit, Kyra parodys savo draugei
bibliotekq, pianing... Ar ji skambina?

= Mokosi,— atsaké p, Henrieta,—ir kiek pastebéjau,
turi gabuma..;

— Na, tal labal gerail Jeigu patiks Kyrai, galés ir pa-
silikti,
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— Beveik. Tik dar rytoj reikéty jai savo daiktus pa-
imti...

— 04, tik neminék ty ukisky reikaly! —su$uko p. gra-
fiené ir pridéjo prie nosies kazkokj gaivinantj smirdala,
kad nenualpty.— Eikit jau, eikit brangi p. Darata, visai
jisy Zinial atiduodu ispresti, ar ji bus atsakanti, ar ne,
Zinai pati, a§ negaliu. :

Tai pasakius, atvirto i fotelj, tragi¥kai praskleisdama
rankas.

Muné, vél poniai padarius reveransg, is¢jo paskui p,
Darata. - '

P. Darata jvedé Mune | salonél}, pilng geliu.

~ Galima? — uZklausé p. Darata.

— Kas ten? = atsiliepé kazkoks nepaprastas balsas, ir
keliolikos mety mergina baltais ribais atsistojo ant slenks-
¢io kabineto ir domiai émé Zitréti { Mune.

Ponia Darata kazks pranciizikai pasake jai, ir panelé
yvitriai ismeigé savo akis  Munés veida.

Panelé Kyra buvo degeneratés tipas, tartum be laso
kraujo, ir isrodé lyg gélé be saulés augusi: laiba, be stuo-
mens, baltais gaziniais riibais, su palaidais juodais plau-
kais isrodé lyg ne 3io pasaulio esybe.

Juodos akys lilidnai ZziGiréjo, nesimaté jose gyvenimo,
siaura ir j uzpakalj pasidavusi kakta aiskiai liudijo apie
luomo degeneracija. ,

— Kaip gerai, drauge, kad atéjote, man baisiai ilgu
vienai. Maman visada serga, papa amZinai uzimtas, ponia
Dara mokytoja = tal man ne draugé, ne! Sena, pedanté,
o at betvarke, nekenéiu simetrijos, pielCiy gyvenimo pro-
gramos! Ir tamsta taip manai?

Muneé §ypteléjo!

— AS$ ne, mane kaip gimnaziste..:
== Buval gimnazijoj! — pertrauké Kyra,— o ad noréjau
i gimnazija, bet maman neleido, gydytojas uzdraudé. Ot
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papasakosi man, ka ten daro? O a3 dabar papasakosiu
tau, kg a$ darau! O kaip tavo vardas?

— Mama mane vadina Mune,— atsaké mergaité.

- — O mano Kyra, a5 nekenciu savo vardo, tu Zinai, kas
tai yra Kyras?

— Zinau,— atsaké Muna,

Netrukus mergaités taip suprato, lyg kartu augusios.
P. Dara Sypsojo ir dziaugési, nes jauteé, kad jauna drauge
pakeis ja visai ir jau nenoromis nebereikés jai taikintis
prie Kyros Gpo ir linksminti nuliGdusios.

Staiga pasigirdo triukSmas. KaZkas réké, ponia iste-
riSkai juokési, ponas storu balsu ramino.

— Kas ten pasidaré?] — neramiai taré p, Dara ir nu-
bégo Zemyn.

Nubégus paliko duris atdaras, pro kurias kiekvienas
%odis buvo ai$kiai girdimas.

— Dievas mato, a§ neémiau! Visi mane Z%ino, da nie-
kas taip nenuskaudé! — verksleno moteriskas balsas. )

— Ka, ka, kal — kartojo ponia,—tu, tu vagilka. AS
i$ akiy matau, kad tu! Vakar tik tu buvai, kas gi kitas!

— Tuoj paSaukti policijg, tuojl Sakyk, prisipazink!
Pulk poniai po kojy!-—réké galionuotas vyras, laikyda-
mas moteriske uz apikaklés.

-— NezZinau, isleiskit mane, a8 nekalta! == kartojo mo-
teriske.

Muné staiga nubalo ir, neaiskindama Kyrai, nubégo
laiptais Zemyn ir ipuolé | virtuve.

— Kg tail reiskia?l — suSuko, pripuldama prie galio-
nuoto vyriskio.— Paleiskl — suduko ir atstimé jj.— Tai
mano motina, ko norite nuo jos?

-~ Pavogé sidabrinj imbrikgl — aiSkino viréja.— A3
maciau, kaip ji vakar, darzoves padéjus, iséjo kazkq slép-
dama, a$ liudijul

— Meluojil — sufuko Muné.— Mano motina niekada
nevogé! Leiskit jq tuoj!
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— Tai jos motinal Tai jos motinal — kartojo ponia.—
Oi, oi, dukté darZoviy pardavéjos, draugé mano dukters|
Argi p. Henrieta nezinojo, kg man rekomenduoja?! Salin
kuo veikiau i§ mano namuy, Salin! — réké ponia, su pirstu
rodydama i duris.

— Pasistengsime i3eiti kuo veikiau, kuo toliau nuo
jisy, kuo veikiau, kuo toliau! — kartojo Muné.— Lai tik
kas nors man jnefa ¢ia mano paltg ir skrybéle!

Ponia drebéjo, putojo, knerké raitydamasi, ponas sto-
ru balsu taré:

— Kam taip, Zinai, kad tau kenkia, raminkis!

Niekas neatkreipé démesio i Kyra, kuri skubiai nubégo
i savo kambar], sugrio dabar { v1rtuve, kurioje nebuvo
nei Munés, net jos motinos.

Kyra, mirtinai i$balusi, laiké rankoje imbrikg ir aSaro-
dama kartojo:

- Kam a-a-a$ paémiau piesti, ji nekaltal A3 begul

Ir kaip stovéjo, noréjo iSbeégti i gatve, bet §io pasaulio
etiketas sulaiké ja.

— Nereikia pries tokias aiSkintis! —taré p. Dara.—
Mano brangioji, juk su tokiomis nieks nesiskaito!

Ponia nusiramino ir nutaré nusiysti per Stepong pen-
kis rublius, tai ir bus atsilyginimas uZ neteisingg apkal-
tinima. j

Tuo tarpu motina su dukterimi grizo namo.

- Na, mamyte, tikiuosi, dabar persitikrinai, ko jie
verti?

— Taip, kuo grei¢iau, kuo toliau nuo jul
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VIENTURTE DUKRELE

Neblogas Zmogus buvo Gkininkas Rupgas. CriZes i§ ja-
pony karo, vedé ir atsidéjes dirbo, stengdamasis pakelti
nusmukusj akj. Senelis tévas, atidaves stnui ki, dZziaugé-
si, kad jau galés pailséti. Bet, nuvarges ir sunykes, grei-
tai persikélé | kapus, kur viedpatauja amzina ramybe.

Jaunavedziai neturédami laiko, mazai kalbédavosi. Su-
varge buvo, silpnai valgé, maZai miegojo, visomis jégo-
mis spausdamiesi prie darbo.

Ji buvo paklusni, labai dora, jaunuté, bet jau daug var-
go maciusi dideliame tévo Seimynos biry. Atbodo jal ma-
ZuCius aukléti, vystyklus skalbti, todél dékinga buvo
vyrui, kad jg vedé.

Rup3as buvo §ykstus.

Valgé jie juodg duong, menkai baltinta putrg, o | turgy
iSvezdavo strius, sviests, kiausinius. PradZioje tvarke
ukj, pastovus taisé, dirvonus pléis, o sutvarke — émé pi-
nigus kaupti.

Taip gyvendami, sulauké dukrelés. Ir staiga atbudo jau
nebejauno ikininko &irdis. Rupgas pamilo savo dukterj.
Nustebo kaimynai, kal i3kélé Zaunias krikstynas. Taéiau ‘
netrukus gyvenimas sugriZo i senas véZes. Zmona pagijo,
ir vél dirbo abu, dar labiau taupydami.

— Vienturté bus misy Agné,— sakydavo Sypsodamas
tévas.

Dziaugés abudu, Zifirédami, kaip auga grazi ir sveika
mergaite,
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Laikas darbe greit bégo. NeapsiZiiiréjo téval, o Agné |
jau kalba, juokiasi ir dainuoja kaip paukstytée. Augdama |
mergaité vis grazéjo, o balsas jos vis skambesnis darési, |

Atsitiko, kad vaZiavo per sodziy kaZin kokia ponia ir,
{&girdusi merging dainuojant, susizavéjo jos balsu. Liepé &
sustotl. Rupsas, grizdamas i3 darbo, ¢jo pro gali. 3

— Kas dainuoja? — paklausé ji ponia.

— Mano dukté, — atsaké tkininkas, ir jo veidas pra-
&vito laime.— Mano Agné dainuoja,— pakartojo.

— Nepaprastas balsas,— sake susimaséiusi ponia.—
Gaila, kad sodZiuje Zuty tokia nepaprasta dievo dovana..
Atvezk, Zmogau, ta merging pas mane i dvara...

Vezimas su ponia nubildéjo, o ikininkas stovéjo nuste-
bes. Nepaprastas dziaugsmas apémé jo Sirdj, bet kartu ir
kazin kokia baimé. Namie papasakojo visa ivyk] Zmonal

— O ka, tegu padainuoja poniai— saké Sypsodama
motina.— Nebus jokio nuostolio... Pavaisins gardumynais,
kuriy ponams netriksta, o gal net padovanos kokj drabu-
al

Penkioliktus metus éjo Agné, kal pirma kartg perZengé
blizgantj pony slenkst]. Sutavéjo vaikgq grazus salonas ir
didelio dvaro ponia. Ji buvo nasié, gyveno viena, o jos
vaikal mokési uZsieny. Ilgu buvo poniai vienai, tad ir pri-
émé sodiete merging, kad linksminty jos tuscig butg. Té-
vas, kad ir nusimines, nesipriesino.

— Lalmés negalim atstumti— saké ir motina.— Ponia
#ada mokyti milisy Agng. Nebus jau tokia, kaip mes.

— Tegul mokosi,— nutare abu.

Prasidéjo naujas gyvenimas. Agné buvo gabi. Moké
mergaite sena mokytoja, kuri ir visus ponios vaikus mo-
ke,

Kaip paprastas pilkas kirminélis virsta graZia plaStake,
taip ir Agné, sodiete mergaité, darési kaskart poniskesne.

Rupsiy trobel¢ buvo litdna, tudtia kaip po laidotuviy.:
Tévai dirbo po senovel, ykstédami kiekvieno skatiko.
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Viskas jal, vienintelei dukrelei. Ripéjo ablem, kad be-
simokydama Agné atpras nuo darbo. Bet tévai save diu-
gino, kad turés i§ ko pasisamdyti. I8sirinks ji sau turtingg
vyrg, pati bus mokyta.

Vieng rudenj, linus mindama, Rupsiené pergalo ir i pa-
talg atguleé. Nusimines vyras kreipesi § kaimynes pagal-
bos. Vélal apie ligg suZinojusi, ponia gydytojg atsiunte,
bet jau niekas nepadéjo. Rupéiené miré. '

RupSas liko vienui vienas. Agné né nemané pasilikti
su tévu: tuojau po laidotuviy i dvarg sugrjzo.

Niekas i§ sodZiaus neabejojo, kad RupSas ves antrg
kartg. Mégino ir piréti, bet jis tik galvg purte.

— Vienturté bus mano dukrelé,— pasaké ir vesti atsi-
saké.

Uzéjo Salta Ziema, uZpusté visus takus. Gal dél to Agné
kas kartg vis re¢iau lanké gimtuosius namus. It tévui kas-
kart svetimesné darési... Atvykusi pas ji, neturéjo kg sa-
kyti...

Ponia pradéjo sirgineti. Gydytojas pataré i§vaZiuoti j
Siltesnius kra$tus. Dvaias pasiliko samdytos Zeimininkés
globoje.

Agnei jau ten nebuvo vietos. Seimininké, gal i§ pavydo,
nemyléjo mergaités. Kartg paklausé Sypsodama:

— Na, o kam tu dabar dainuosi? Ka veiksi?

Agné isiZeidé.

— Ne nadlaité a3, — atsaké.— Turime, acii dievui,
savo Ukj. Zinoma, pas tévelj sugrisiu...

Issipildé nuvargusio fkininko svajoneés: mylima duk-
rele sugrizo. Bet buvo svetima. Veltui tévelis rodé ufau-
gintas karves, viStas, avis. Merginos niekas nedziugino.
Ji tik pecius trauké 3ypsodama. Vis laiskus radeé ir siunti-
néjo tévelj | pasta. Ne karta Rupdas, gailédamasis arkliy,
péscias leisdavosi per pusnis ir i§ pasto parneidavo lais-
kus, nuo kuriy Agnés veidelis kaito ir akys dziaugsmu
spindejo.
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— Ar nuo ponios? — klausdavo nedrasiai Rupéas. -

Mergina nieko neatsakydavo.

Sena teta iikininkavo pas nagli. Ji buvo rimta darbi-
ninké ir tik pe¢ius trauké, Zitrédama | Agne.

— Pagadino jg dvare, baisial pagadino, — murmeéjo
patylomis.

pirsliai nesnaudé. Ne kartg miestely klause Rupsa, ar
galima atvaZiuoti su tuo arba su kitu jaunikaiciu.

— Nemokytiems néra ko ir vaziuoti,— atsakydavo Uki-
ninkas.

Atsitiko ir mokytas: dvi klases baiggs, su pinigais, no-
ris { Zeme jeiti.

Rup$as apie toki Zentg ir svajojo, norédamas jam ki
atiduoti ir pailséti, nes sveikata kaskart silpo. Pakviestasis
jaunikaitis atvaziavo su pirsliu. Rupéas priémé svecius
labai maloniai, bet Agné i visus ZiGréjo i§ auksto, pasai-
piai. Kai pirslys uzsiminé, kad reikéty apzitréti akj, mer-
gina jsizeide.

— Ar pirkliai esate? — uzklausé nukaitusi.— Juk mes
tikio neparduodam!

Jaunikaitis idvaZiavo nepatenkintas, o Agnes tévelis
vos neverke. '

— QGailésies po laiko, gailésies, — sake, galva nulei-
des.— Toks jau nebeatsitiks. ) :

— A% ir nelaukiu,— atsaké mergina.— Prizadéjo man
vienas draugas tarnyba Kaune rasti, tai netrukus ir isva-
ziuosiu... '

Veltui noréjo tévas perkalbéti. Mergina uzsispyré va-
Ziuoti, ir tiek...

Sulaukusi laisko, iivaZiavo.

Liidni ir tusti pasiliko RupSo namai. Jau nebesvajojo
senis, kad jo Agné sugris ir nores iikininkauti. Kam pa-
liks sutvarkytq tki, kas jo sunkaus darbo vaisiais naudo-
sis? Tiek dirbo, vargo dél jos, o dabar ji isleke kaip pau-
Kkitis i§ lizdo, isleké ir vargu ar besugris.
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Rup3as ilgéjosi. Sveikata silpo. Veltui sesup prie dar-
bo ragino. KaZin kas to Zmogaus kiine ir sieloj suiro.
Dirbti jau nebenoréjo. Pamazu Gkis smuko, gyvuliai su-
menkéjo, stogus véjai nuplésé, sniego pripusté, ir vanduo
i trobg laséjo.

Taip ir miré Rupsas, negaves i§ dukters né vieno laisko
ir i§ kity apie jg nieko nesuZinojes.
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VISAM AMZIUI

Gyvenimo valizdells

— K ad taip Zemés nors sklypa igijusl.

Buvo tai Mykolo svajoné nuo pat mazens, girdéjo tai
téva daZnal kartojant, ir augte suaugo Su ta svajone.
Svajojo tévas, betgi neigijo zemés, mire bekampis... Bet .
mirdamas siinui Simanui savo mintj perdave:

— Stenkis, Simaneli, savo kampag igyti, turty susitau-
pytl,— tai visam amziuil..

— Kaip sunku mirti bekampiui,— taré paskutiniajg
valanda,— bepigu biity likti jums vietoje, o dabar kas:
ligu uzmerksiu akis, dvare jums vietos nebéra, ir iSsiskir-
site lygu tie pauksteliai i3 lizdo, motinai i vanago nagus
pakliuvus... idsiblaskysite, vargsai, po svetimus kampus...

Atsiduso senis vargsas, perfegnojo Seimyna ir nutilo
am?inai, tik ant mirusiojo blakstieny ilgai ilgal drebéjo
dvi dideli adari...

Tos adaros uzsiliko s@inaus atmintyje, ragino.. Ir jis
gul¢ ir kélé su mintimi, kad Zemés, nors sklypg zemés,
igijus... -

Neteke vietos, igsiskirst¢ po svieta: ir jis, ir brolis Jo-
nas, ir motina, i5siskirste katras sau...

Broli Jong { kariuomeng paémé, ir Zuvo kazkur be zi- :
nios; keleta mety pavargus, paliZo ir motiniké. Simanas
vienas pasiliko su savo mintimi.

Zuvo, vargo, né jokios gyvenimo linksmybés nepaty-
res, visada pusétinai alkanas, nuplyses, prakaitavo, glaus-
damas skatikg prie skatiko.
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Zilo plauko susilauké, daug sveikatos praudé, galy
gale ir dziaugsmo susilauké: jgijo Zemés sklypg. Bet jo
tai nepatenkino, daugiau uZsimané.

— Ot, kiek dar pavarges, antra tiek nusipirksiu, juk
tat ,,visam amziui".

Zuvo vél kiek mety, ir vél sklypa pripirko. Pripirkes
pasigedo 3eimininkés, bet veikial jg surado, ir dar su ke-
liais §imtais.

Ir émé abu vargti, ,visam amZiui” laime sau taisyda-
mu, labiau dvejeto siiny sulauke, abu su Zmona nutaré,
kad turto per maza.

Menkai valgé, dar menkiau valkstési, smarvéje, &la-
muose gyveno, su kaimynails nesipaZino, net vaikus, kad
prisieidavo krikstyti, patys veZzé baZnytion, ten pora el-
gety pasiimdavo, ir po krikstynuy.

Vél sklypa Zemés pripirko. Ir turtas didéjo, ir vaikai
augo, éjo taip metas po meto...

Ne kitokie ir vaikai buvo — jsidéjo tévo Zodzius: ,,Ska-
tikg guosk, su skatiku niekur neZisi.”

Ligu nuo Zemés pakilo, émé abu bégti uZdarbiuosna,
skatikq prie skatiko godZziai taupydamu.

— Geral, vaikal, gerai— gyré tévas—kai pasiturijs
bisi, visg amziy laimingas bisi.

Ir atéjo talp Simanui senatvé, atliko visal. Tuo tarpu
suauge suniis vaidytis émé, kas dél valgio dubens, kas dél
duonos kasnio.

— Ryji—1lyg | pragarg kiSi, ne vienal dienai terei-
kial — Sauké vienas.

— Edu ir dirbu, o tu pilva jtraukes, vaiki&ioji, uz tai
visi darbal man vienam, i§ kailio neriuosi vienasl

Neilgai trukus, ir tévais, seneliais, émé nebeissitektis

— Galétuméte elgetomis eiti, — murméjo stnis, — ir
ramstys krosnj, per dienas stenédami, serga, stena, prie
edZio visl sveiki,
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Uzkaito seniui Sirdis, pamasté, pamasté, taip stnums
viena sykj tare:

— Kam ¢&ia ir pong dievg | miskg varyti, ir zmones
piktinti vaidais, padalysiu turta, ir gyvenkit katras saul

Pradiiugo stinGs. Tévas, kaip saké, taip padaré. Ir ke-
leta dieny buvo ramu, ir dziaugési senis.

Dsiaugési senis daugelio mety tritiso vaisiumi, dziau-
gés, tikédamas vaikams laime daves, laime ,visam am-
#iui”. Neilgal tatiau dZiaugési. Vos pirmg dieng sunis
i%¢jo arti — vienas | kito rézj isiaré ir Sit émé plastis,
keikti, { kriitines susikibo, susikruvino, lygu tie alkani
sunys dél pamesto kaulo susipjove.

Veltui skyré juos tévas.

— Nepasiduosiul — réke vienas ir kitas: — tatal ,vi-
sam amZiui”, ne juokal...

Ir %okosi abu teisman: vienas liudininkus pirko, uZ
degtinés stikla sieké kiti, ir éjo vaidas, ir didelis pasipik-
tinimas i3 judviejy. Nebesibaigé judviejy bylos —negana
jau buvo valstiaus teismo — toliau istiko; blaskési patys,
blagké arklius, sakydami, kad tatai ,visam amziui”, apsi-
leisti negalima.

Vieng syki istiko Ziemos metu vaZiuoti.  Speigas tvoras
tratino, #iemos piiga dangy su Zeme maidé, o vaziuoti rei-
kia, nevaZiuosi — bylg perbrés.

Ir nuvaZiavo tiesos ieSkoti, bet parvaZiaves kaip gulé,
taip jau nebekélé — pavaitojo keleta dieny ir persiskyré
gu &iuo pasauliu. Palydéjo | kapus senelis tévas susimas-
tes ir prasidZiuges brolis.

— Dievas teisybe parodé— magsté.

Ir &jo toliau laikai. Nuslinko metelial, apsilanké ug-
nelé: perkiinija uzdegé kluona. Niekas nesiskubino, nes
Eiurkstds jie buvo kaimynal ir visada neprieinami, o ant-
ra — daugumas bijojo dangaus ugnies gesinti: kas gali
dievo takus {spéti, rasit... toks leidimas...
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Puolési vienas gesinti, vienas uZsilikes Seimininkas, ir
apgriuvo degésiais.

Ir 5it liko senis Zilagalvélis, pasiliko vienas ant kapiniy
susimastes, suvarges.

Naktis atéjo, jis nesijudino, galvojo, galvojo..;

— Visas amZius, visas am?ius, kas tal?.. Sit pasibaigé
visa... visas amZius...

Klajojo akimis senis, tartum nustebes likimu, paskui
§ dangy pakelé issiblaiviusias akis, o lipos tartum tenai
klausimg kokj siunté, $nibzdéjo senis, vasaros naktis di-
savo...

— Toks graZzus tasai pasaulis, kodél mes nematéme jo
grozybeés? Kodel praéjo gyvenimas varge, kerituose, vai-
duose, kodél neatradome laimés? Argi nieko néra tikrai,
kas duoty ramig senatve ir pasitenkinima, argl néra?

Ir vél zidréjo { dangy, aplink tyku buvo...

— Ne, mano gyvenime bita didelés klaidos, klaidingu
taku éjau pats ir vaikams nurodziau klaidinga: Zemés
turtai tai dar ne laimé, yra kaZkas tikresnis.. bet jau
po laiko.,,
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DAVATKA

Kitasyk pasaulyje gyveno mergelé. Sulaukusi ,panys-
tos stone"” Jézaus meteliy, nusiminusi suprato, kad niekas
nebetykojas jos vainiko; todél sumané paaukoti ji dievui,

Taigi pradéjo labai dievobaimingg gyvenimg ir net
netikusiomis mintimis nebenusidéjo dievui.

Jos kambariukas tartum baZnyc¢ig priminé: blizgéjo
gventyjy paveikslai, kvepéjo §ventintos dziovintos Zole-
1és. Ant nekalto kiino, i§varginto pasninkais ir 13dZiGvusio
j Sakalj, neSiojo tiek visokiy kryZziy, rozanciy, karunky
ir visokiy dievo meilés Zenkly, kiek tik pakelti galéjo.

Kasmet ¢jo didyn Zymiy mergelés dievobaimingumo
Zenkly skai¢ius, ir kasmet labiau 3alo jos 3irdy artimo
meilé.

PripaZinusi visg pasaulj bjauriu ir nuodémingu, apsi-
siaubé $ventenybés luoba ir visal atsitrauké nuo jo.

Betgi tas atsiskyrimas nekliudé jai tyrinéti Zmoniy nuo-
démes ir jomis grauZtis.

Vieng syk{, kada ji, labai pasipiktinusi, su didZiausiu
susij udinimu pasakojo panasiai savo draugei apie i5tvir-
kusius artimus, tulZis nabagei pertvinko, ir susirgo davat-
ka ne juokais.

Zinia apie jos liga veikiai pasklido po sodZiy, ir birly
biriais skubinosi bobelés marinti, nes labai buvo i3tro3-
kusios ,,geros mirties" pavyzdzio. Susirinkusios naktimis
Sventas giesmes gledojo ir, grabny¢ig uZdegusios, lauke
persiskiriant diiselés su kiinu,
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Dvylikta 13muSus, kaZin kas kamine baisiai subildéjo,
fr ant bléstanciy zarijy, ant kuriy dar riko pamesti Svesty
zoliy Sapeliai, nukrito tikriausias raguotasis biesas.

Psalmiy Zodziai uzmiré bobeléms ant lipy, ir, pakol
susizgribo tame iSgasty paSlakstyti netikusi sveéig Svestu
vandeniu, jis puolé davatka kaip vanagas visty, isspaudé
diele ir suzvenges iSspruko pro ciukurg.

Apsiriko nabagas kipSas: jam mat rodési, kad panelés
disele pavyks taip lengvai pragaran nunesti, kaip nelygi-
nant vilkui avele i§ ganyklos | girig. Ne, nabagai, palaukl

Vos tik su ja per ¢iukurg iSmoveé ir aukStyn issidGmeé,
davatka, jtikéjusi, kad ji ir ant didZiausiojo smako jtai-
sys joti, uzsiréplino velniui ant sprando, atsisédo, kaip
gyva bidama sédédavo Salip vargoninko ant visky, ir

~ émé plonutiu balseliu giedoti paprasty sau giesme ,Salve

Regina".

— Kad tu pragaistumeil — murmteléjo riis¢iai velnias,
nes, mat, piktybei giesmés zodZiai nelabai tepritiko prie
firdies. Valanda nuleides, pastebéjo: — Negrazy balsg tu-
1i,— verc¢iau paliauk!

Tas pastebéjimas nieko negelbéjo, davatka dar ploniau
tgsé savo giesme.

Velnias nebeikenté ir susuko:

— Suciaupk, boba, Zioplas! Nes kaip trenksiu per put-
ralake, tai apsilaizysil

Davatka dar balsiau émé cypti, ir jau ne tik Zeméje,
bet ir danguj garséjo jos gaida.

Velnias émé pituoti, ir jau jau buvo besitaisgs prie
davatkos putralakés; tik pajuto tartum ugnj ragy tarpe ir
ant sprando; grybsSteléjo nagais ir uZgriebé kazZin kg labal
nesmagy velnio piritams Cciupinéti. Buvo tai davatkos
Skapleriai. Juk wvisiems yra Zinoma, kad velniy galybe
pasékmingiausiai naikina 8&kapleriai; bijo jy net pats
Liuciperius, o ka ¢ia bekaibéti — paprastas velniasl..
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Taigi nors labai buvo smailus ant nekalty paneliy disiy,
tatiau, apie visa uZmirdes, nabagas susipurtino kaip issi-
blagkes zirgas ir, numetes nuo sprando nesmagia nasta,
susirieté j tris kampus ir, krame suspaudes, o veizolus i3-
sprangines i§ baimeés, nudunzgéjo pragaran atsigauti.

Davatkos disia klapteléjo zemén, bet, kiino neturéda-
ma, neuzsigavo. Ot, atsisédo sau, pasitaisé¢ nekaltybés ri-
belius ir émé damoti, kur dingti. b

— Atgal | kiing listil —nepadoru. Bet kurgi?l. Kame
dangus? Et, suseksiul Mausiu tiesiog | dangy — juk uzsi-
pelniaul.. '

Suplojo delnais ir émé dumti j padanges; pirmiausia
prie Pauki¢iy Tako, o paskui nosies statumu,— ten, gir-
déjo, esanti dangaus karalysteé.

Tris dienas ir tris naktis skrido taip davatka, nieko
neésdama, nieko negerdama. Ketvirtagjq dieng vos ne vos
atsidiiré pas dangaus karalystes tvora.

Patvoriu émeé slinkti, iekodama, be neras ar variu-
kus, ar kokia skyle, pro kurig galéty jsisprausti; bet nieko
atrasti negaléjo. Tik Ziiiri — langelis mire. Be netupi ten
dangaus sargas,— pamané,— o gal kitas koks &ventasis?..

Emé bardkinti, I8 pradzios i§ lengvo, paskui balsiau,
balsiau, galop ir koja kabalkstyti buvo bepradedanti. Bet
ta patia valandg langelis atsidaré, ir davatka pamate Zilg
dangiskojo raktininko galva.

Truputj susiraukes, §ventasis Petras paklausé:

— Kas ¢ial Ko ¢ia nori?

— Kaip tat ko? Atéjau uZpelny atsiimti uz dievobal-
minga gyvenima: nekaltybéje pragyvenusi amziy, rodos,
nusipelniau sau dangy maldomis ir pasninkais?.. Oi, ol
a$ ne tokia, kaip kitos... Bepasninkaudama i3dZidvau kaip
Bapelis; argi tal dykal bus? O | kiek brostvy jsiraSiusi
buvau?

"~ Ir émé davatkélé laidyti savo ryselio mazgus, kuriame
atsine$é Zymius dievo meilés Zenklus,
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Bet senis raktininkas kaZin ko i§ skersos Ziréjo { jos
ryselj ir visai nesiskubino atidaryti varty panelei.

— Nér ko mastytil — taré davatka, matydama Sventojo
svyravimg.~— Taip, taip, néra ko mqstytl, reikia vartus
darytil

—- Taip tal taip, bet...

— Dar ko triksta?! — sucypé uZpykusi davatka.— Ro-
dos, myléjau dieval.. '

— O savo artimg? — paklausé Sventasis Petras. — Ar
kencian¢iam, verkian¢iam nusluostei kada nors aSaras?
Ar pastiprinai suvargusj vilties ZodZiu? Ar apévietei tam-
suolj tamsybése klaidziojantj?.. Vienu ZodZiu, klausiu ta-
ves: ar myléjai tu artimg savo?.,

Davatka tyléjo. Po valandos, pamaniusi, atsaké:

— Jie neverti meilés! Né vieno tokio nebuvo ten kaip
asl..

Tik staiga subildéjo, sugruméjo, trenké perkiinija, ir
davatkos diiSia nudunzgéjo Zemyn ir pranyko ore: véjai
ja isnesiojo, isblaské po pasauli...

-

Ant davatkos kapo, kurio niekas nelanko, tik véjas
Gizia, auga metélés ir notnérés. DaZnai jos savo tarpe
Snabzda:

—- Ji nieko nemyléjol
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BURTININKE

Kirtimuose, tarp kadagyny, stoveéjo sena apgriuvusi
trobelé. Niekas nebeatminé, kada kas ten gyveno. Dabar
siksnosparniai lizdus tenai suko ir, kaip kiti saké, kipsal
naktimis Sckinéjo.

Seni Zmonés pasakojo, tenai kitgsyk karlema buvusi,
bet nuo to laiko, kai kitur pravedé pasto taka, karcema
paliko nebereikalinga, ir Zmonés apie jg uzmirfo. Trobelé
apaugo dagiais, sienos apkerpéjo, o veéjas, smerkdamasis
pro isdauZytus langus, kauké, $vilpiniavo ir dejavo po
seng lauZg. Rasit, ir ne véjas dejavo? Kas gali Zinoti?..

Vieng rytg piemens, iSgine galvijus, pamateé diimus be-
rikstant pro &iukurg ir, labai nustebe, prislinko artyn..
Uz kadagyny sukritg, émé Zidaréti, kas bus tolisu. Po
valandos pamatg i3einant i§ trobos nebejaung moteriske,
dar didZiau prie Zemés prikrito ir stebéjosi.

Moteriské buvo auksta, i8dzidvusi, saulés nudegta.
Menkos drapanélés bedengé jos kiing. Taliau kaip mars-
kiniai, taip ir visos jos apdaro dalys blizgéjo. Pasizvalgé
iséjusi- aplinkui, paémé akmenj, atmu$é vinis ir isémeé
langa. Paskui pro jj isokusi, émé valytis. Slavé, dulkino
vidy, darbavosi ligi vakaro. Piemens daugiau nieko ne-
mateé, tik dulkiy vilnis pro iSimta langg ir metamus lau-
kan plytgalius.

Parvare galvijus, apie baldykle, apsigyvenusig senoje
karéemoje, émé pasakotl nebatus daiktus, ir, neilgai tru-
kus, uzmirstoji vieta pasidaré labai garsinga. Vienas sa-
kési mates daugybe Ziburéliy, i3 liekno beiSkylanciy ir
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einané¢iy dideliu biiriu kas vakaras | kar¢ema, kitas saké-
si tikrai Zings, kad boba naktj pavirstanti ozka ir elnanti
ant senkapiy smilgy grauzinéti.

Isgirdes tas kalbas, dvaro medininkas ryZosi teisybe
i8tirti: pridéjes 3audykle, susiémes Sventenybiy ir susi-
8lakstes Svestu vandeniu, nuéjo | kar¢ems.

Bijodamas i vidy eiti, atsistojes ant slenkscio, suSuko:

— Ei, kas esi? Eik Senl

18¢jo moterigke ir klausimu i klausimg atsaké:

— Ko tamstai reikia?

— I8 kur atéjai, kas esi ir kg ¢&ia veiki? — paklausé
medininkas.

~— I3 kur a$§ atéjau ir kg veikiu, tamstai neripi, o kas
esmi, ko beklausi? Juk matai, esmi moteriske, ne be pono
Zinios apsigyvenau Cional ir nebijau né vieno,— taré mo-
teriskeé ir jgrizo i vidy.

Medininkas valandéle pastovéjo ir nuéjo nieko neisty-
res. Lauké jo pareinant sodietés ir, lig pamaté, tuoj ap-
stojo:

— O ka? Ka matei, ponaiti, ar tikrai ji laumé? Kaip
atrodo? '

— Eikit ir pamatysite,— atsaké medininkas ir nuéjo |
dvara.

Moteriské betgi pasiliko kaip buvusi: ponas, matyti,
Zinojo apie ja.

Sodoje kaip virte uZviré,

— Et, tie ponai netiki burtals nei kip3ais... Tegu laiko
tg velnig... Pasirodys, kieno teisybé, kal visokios nelaimés
aplankys dvarg uZz tg jy gerumgl — kalbéjo bobos savo
tarpe.

— Matyti, dvarui ir kliusl.. Aniep!l.. Ar esi girdejusi,
kad kame vilkas arti savo lizdo daryty kg pikta? Taip
pat ir velnias, jsipradé { dvarg, o kas kentés? Je, atmink,
mes kentésim! — tratéjo viena Zinové kitai tokial,
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Pora ménesiy praéjo, boboms liezuviai jsmilko betars-
kant. Pagaliau zmonés, matydami, jog sodoje nieko keis-
ta neatsitinka, uZmirSo apie senos kartemos gyventoja.

Kaip reikia, vieno iikininko susirgo arkliai, kito avis
vilkas i$réZé, o beveik kiekvienoje sodoje aplinkui émé
karvés sirgti ir daugumas isdvésé. Parveié vieng, parvezé
antrg gydytoja, tie nutar¢, kad tat nuo kaitry ir nuo liek-
no vandens tos ligos pakilo.

O boba Zinové sypsojo ir kiekvienam saké:

— Jus gal apgauti, tik ne mane! A$ Zinau, bet kas man
ripi, verciau tylésiul

— Na, pasakyk, kima, pasigailék masy,— meldé kai-
mynai. "

— Ka ¢ia pasakyk, pasakyk! Dar kitg velnig prisiimkit
gyventi, be nebus dar geriaul '

— Ar gal bati?.. Moteriské, rodos, kaip visos...

— Kaip visos! Ar pasiuto! Kaip visos! Tiesa, a, al Nei
i baznycig eina, nei su Zmogumi susiéjus paSneka.. kad
sukriunkia — krukt, o ta bieso bobuté eina skiauture su-
staciusi, tik i§ panitros blykt, Zvilgt, ir tiek... Laikykit,
laikykit, dél manes vis tiek, ryzkités, tik po laiko nesigai-
lekit!

— Ponas, Zydas ir velnias, zinai, kad tie tikri broliail
Ponas, kad nori, tegu sau j dvara kip$a pasivadinal.. O
jis nebiikit kvaili. Kiek ten reikia, Siaudy gnitZzis, degu-
to kausas! Kepte iSkeps nelabasis!

Tokias ir tolygias kalbas kalbéjo po sodas.

Ir zmonés vis baudési ,pabaigti”, taciau dar kiek laiko
nuslinko besibaudZiant. Tuo tarpu sena kar¢ema daZnai
tusdia stovéjo, tik Sventomis riko i3 ¢iukuro dimai ir ant
slenksé€io pries$ saule §ildési ir snaudé garsinga apygardos
laumé ar burtininké, daugumo supratimu — tikras kip3as.
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Zmonése pinigai turi didele galig, taigi ligu Zmonés
pamaté, kad moteriské diena i§ dienos dirba, o taip var-
gingai gyvena, nusprendé, kad pinigus kraunanti, ir émé
galvoti, kaip tuos pinigus i3lupti.

UZeidavo prie jos Zydai su prekémis. Nors visada vie-
na atsakymg gaudavo: ,man nieko nereikia”, neaplenk-
davo jos lauZo. Negana to, moteriské, nors sena ir labai
negrazi, susilaukeé pirsliy, ir tai ne vienuy.

Visokiy vaZiavo: jauni tinginiai, kurie be darbo turtus
jgyt trosko; seni nasliai, kuriems nemokamos tarnaités
reikéjo, ir visokie niek$ai.

Moteriské senius padoriai atleisdavo, sakydama:

— Du sykiu ir Zolelés neZydi; pirmas vedimas nuo
dievo siystas, antra Zmonés riipina, tre¢ig biesas pataria;
as jau savo isgyvenau. Kas buvo dievo Zadéta, paémiau
ir daugiau nebenoriu...

Jaunus i§juokdavo. Sakydavo:

— Auk, maZeléli, proto be nejgausi; tada suprasi, kad
pavasaris su Ziema niekada drauge neina.

Vienas atvaZiavo, ir, ligu suéjo, pirslys tuoj pasake,
kiek jaunikaitis reikalauja pinigy:

-— Du Simteliu padési; vyras jaunas, sveikas kaip ri-
dikas... ‘

Ir dar bty daug kalbéjes pirslys, kad moteriské ne-
biity émusi balsu juoktis.

— Ko cia galvg sukate man, senei? Né jokiy pinigy
sau neturiu, uzZsidirbk, stneli...

NiekSai, pamate, kad tuo biidu nei$vilios i§ senés pi-
nigy, nutaré ja prismaugti ir prievarta sulasiotus grasius
iSlupti,
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Veélybas ruduo buvo. Viena naktj i§ prekymetio va-
%iuodami per miSkg Zmonés rado vos gyva moteriske,
smarkial primusty. Atgaiving vos iSklause, i§ kur ji, ir
atvezé i nurodyta vieta, | sena karcems. |

Padéje karcemoje, davé Zinig sodai apie Sitg atsitikima.

Nustebo bobos. Bet kadangi keleiviai pasakojo, buk
ligonis, kentédama sopulius, dievo varda minéjusi ir pra-
&iusi nepersekioti ty, kurie jg noréje uzmusti, tai boby
birys, susiémusios Zvakes ir visokius skambalélius, ge-
ram mirimui reikalingus, nukeliavo j kirtimy butg, Paskui
juos nuéjo i§ dvaro ir seniukas, buvusysis kitasyk varga-
mistra (dabar jis gyveno dvare ,i$ pony malonés”).

Matyti, kaZin kg turéjo bobos ant sazinés, nes, suéju-
sios | vidy, né viena nei$driso prie ligonio prieiti: viena
kitq stimeé, taciau visos prie dury stovéjo. Tik seniukas
sta¢iai prie ligonio priéje. Guléjo ji kertéje ant Zemes,
ant kiminy glébio. Ties galva kybojo sujuodavusi nuo
dimy mediné dievo mika. Troba buvo 3zlta, seniai ne-
kurta. Ligonis drebéjo nuo $alcio, veidas buvo melynas.
Seniukas stovéjo prie lovos, ligonis zitréjo j ji.

— Dievas tamstg atsiunté.. matyti, paskutiné valan-
da... nebepazisti jau manes?.. Ne? Seniai, seniai tai buvo...
tamsta vargamistra buvai tada... a8 tarnavau pas jus.. O
ten kas pas duris? — paklausé ligonis, stengdamasi pama-
tyti savo svelius.— Mirtis atéjo... dalg] jau skambina...

— Ne, tai kaimynés atéjo, atne$é laimingo mirimo var-
pelj,— taré seniukas.

Zmona pradypsojo, tyléjo valandg, paskul stipriu balsu
taré:

— Kaimynés mielos, ko ¢ia suéjote?

Bobos tyléjo, tarp juy buvo ir ,Zinové". Ta, visy didZiau
{silojusi, paéjéjo keleta Zingsniy pirmyn prie lovos ir taré:
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— Pildydamos dievo jsakyma, atéjome ligonio aplanky-
ti, atneSéme katra, kas reikalinga kiekvienam mir3tan-
tiam: psalmes, varpeli, Zvake, Zoleliy smilkomy, vandens
§vesto... Sugraudink savo §irdj, paskutiné valanda artinasi,
atsimink, kuo die...

— Ei, nesuk man galvos! — sudejavo ligonis: — Man
ir taip skauda galva.. Pasiuntei man Zudytojus, atsitiko
taip, kaip noréjai.. Neuzkliuvau jums, nepadariau nuo-
skaudos... Dievas visus mato.. Negkités savo %vakes ir
varpelius, dievas neapgaunamas!..

Tq valanda suZvingo pas troba arklys, visi pazvelgé i
langa, ir jéjo { vidy policijos tarnas ir dedimtininkas
dviem Zmoném suriStais ir geleZiniais apkaltais vedini.

Policijos tarnas jéjes tuoj zvilgteréjo i susirinkusius ir
paklausé: - )

-— Ar béra gyva moteriké, kur vakar atrado miske?..

Valanda tyléjo visi. Zinové idbalusi stovéjo, atsirémusi
| sieng, nes paZino vieng i§ suridtyjy: tai buvo... jos vyras.

— Gyva,— atsaké kazin kas, pakartojus policijos tar-
nui savo klausima.

— Veskit kaltininkus! — su$uko policijos tarnas.

Tyléjo visi. Liidnai suskambéjo geleZiniai, ir deSimti-
ninkai jvedé du sukaltu Zmogu; privedé juodu prie pat
lovos.

Ligonis, iSvydusi juos, sudrebéjo ir akis uZmerke.

— Ar pazjsti tuodu vyru? — paklausé policijos tarnas,
turédamas rankoje popieriy protokolui rasyti,— ar juodu
pazjsti? Teisybé reikalauja tavo pripaZinimo! — pridaré
policistas. '

Abu Zmogu turéjo akis nudirusiu i Zeme. Ligonis %id-
réjo i juodu ilgai, paskui taré:

— Juodu nekaltu, paleiskit juodu... apsirikimas...

— Patys prisipaZinol — atsiliepé vienas i§ deSimtininkuy.

— Rasit, girtu buvo... Pazistu juodu gerai, tat mano
kaimynal... Vieno pati 5tal manes lankyti atéjo.. Neies-
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kokit kaltininky, a3 jiems atleidZiu, tegu dievas tik man
taip mano nuodémes atleidzia.— Mirtis artinasi.. eikit vi-
si... maZa laiko beturiu... Mirtis netolima, bet kol i3eisite,
nuimkit geleZinius...

Suskambéjo gelefinial rakinami, Zmonés betgi nesitrau-
ké, stovéjo abu, veidal ju mainési.

— Tamstos praSysiu,— taré ligonis j seniuka,— pada-
ryti tai, ko a§ pati nebesuspéjau... Ar atmeni, kad dar var-
gamistra buvai, piktadariai i§lau?é baZnycioj rinktuve...
Tai padaré mano siinus.. Visa gyvenima dirbau ir sutai-
siau devynias deSimtis rubliy... reikéjo dar deSimties...
Dievas mato, nebuvo laiko. Yra jmiryti plytoje, kur kry-
Zelis; i%émes atiduok atgal baZnyciai.. atiduckl..

Sis paémé jos rankg ir, priklaupes prie kimininio jos
gulto, pabudiavo, tardamas:

— Atiduosiu, buk rami...

Buvo tat vienintelis Zmoniy atZinimas, nes visg savo gy-
venimg ji perleido varguose, kovodama su prietarais, pa-
galiau sunkiai dirbdama, saves iSsizadédama, kity malo-
nés heprityrusi. ‘

Senis, buvusysis baZnycios tarnas, ilgai stovéjo susimgs-
tes, per jo veida rietéjo aSaros.

Bobos savo tarpe kuméiciojosi ir tylomis Znekéjos:

— Tokia asaba butiuoja | rankg tai nuply$élei... Ar ne
keista?.. Juk ji neverta to, nei roZanciaus, nei 3kaplerio
prie josl..

Senis, atsigreZes { jas, taré:

— Klystate! Pats a§ abejoju, ar buvau vertas buciuotl
tos kankinés rankas.., Néra rozanciaus, sakote, o tal kas
yra? .

Cia, nukabines nuo sienos juoda suriikusj medinj kry-
Zelj, i8kélé ji ir taip valandg turéjo. Ir keistas daiktas:
bobos akis nudfiré { Zeme, neiddrisdamos juy pakelti. Tas
juodas kryZelis tartum sakyte saké:
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— AS esmi kankiniy ir varguoliy, ne fariziejy ir puiky-
bés, dievasl

Seniukas, jdéjes kryziy | numirélés rankas, spériai is-
éjo, tartum dvidesimtj mety numetes, ‘

~— -

‘Senis, jbéges | savo buta, palipo ant auksto, istraukes
i§ palubio mazgelj, isémeé pinigus ir skaité, kolei Simtg
priskaité. Ten buve jo atskala, surinkta laidotuvéms,
egzekvijoms ir visoms paprastoms, bitinai, jo kity dieny
nuomone, reikalingoms kiekvienam i$mintingam katalikui
apeigoms. Siandien jam buvo aigkuy, jog tie pinigai reikia
kam kitam suvartoti, kitam tikslui, kurs yra prakilnesnis,
vertesnis ir pagarbesnis.

Pasiémé tuos rublius ir iSsineseé.

Anksti rytg nuéjo prie kunigo, apsaké, kas atsitiko, ir
atidavé pinigus kaip numirélés atlyginima. Netriko nie-
ko, buvo lygus $imtas.

Kunigas pinigus suémé ir paklausé seniuko:

— Visaip apie ja plepa. Viena tér Zinoma: mirusioji —
bedievé, né jokiy Zenkly katalikiSky prie jos nerado...

— Téve dvasiskasis, jos darbail..

— Kvailys esil Senas ir kvailas! Laidokit, kur noritel
Kas dievo nepazino, ir dievas to nepazjsta!

— Téve dvasigkasis!.. Tévelil -

— Laukan! — atidares duris, su§uko dvasininkas.

Senis nukaito, akis primerke... I8éjo... Iséjes atsipeiké-
Jo... Eidamas svyravo dar kaip girtas. Paskui nuémé ka-
zin ka nuo kaklo ir meté  patvorij.

ol U

Senoji ,burtininké” turb@t nebuvo tokia vargsé, kaip
atrodé, nes laidotuvés buvo padorios, tik atsargiyjy kata-
liky kapuose nebuvo jai vietos,
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Palaidojo ia pakapéje po berzu.

I3 kur buvo ijkapiai, kas visa pristaté, nlekalp bobos
suzinoti negaléjo.

Senis vaiksciojo, ruplno visa, boboms gi i ]q klausi-
mus atsakydavo:

— Nezinau, nieko neZinau!

Ileidus juodag graba i duobe, Zmonés met3 po tris sau-
jas zemés.

Meté ir senis, jis ir gailiomis asaromis paslaksté kapa.
Paskui, po visa ko, taré:

— Ir mane palaidosite ¢ionail
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AUKSTAI LEKSI, ZEMAI KRISI

I5 pat mazo praimatnus buvo Petrukas ir vikrus, Ze-
benkstéliu vadino jj, galy gale aitvaru praminé.

Mokéjo Petrukas visokiais badais Zvejoti, véziauti, Zi-
nojo, kame kokie grybai auga, kame riesutai, uogos, ka-
me miskinés antys peri — Petruko buvo visur apeita, visur
apZinota.

Negana to, vos 3esiolikai mety sukakus, visokius $okius
Sokti mokéjo, skambino balalaika, griezé smuiku, tampé
armoniky, o kada fleita paémes sudiimé, tai Zemé linko
besiklausant. Pirito nereikéjo ir degtine geriant — nuo
eilés nesiliko. Kortomis lo$é¢ nagiai, niekam apjuokti ne-
pasiduodamas.

— Bepigu bity, kad taip geram tokj protg turéty miisy
Petris,— sakydavo tévas motinai,— bty Zmogus vienu
Zodziu!

Ir buvo tévui vargas, kad taip visur tinkas Petrukas né
kokiam darbui netiko. Kiek sykiy paliko jj tévai namie
zygius apeiti, viskg atbulai dare, ot, tik kad nuo ranky
numesty.

Arkliams kai uzdrébs po 3ieno glebj kaip atkeldamas,
tai liuoba, badavo, apuostys, iSrankios, kita po kojomis
sumyne, sutrypé, ir stovi per dieng alkani. Vandens tik
dél Zenklo pilsteles, budavo, j lovi, ir gana! Gyvuliui né
kokio gailestio neturéjo.

— A, darkysiuos a$§ ¢ia ilgai, — sakydavo, — tegul
juos! —1Ir taip apsidirbes, éme skripyc¢iag arba atsidrébes
dainuodavo i§ viso vieko. Taip bedykaudamas, jaugo Pet-
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rukas j geroka berng, ir i$ stuomens, ir i5 liemens, tik pro-
tas koks buvo, toks liko. \

Kartais tévas, iséjes i kantrybés, dziungteléjo su dirzu
per pecius, motina liuoba nubars, nubaus, bet rambikai-
liui Petrukui— nei smigis, nei barniai néjo prie girdies:
pasikasé, ir vél savo.

Mégino tévas pjauti ji varyti, bet Petrukas kaip brau-
ke pora sykiy dalgiu, dalgis trakst pusiau, ir sutriko.

— Ar a$ kaltas,— teisinosi— akmenys, kelmai, kem-
sai, ka a§ padarysiu!

Nusiunté ar j maliing, ar siaip kur nuvaziuoti, tal kaip
paleis arklius, akmenys ne akmenys, duobés ne duobés, ir
sudauzes ratus! ' ‘

Ir arti staté, bet ir ¢ia Petrukas po savam daré: dirva
lydeky priskleidé — nors verk! Ot, vieng vaga vare, ant-
raja Zemiau uzverté, ir ark i8 naujo!

Tévas pyko, o motina vis save ir vyra dziugino: jaugs
i vyra ir susikepaluos! Petrukas apie ta neé manyti nema-
né: po nibres, po vestuves, kur tik koks prasmintinis,—
visur Petrukas buvo gyvas; dienos laike miegojo lyg uz-
mustas: né jokia spéka prikelti jo negaléjo.

— Kas i3 taves bus,— klausinéjo ne syki kaimynai,—
kur tu dingsi, darbo nemokédamas? _
— E-e, bepigul — atsakydavo jaunikaitis.— Kad tik pi-

nigy bity, darbo nepasiilgsiul

— 15 kurgi ty pinigy imsis? I8 dangaus niekas neiSmes,
Sig gadyne kas kasa, tas ir lesa, nekasant veikiai gizys
iStudtés! — juokési Zmones.

Petrukas tik $aipési kazin kaip keistai.

— Eikit jiis!l.. Ar maZai svieto gyvena be darbo ir dau-
giau uz jus turi, tik galva ne puodyneg ant peciy reikia
turéeti, ot kas! Galima arkliais prekyste varyti, degtine
slapta pardavoti, mokant ir patiems varyti, piniga padirbti
taipogi galima — ir tuos juk ne gventieji daro; ne pro $a-
li ir su biesuku susipaZinti— galima kur apeiti uzkastus
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pinigus,—et, prota turédamas, neZisi Zmogus! A$ taip,
kaip jas, gyventi nenoriu. Bet ir kg jis turite: nuo ausros
iki sutemos prakaituojate ir tik §iaip taip juodos duonos
kasnj turite, o a$ mégstu gerai pavalgyti ir linksmai gy-
venti, ne po kurmio apsigimiaul

Zmonés petius trauké, besiklausydami tokiy kalby.

~— Zilirésme, kai dugna désme! — sakydavo.

Ir dykavo sau Petrukas, dykavo, bedykaudamas jaugo
i didelj stipry vyra, vieng riipesti turédamas: kur gerai
pavalgyti ir kokiag linksmybe sau iSrasti.

Gyvenimas tuo tarpu é€jo savo vézeémis, ir likimas uz-
mané prispausti Petruka. A ‘

Sit rudeniop tévas, prie kiilés susisildes, staiga persalo
ir jgulé | lova. Sone dygulys diiré, baisiai koséjo, degino
ji karstis, net klejoti émé.

Sunki buvo liga, begale Zoleliy bobos sugirdé, kol ati-
taisé Siaip taip senj — mirti nemiré, bet nuo darbo visai
atliko.

Siek tiek prie varstoto darbavosi, bet prie wkisky darby
imtis ir svajoti negaléjo ir noroms nenoroms turéjo ripin-
ti viskg Petrukui palikti. Visi masté, kad reikalas privers
-Petruka susiimti, ir imsis uz darbo kaip visi, bet Petrukas
Sypsojo tik slaptingai ir atbulavo po savam. Tankiai lanke
ji cigonas, arkliy mainininkas. Prie§ §v. Jono metturgi ir
vel apsilanké. Kazin kg per visa naktj snibzdéjosi, kaZin
kokias Zoles virino, net visa troba prismirdo, o motinai
uZklausus, kas i§ to bus, Petrukas juokdamasis atsaké:

— Gyvus pinigus iSmarminsim, matysi, motuséle!

Virino, ¢irskino, paskui prie arkliy nuéjo, kg ten daré,
kg ne — judum zinoti, tik kad nuo ryto skrabes isvedé {
kiema, nustebo motina. A

Senos kumelés nebepaZjstamos buvo: Zeme kasé, piestu
stojo, §narpé nenutiirimos. Pasikinké Petrukas, ir abu su
¢igonu suséde lyg Zaibas isléke,
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Pries miestiuka sustojo, issikinké, kumeles aviZzomis uz-
gére ir katrai po bonka kazin ko i gerkles supylé. Cigonas
nuéjo Suntakéliais | mies¢iukg, Petras, ant vienos kumelés
raitas, antra vedinas, keliu nudulkéjo j miestelj. ,

Tik Petris i miestelj jjojo, ¢igonas tuoj, biik arkliy lygti,
pristojo.

— Kiek? — uzklausé.

— Po Simting! — atsaké Sankindamas arklius Petras.

Cigonas uz galvos susigrobé, uztikrindamas, kad tie
ketvergiai niekada daugiau neverti kaip po astuonias de-
Simtis rubliy. Réké, Sauke, sklaidési, kad net daugybe
svieto juos apstojo klausytis, kuo baigsis derybos.

~— Magarycios mano! —r1éké ¢igonas,— moku ir per-
moku uZ tai, kad laiko mazai, o turiu Siandien visg arkliy
partijg supirkti, i Prasus varyti, kitaip nejsitlyCiau tiek:
ne poniski arkliai, ne ciginiai, kiekvienas akis turi, ne
duobes!

Petris, bisigs nenoris klausytis, sutempé pavarslus, ci-
gonas uZ akiy uzbégo, dar didziau rékdamas ir sklaidy-
damas. Tuo tarpu dvejetas ponai¢iuky prisiarting éjo at-
sargiai, matomai, saugodamiesi, kad koks arklys neikasty,
skyré takg, kad kur nejminty ir blizganciy cebatéliy
nesutepty, sustoje zitréjo per akinius | arklius.

- Zinai, Steponai, man ta pora tinka, matomai, jauni
gyvuliai. -

— Man taipogi.

— Klausyk, Zmogau, ar pats auginote juos? — uzklau-
sé vienas i§ ponaiciy.

— Kaipgi,— atsaké Petras,— paties auginti, ir, kad ne
vargas, niekada neparduociau, pauksciai — ne arkliai: kad
eina — tik kojomis Zeme siekia; bet kg darysi: Zmona ser-
ga, i§ paskutinio gelbéti reikia, pinigo truksta..— Cia
Petrukas nutilo, atsiduses ir nusimines glosté kumeliy kar-
cius,
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— Pinigus $e, gaspadoriau! Se, skaityk. A% pirmas lygti
pradéjaul — réké cigonas, sikSning maksng skamblnda-
mas,~ Se, magarycios manol

— Kaip manai? — tarési ponai¢iai,— ko mes ¢&ia dulkes
gersim, verciau kiek brangiau duoti, by tik gyvuliai Zi-
nomi, i§ vargo vél naudotis nepadoru, rasit, lygstant ir
galetum nulygti kiek, bet neuZsimokal

— Ir a$ manau taip, tas vaikstiojimas po jomarkag tai
man zudyné, imkim!

Isémé pinigus ir padavé Petrukui.

— O ¢ia magaryCioms rublis,— taré antrasis, paduoda-
mas rubline.

Petrukas, tik arklius atidaves ponai¢iy Zmogui, spruko
su Cigonu i smukle ir sufizé uZ jy sveikata. Paskui su to
paties ¢igono pagalba nusipirko sau darbinius arklius ir
linksmas namon sugrjZo.

Motina neatsidZiaugé stinaus protu ir vikrumu, émé vy-
rui prikaiSioti, kad jis tai nemokéjes gyventi, dabar kita:
be triiso yra ir arkliai geresni, ir pinigy yra.

Senis, visg dalykg nuo siinaus suZinojes, nemaZai susi-
krimto, nes buvo saziningas Zmogus, nulingavo Zilg galvgy,
tardamas:

— Visg svieta su apgaule pereisi, tik nebesugrisi! A3
taip nedary¢éiau!

— Et, niekai, dabar kita gadyné: dasios nenuskriaudes,
kiino nepasotinsi! — taré Petrukas — Dabar meluok, tru-
putj privogciok ir save vaduok, tada gyvensi! Kad mo-
kétum save iSvaduoti, tam reikia turéti galva, ot kas!

— Tauziji niekus! — taré senis,— ryzkis: kaip pasiklosi,
taip iSmiegosi! Kq a8 dabar pasiligojes padarysiu!

Ir krimtosi senis, biisigs nematas, vienok sirdgéla ji
zudé, né valgis prie Sirdies néjo— ot, lyg akmuo ant jo
uzgulé.,,
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. Vargo taip, vargo senis ir galy gale idtisal jgulé, kiek
pasirges, ir nusimiré. Petrukas laidotuvéms nieko nesigai-
I&jo, tokiu bidu jgijo ir Zmoniy garbe, ir prielankumag. Pi-
nigy buvo netrikstamai: i netolimos valdiskos girios
vezdavo balkius vieng po kito ir viska, kg uztikdavo. Bet
ir tas jam jkyréjo: vis ne be baimés ir vogti galima, pa-
vogus — skaldyk, pjaustyk, turgun vezk — vis darbas.
Emé Petrukas galvoti, kaip visai be darbo pinigy ijgijus,
uzsyk daugiau i§ kur uZgriebus,

Netoli miske stovéjo motinos §venciausios koplytélé,
u? stebuklingg placiai paslovinta, uf tai suvaZiuodavo ir
sueidavo visokio svietelio ¢ionai, istroske visokiy malo-
niy.

Parapija buvo neturtinga, bazny¢ia labal apleista, uZ
tal pataisymui jos nutaré parapija pas koplytéle karbon-
ka prikalti. Sumesdavo &ionai skatikus, kiek kas idmané;
kai kada ir keliolika rubliy badavo. Susigalvojo Petrukas
prie itos karbonkos nak¢ia raktelj prisiskirti ir laiks nuo
laiko pinigélius isimdavo lyg savo sodne i aviliy medy,
ir gyveno $iaip be riipes¢io. Vieng sykj, nak¢ia grizdamas
i5 kazkokio prasmintinio, Petras jkauSes ziari — pievoje
blust blust, ugnelé pasoko.

Petrukas priéjo artiau, nors kailis Siausési — tikrai ug-
nelé blust blust, ir uzgeso. Priéjo visai arti, Zidri — kalne-
lis, lygu kapinys, virSuj akmuo.

Atsisukes nuklapnojo namon be dvasios, nesiliové, pa-
kol visi sugulé, Kada jau viskas nustiuvo, apsivilko
sena tévo serméga, pasiémé lopeta, Stangg ir nubégo kuo
statiau per darZg i kaimyno pieva. PaZitiréjo i jo aplopy-
tu stogu butg ir susijuoké:

— Miegok sveikas, ryt prie§ saulétekj prie darbo rei-
kial Ki, ki, ki, per imtq mety su savo darbu neuzdirbsi
tiek, kaip a$ viena valanda su savo protul
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Atkasé, akmenj, pasvéres su §tanga, kiukt ir igkelé.
ISkéles, inirSes émé krapstyti; pirma sykj dirbo Petrukas
nuo Sirdies, net prakaitas per nosj varvéjo. Kiek pakases,
atkasé kaZin kokius virbus, akmenis, tas jam dar didZiau
uztvirtino, kad Sitas kalnelis Zmogaus sukastas. Plé§é vir-
bus, meteé akmenis, iSmetes kiek sudunzgino su koja, o
broleli! yral.. Priklaupé ir jau su nagais nuo kazin kokiy
lenty émeé braukti Zeme,— skrynia, aukso skrynial

— Na, jau nabagui nupirksiu kada magaryéias, ne-
mazq Sirdgély jgaus, rades ryt tu$¢ia duobele,— masto
Petrukas.

Peémes kirvj, nirtes émé kapoti skrynios virdy, visos
ner ko judinti: ir laiko daug iSeis, pane$ti vienam nega-
lima,— verc¢iau Siaip virsy atmusus iSsemtil

Vieng kit syki kirto, lentos patresusios buvo ir skelti
davési lengvai. Staiga sutratéjo, Petrukas suriko, ir pasi-
girdo pliauskéjimas...

Ispurusiame gzuole susijuokeé peléda, ir vél liko tyku,
ramu.. Ryto metg dar niekas Petruko nepasigedo, nes
motina priprato prie jo naktiniy kelioniy. Vakarui atéjus,
jau ir gedauti emé, o Petruko kaip néra, taip néra.

Trecioj dienoj koks ten vaikas, uogas rinkdamas, pa-
zingeidavo pazvelgti | atkasty seng Sulinélj, paZvelgé —
ir atbulas atvirto, paskui pasikéles nubégo galvatriikéiais
i soda.

— Ten kojos ky$ol — suduko, | trobg jpuoles.— Kojos...
po aZuolu atkastas Sulinysl..

Zmona nubégo prie kity, subruzdo visas sodzius, bi-
relis nubégo | vaiko nurodytg vieta. Istrauké Petruksa,
pasidaré sodziuje didelis subruzdimas: visi suprato, ko
Cionai pradmatnus vaikinas nakéia jeskojo.

— Koks gyvenimas, toks ir mirimas— kalbéjo Zmo-
nés, king dabodami, pakol valdZia apZiarés ir leis pa-
laidoti.

193



Suvaziavo, apZiliréjo ir nuvaziavo sau; prisiéjo laidoti,
1 troba negaléjo nesti, nes i§ jo pasileido baisiai, ir tvan-
kas prisiartinti neleido.

Nesusitaikinus nei su Zmonémis, nei su dievu, be Zva-
kés, be pamaldos, pakasé kaimynai Petrukg ten pat pas
3ulinj, nelyginant kaip nugaiSusj galvija.

Taip pasibaigé gyvenimas Petruko, norincio pralobti be
triuso.

1912 m,



VELYKOS

Vuaizdelis i§ gyvenimo

Traukinys sustojo, ir linksmy kareiviy birys triuk$min-
gai iSpurtéjo i§ vagono.

Ant perono atsisveikino savo tarpe ir katras sau nuéjo
savo keliu namo su savaisiais sutikti linksmy velyky
Svenciy.

Juras, palikes vienas, kiek paéjes nuo stoties, sustojo,
apsidairé aplinkui, sulaiké akis ant virsinés seno azuolo,
kuris buvo matyti, nors geri $esi varstai buvo iki Laimu-
¢iy sodZiaus, kuriame senas azuolas, ,Bo¢iu” pramanytas,
karSo kazin kiek &imtmeciy pragyvenes,— apie ta liudijo
jo storos, samanotos $akos, vien tik vir§inémis zaliuo-
jancios.

Myléjo sodieciai tg savo ,Bociy”, is jo Slaméjimo se-
niai lémé apie oro permaing, i§ pavasario, i§ skleidimo
lémé, kokie bus metai, §ventadienio pavakarj gireléje
pas ,BoCiy" susirinkdavo jaunuomené pasokti, rudeniop
vaikai islenktyniui rinko giles. Taigi senas gZuolas jaugo
i sodietiy gyvenima. Jleido $aknis j savo aniky Sirdis ir,
kad taip nuvirsty kada, ne vienas sodietis apsiverkty, o
visiems kaip ko triikty ir, nors ,Boc¢iaus" nebelikty, visada
bity sakoma:

— Po qZuoly, pas ,Boiy”...

Juras zidréjo j ,Boéiy”, lyg pirmg sykj pamates jo
skarotg virsiine, kur prasikiSusig per kitus medzius, Ziti-
rejo-ir bezitirédamas nulifido, jauno kareivio veidas smar-
kiai paraudo, nuleido akis, lyg maZas aniikas, nusidéjes
prie§ bociy; staiga jo veidas susirauké, ir stambios asa-
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ros pabiro i akiy. Su milinés rankove nubrauké adaras,
lyg ju susigédines ir, atsigrezes i stotj, prataré | save:

— Rasit, vergiau biity grizti... ko a$ ¢ia éjau?..

Keisto jsptidzio prityré Juras: pakol su draugais va-
Ziavo, linksmas buvo, bet vienas likes, pradéjes eiti take-
liu, kuriuo kitgsyk vaiksciojo, pasijauté, kad jis nebe
toks, kaip buves, ne tik i§ drapany nepanaSus j Jurg ar-
toja, bet ir $irdis, siela, jo visas asmuo lyg tas, o ne tas...

Jo $irdyj nelinksma, lyg akmuo uZgulé visokios min-
tys, atminimai éjo per galva, o didZiau uz visa ka Zudé
ji klausimas: ‘

— Ir kg tu pasakysi, tetai Jokibienei uZklausus apie
Jonj? '

Ta klausimg uZdavé jam i$ tolo ,Bocius". Juras susi-
purtino ir émé eiti greitai priekin.

Sauluzé ant laidos krypo, Juras, iséjes i vieskelj, su-
tiko daug Zmoniy, einanciy i velykas; moterélés su ryse-
liais, merginos, vyrai éjo linksmi, lyg nauja jéga apdo-
vanoti, atjaunéje, skaistaus pavasario grozés atgaivinti. ‘

Kiekvienas iSgirstas juokas erzino Jura, kuo didesni
Zmoniy biiriai pralenké ji, tartum kas atgal stumte stimé,
§irdis neramiai plaké, kazkokia baimé apimdavo.

Ejo i8 lengvo, atsidéjes, galva nuleides, susimastes,
daZnai neatsakydavo katalikiSkai pasveikintas ir nepai-
sé, kad ji isdykéliu pavadino, pasipiktinusi jo pasielgi-
mu, senute.

Sunkino jj Zmonés, uZ tai persoko griovi ir takeliu
per laukus émé eiti, vienas su savo mintimis. Staiga jo
démesj atkreipé nepaprastas atobalsis: kazkas | skardg
dizgeno, girdéti buvo Stkavimai ir daugelio balsy nelem-
tas klegesys, kartais lyg verksmas. Juras paskubino
zingsni, norédamas persitikrinti, kg tas reiskia, ir netru-
kus, prasismaukes per alksnyny tankmes, i$éjo i smil-
tynus.

Nepaprastg reginj ¢ia pamaté.
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Birys vaiky varé apsupe biirelj vaiky, kumsCiuodami
juos ir visaip paméé&iodami; apsuptyjy kepurés buvo pa-
dabintos raudonais drozliais, varanciyjy— baltais. Toks
pat, su baltu drozliu ant kepurés, keliolikos metu vaiki-
nas laiké rankoje gabalg skardos ir, eidamas pirmas,
diizgeno i jg i§ viso vieko su gelezies gabaleliu, keldamas
baisy triuksma.

Paskui ta birj éjo du baltkepuriai, o jy tarpe dar be
kelniy maziukas vaikas, gleitodamas kumsCiukais krau-
ja, pasruvusj i3 nosies, su aSaromis. Ejo klupdamas ir
verké balsu, uZ tai nuo dviejy vedéju baltkepuriy krito
ant jo kupros kums§c¢iai.

— Vis tiek pakarsime! Kriok nekriok, pakarsime,—
kalbéjo vienas, pakisdamas verkianc¢iam maziukui neSa-
ma rankoje apvarti.

— 8Se, &tai uz kaklo uzZnersime ir ant Sakos! — erzino
vienas i§ vedéjy, uZmesdamas vaikui virvele ant kak-
lo.— Ir kybosi kaip tas katinas, atmeni? Kur anadien
pakorémel .

- Maziukas suriko i§ viso vieko, Juras perSoko griovi
ir uzstojo taka biriui:

— Ka jiis ¢ia darote, valitkail — suSuko suerzintas.—
Uz ka ta vaika dobavijate? .

— Snipg nutvéréme! — suSuko keli balsai,— pakarti
vedame, o tie vél tai prieSai, apsupome ir paéméme, mes
7aidZziame kargl — paaiskino galy gale gerokai apskretu-
sia nosim herojus.

— A3 jums tuoj! — suSuko Juras ir émé lauztis storo-
kg Saka. .

Heroju birys nelauké, pasklido | visas 3alis, tik pasi-
liko ,8nipas” belaisvis, negalédamas pabegti.

— Nebijok, maziuli— taré Juras, imdamas vaika uz
rankutés,— o kur tavo mama?

— Namie velykas kepal — verkSleno maziukas, dar vis
didZiau trindamas sau akis su kumsciukais.
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— I8 kur tas kraujas? — paklausé Juras.
— AS bégau ir pa-pavirtau, i akmenj tyk§ su nosim ir
‘ pasruvo, jie sugavol..

— Kurgi tavo mama? — paklausé vél Juras

— Namie, vely...

Cia staiga nutilo, pamates per laukg bégant moteriske,
be skepetaités buvo, matyti, skubotai i§ namy bégo.

— O, tu nevidone! — suduko uzdususi, pripuldama
prie vaiko.— Ar a$ tau nesakiau namie biti pas trobelel
Tai biesuks! Nepama.. ty-y-si, kaip nébesa! — Priéjo
atsigrezdama - Jura, paskui, sumovus porg gery smugiy
per uzpakalj, suSuko: — Namon, snargly! — O | Jura jau
ramesniu balsu taré: — A¢it, kad tuos biesukus perskyrei,
oi, tas karas Sirdj perédé, dar tie jsimané beprotauti! Gal-
vijai, kur nori, eina; ziarék, pragane, vakarg duok zinig
kojoms, o jie kariauja! Dar kai pavysiu, duosiu pérenos
abudum!

— Nebemusk, jau tamsta, teta, jau jis ir taip gavo,—
juokdamasis uZtaré Juras.

— Nemusk, sakail Oi, nezinai, kas darosi. Ana syki
taip besibjaurodami jnirSo ir vieng nudtré su peiliu, antrg
pakore i egle, tai ir nemusk! Duosiu kaip Sunims, tatai
taip pat mano, kur bignijo! Reikia mésg kepti, peciaus
néra kuo uZremti, tai Elzé pasaké, kad iSsine$e Adis;
biigno vietoje iShignysiu kailj abudum!

Tuo tarpu Juras Zvilgteréjo i lauka, per kurj lyg kulka
rytéte rytéjo maziukas. v

— Na, ziarék, tamsta, kaip skuta nabagas! — taré Ju-
ras, rodydamas i vaika.

— Biesas apsédo dabar didZius ir mazZus, tokios pa-
saulio platybés, ir nesutelpa, Zudosi, nevidonai; kad taip
tas savo jégas padéty geram darbui, vietoje kulky ir pa-
tranky isitaisyty zZemei dirbti jrankius gerus, kaip graZiai
galéty gyventi. Kiek dabar baisenybiy sviete! 1§ vienos
Seimynos, vienos motinos vaikai priesais stoja: brolis
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broli uZmusa, ir i§ to bus kas geras! Susimai$é svietas.
Tévas pas vienus, siiniis pas kitus, ir negirdi to balso:
»Kainai, kur déjai savo brolj"?!

Juras nubalo, staiga akis primerké ir slopiu balsu taré:

— Viso ko yra... Reikia eiti, vakaras nebetolil

— Ir man mésa peciuj, o a$ plepu,— taré moteriské.—
Na, a¢il jums, ir bégul

Moteriské atsisuko ir nubégo. Juras taip pat beveik
bégo, nes rodési jam, kad alksniy Slaméjime, nuo auksto
aplink, siekia ji tas baisus klausimas: ,Kur déjai savo
brolj?"

— AS kareivis, a$ neatsakau,— ramino save Juras—
tai jie... .

Priilso ir sustojo, prakaita nuo veido milinés rankove
nusiluosté ir vél émé eiti. Sit ir sodzius, gimtiné troba,
sBocius"...

Jurui galvoj sutzé, greitais Zingsniais pasiskubino j
trobg, tartum norédamas nuo kazko pabégti.

-~

— Juras, Jurgutis, mama, Juras parejo! — garséjo po
trobg sesers Petrusés balsas, ir §it i§ virtuves i3bégo Zil-
galvélé mociuté, tévelis, lazda pasirémes, iS5 Soninés isé-
jo, ir dar kas... tai teta Jokibiene...

Sveikina Jurg visi linksmi, tik teta aSaras braukia,
savo vienturéio Jonelio nesulaukus.

— Jurgeli, kur jis? 15éjote kartu, ar persiskyréte? Ar
béra gyvas? Jau metai né laiSkelio negaunu,— guodZiasi
teta senuté zilagalvélé, apkabinus Juro galva.

O jis nori kaZka sakyti, balso negali i§ kratinés is-
gauti, lipos dreba, galvoje GZia, Gzia...

— A&... nezinau... ,pliene” buvo... persiskyréme... karas
baisus dalykas...

— Jurguti, tu sergi? — klausia motina,— nugulk trupu-
ti, i velykas eisi?
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— Kaip a3 | velykas eisiu,— kartojo Juras,— baisiai
nuvargau, a$ nugulsiu kiek.

— Eik | savo kamarg, viskas ten, kaip palikai, eik,
vaikuti! — ragino motina.

Juras S$litiniluodamas jéjo j kamara: smuikas ant sie-
nos, paveikslai, prie§ kuriuos wvaikas biidamas poterius
‘kalbéjo, viskas kaip buvo, tik jis nebe toks, nebeprltmka
jau jis ¢ia, ne, nel..

Atsigulé,

— Dieve mano, kodél Siandien taip niiirial ,Bocius"
0Zia?l.— masto Juras, uZsitraukdamas miline ant galvos,

UZimas nenustoja, ir ta teta, vargsé, vis kartoja:

— Kur jis? Pasakyk, Jurguti, kur jis?

Juras pakelia galvg nuo pagalves klausosi, nieko ne-
sigirdi. SN
— Tai mano galvoje GZia,— masto ir vél kniausiasi.
Jéjo motina, i§ lengvo apklosté, iséjus i seklycig, su

tétusiu tykiai tariasi:

— Kazin, laikas buaty eiti § baZznycig: ar ji Zadinti, ar
ne, baisiai atrodo nuvarges.

— Jis visai sergas, nér ko zadlntl, tarnysté ne drau-

gysté,— sako tétusis.

— Kaip gudriai pasaké tétusis,— masté Juras,— nebe-
Zadins jau, paliks vieng, rasit, Gzimas pasiliaus. i

— O tamsta, tétuseli, ar kilsi { velykas? — klausia mo-
tina.

— Eikit, a5 namie pabtsiu, galvijus apripinsiu aus-
tant, reikia kam nors biti.

— Tyku paliko, visi iSéjo | velykas,— masto Juras,
ir 8irdj jam suspaudé: kodél, kaip kitgsyk, negali ir jis
nueiti, dalyvauti toje rimtoje apeigoje?

— Ne, ne, kaipgi priei¢iau prie kryziaus, kaip a$ jj
budiuociau? Ne, nel.. Oi, kaip baisiai slopu! — taria Jur-
gis kazin kokiu nesavu balsu ir pasoka nuo lovos.
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Atidaré langa, atsisédo pas langg ir priglaude galvg
prie staktos; putena graZus nakties véjelis,

Nuo netolimos bazny¢ios girdéti tarskyniy atbalsis,
biignas dizgia, pavasario neilga naktis, &it saulétekio sa-
lyj jau uZsikiiré Zaros...

Raudonas lyg kraujas Zmogus pasirodé danguje...

Juras nuleido galva, tos Zaros priminé jam panasia Zara
to baisaus rytmecio, kada su Sautuvu rankose atsistojo
pries brolj... )

Dar teiséjams negana Ppasisotinti mirties reginiu, 30vi
sulaiké, pasmerktam liepé duobe issikasti...

— Ne,— aisako rimtas Jonukas,— ne, tai budeliy dar-
basl Kask, Jurgil Pavaduok brolj!

Karininkas liepé, ir jie kasé, duobé gili, baisi. Jis, Jo-
nukas, pas duobg, o jis, Jurgis, prieSais su $autuvu ran-
koje...

Neleido sau akiy uZrigti, rysulelj istraukes i§ uZan¢io
mete, sakydamas:

— Nunesk mano motinai paskutine dovang!

Paskui meté | aukatj kepure ir susuko:

— Lai gyvuoja visy tauty brolybé ir meilé! Darbas
mano tau, Tévyne, pabaigtas! !

Bugnas subarskéjo, pasigirdo: ,,Vienas, du... trys”, ir
baisus &ivis..,

Nuo baznytios pasigirdo $iviai, varpo balsas pragarsé-
jo tykiame rytmecio -ore, galingas himnas i§ skaitlingy
kriitiniy kartojo: '

— Aleliujal Aleliuja! Aleliuja!

Juras pasoko nuo lango, visa kamara uzlieta buvo ryt-
mecio saulés raudony atspinduoliy. Juras émé Sluostyti
savo rankas, purtintis nuo kraujo, kuris lyg slopinte slo-
pino ji, jis ji jauté visur linkan, brido jame... Soko per
atdarg langg ir émé begti, bégti, per laukg, priekin, prie-
kin,
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Paskui jj seké balsas: ,Kalnal, kur déjat savo broli?”
Bégo, bégo, kol pasieke girig, ant gakos suklupo ir i8virto
ant Zemés. )

Neapsakoma ramybé ji apéme, galvoje nebeiizé, tik
verksmas purtino jo visa king, kurj slopino juoda Zemé
mociuté. :

Paskui nurimo ir verkes. Juras nesijudino. Saulé | pus¢
dangaus idkilo, i antrg puse jau gviro, o jis nesijudino.

Kai pabudo, saulé jau buvo nusileidusi. Atsisédo ir éme
dairytis, lyg norédamas atspéti, kur esas.

Paémé kiminy gniauZta ir émeé trinti savo rankas,— try-
né dejuodamas, vis kartodamas:

— Kruvinos, baisios.

Ir vel nutilo ir atsidéjes émé klausytis. Kiekvienas at-
balsis skambéjo jam baisiu klausimu:

— Kur déjai savo broli?

Baisiomis akimis ziGréjo jis j miska, kur baltos miglos
kilo ir, skaidomos egliy Saky, slinko per miska lyg balti
debesys.

O Juras maté aiskiai asmenj ne Sio svieto: baltais ri-
bais, prisiartino ir a$arotomis akimis zitréjo i svieto kla-
jina.

Stovi ménulio &viesoje lyg aureoléje, o nezemiskos esy-
bés lifidnos akys Zidri j gelmes suvargusios sielos, i§ Sven-
ty lapy girdéti tykis Zodziai:

— Kodél uZmirsai mano jsakyma? Juk sakiau tau—
neuzmusk...

Juras pasoka nuo zZemeés ir ima slapstytis uz egliy. Slap-
stosi su Zymiu iSgasciu iSprotéjusiame veide, bet pasisiep-
ti niekur negali, seka jj tos akys ir baisus klausimas.

Sutiko Zmoniy, kiekvieno sutikto praso:

— Nuplaukit man rankas, duokit vandensl!

7monés $alinasi, nieko netare, eina pro $alj, su ranka
pamoje. ' :
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— Ei, nebenuplausi jauy, vargSel — sako sau,— mirtis
viena benuramins tave ir nuplaus!

Bet mirtis nesiskubina. Juro sveikas kinas valkioja
sutrempty jo sielg, valkioja po svietg apjuokai. Juras
apeina pla¢iai, néra jam nei audros, nei lytaus, néra poil-
sio valandos, eina dieng ir naktj, kol kur pavirsta ir vel
pasikelia, vél eina ir eina.

O paskui jj seka baltas, ne o svieto asmuo ir Zidri
i ji aSary pilnomis akimis ir kartoja: g

— Kainai, kur déjai savo brolj?

1922 m.
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KALINIAI

e

Buvo pavasario rytmetis. Keliu, tarp Sviesial Zaliy ber-
Zyny ir pievy, meiliai sigbuojantiy nuo Silto kvepianéio
véjelio, §liauzé pamazi kaliniy etapas: trejetq vezimy,
prisodinty nepaeinantiy ir mazy vaiky, “trauké nuvarge,
matomai, sunkiai Ziema iSmite arkliai, atkakliai kinkno-
dami galvas ir sustodami kas keliolika Zzingsniy pazin-
géje dar nesukietéjusiu i$ po Zziemos keliu. 15 Saliy, 18
priedakio ir i uZzpakalio éjo pestia kareiviy sargyba; vi-
duriu, paskui pat vezimus, éjo birelis suaugusiy vyry ir
jauny vaikiny — kaliniy, po dvejeta grandiniais surakin-
ty, vadinamuyjy svarbiyjuy prasikaltéliy; kiti éjo laisvi.
Vieni i§ jy-— daugiausia tie laisvieji — keliavo linksmat
gvilpiniuodami, nuvilktus gvarkus didele fantazija persi-
mete skersai petius ir pakreipe kepures i Song, tartumei
i vakaruskas; kaip kas idmané besikirkindami su jaunes-
némis veZime susédusiomis moterimis: vieni méciojosi
bulviy lupenomis, kiti spjaudést, uZ drabuziy graibési ir -
kvatojo — kvatojo laukiniu juoku.

Ne visiems talp linksma buvo toje kelionéje: tarp kity
kiekvieno akj greitai j save trauke aukstas, jau Zilas se-
nis, be jausmo zymés letai zengias, ir kitas, vos keliolika
mety galjs turéti jaunas vaikinas, prirakintas prie tokiy
pat mety draugo. Kada jaunieji, pakliuve i senial bema-
tytus Zalius laukus, pradéjo 3ukauti ir dziaugtis, uzmirse
visus kaléjimo ir bisimojo likimo vargus, senis, aplinkui
pasizvalges, sutrauké antakius, ir jo pajuodusiame sausa-
me veide atsimu$é gilus skausmas, gailesys, tartumei ty-
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lus skundas, ir karti agara nuriedéjo per &iurk$éiug Gsus:
ir jis turéjo vilties 8i pavasarj ramiai darbuotis savo Fe-
meés sklypelyje, drauge su dabar matomais po dirva pas-
kui pligus sekiojanciais kaimieciais, bet $tai kitaip laimu-
2é léme, .

Susigédijo senis tos vienintelés, jau ant visados dabar
Su tévyne atsisveikinant nukritusios asaros ir, lyg prakai-
ta Sluostydamas, pakéles ranka, perbrauké rankove per
veida ir, dar Zemiau palenkes galva, seké paskui kitus.
Ant jo rudinés uzpakalio matési lopas, Zenklings recidy-
vista — atsikartojusj prasikaltél]j. -

Taip, tai buvo recidyvistas, prie§ trejeta desimty mety
nuteistas ir i$siystas Sibiran kaip uZmusSéjas. Prirakintas
prie katorginio vezimélio kentéjo uz savo prasiZengima,
pasmerktas iki gyvos galvos. Jo nuodémé buvo baisic us-
musé savo ponag. UZmuié ne tuo pasikaric¢iavimu, bet i§
anksto prisirenges, su ta mintimij Suauges, jau ilgoka lai-
ka prie§ nusidéjimg gulgs ir keles, svajodamas apie
kersta.

Jis buvo didiko pono siinus, bet augo varge, kaip ir
jo motina sodiete. Augo apjuokoje, tiek Zmoniy suaugu-
siy, tiek vaiky stumdomas ir pravardziuojamas. Neturéjo
jis teisés uzgimti, o uggime..,

Jo broliui laimé ne tiktai pripazino teise uzgimti, bet
dar uzpylé visais Zemeés turtais ir laimémis: menkiausig
Jo uZgaidg stropiai pildé tévai ir visa gauja galionuoty
tarny; jisai gi— beteisis uzgimes — kiekvieng duonos
kasnelj turéjo uZkariauti ilgu verksmu ir $auksmu.

Turtingyjy dkininky vaikai dagnai turi iproti erzinti
betur¢iy vaikus, pasigirdami ir pasididziuodami savo tur-
tais; taigi ir masy Igniui atsitikdavo ne karts, jog katras
i8 jy, gaves i§ motinos duonos abrakg, aptepty sviesty,
arba surio, pakiddavo maZajam Igniui po pat nosike, sa-
kydami: ,Aal as tuliu, o tu netuli, aal Tel. " Bet ligu Ig-
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fis aikanas istiesdavo rankyte prie skanaus kasnelio, vai-
kas valiikas pakiddavo jam 3pyga, arba—dar ardiau:
puldavosi begti, saukdamas, kad Ignis noris i$ jo atimti.
Gerai, jei to Sauksmo neiSgirsdavo rekianciojo moting;
bet jeigu nugirsdavo, tada apsciai krisdavo ant Ignio gal-
vos purvino Sluotrazio kirciai. Kitgkart geras pamietis
trikdavo ant liesos, sausos jo nugaros, o apie zodzius ka
ir bekalbéti. Benkartas, mergvaikis, dykaduonis, véjavai-
kis,— vis tai beveik kasdien girdéjo. Keistas ir budas
jame idsidirbo: beveik niekada neverké; apdauzytas lindo
kur j kampa, arba laukuose i krimus ir istisomis valando-
mis susirietes kaZin kg galvojo. Tokiuose atsitikimuose
sudziives jo veidas raudonavo ir akys keistai blizgéjo.

— Mama! — paklausé viena kartg Ignis savo moting,—
ar kiti vaikai vyry? '

— Pats neZinai, kg tauzijil — ras¢iai atSové motina.

' Zinau a3, bet to neZinau, kuo kitoki vaikai vyry ne-
kaip moteriskiy. Kodél mane visi taip i&¢juokia, lyg tartum
uz tai, kad a8 mergos vaikas?

— Tu man dar akis badysil — uzuot atsakius, susuko
motina, griebdama i3 kertés Sluotg.— AS taul..

Bet Ignis nebelauké motinos iSaiskinant; gokes kaip
zuikis keleta $uoliy, jau buvo lauke.

Taip ilga laika vaikas dimojo ir damojo apie tg savo
kitokj padéjima nekaip visy kity pazistamyjy vaiky, ir it
laimuZé davé jam tg klausimg iSspresti.

Moterys, darza beravédamos, isiplepéjo, o Ignis, uz
tvoros tupédamas, i3girdes po porg karty atkartojant savo
motinos varda émé klausytis ir suzinojo, ir suprato, kas
tik jam rapéjo.

Motinai nesisaké nieko, bet pats daug apgalvojo, nors
daug ko dar neveiké jo jaunas protas. Svarbiausia, vienas
klausimas nuolat ji Zudé: kodél tai uz ta nuodéme kentéjo
vien jo motina?.. Kodeél ant jos vienos visa krito?..
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— Ir nusivalkiojo nieky vietoj! — kalbéjo sené Stepo-
niené.— O grazi buvo kaip paveikslélis ir darbininké
mergal.. Ot, poniska meiluzé kg padaré.

— Je! Kas kaltas? Paleistuvé buvo ir gavo, ko noréjo.

— O ponaitis?

Nutilo abidvi, ir Sitas klausimas liko be atsakymo Ig-
nis stengési atrasti atsakyma savo galvoje. Galop ir su-
prato: atsaké | klausimg ir nusprendé.

Suprato, kad $iame pasaulyje vien turto ir kums$¢io jé-
gos vieSpataujama. Suauges ir jisai émési Sito paskutinio
jrankio. Pradéjes vaikscioti dvaran j darbg, kasdien ma-
tydavo ir ,pona téva", ir ,,pona broli", ir it viena naktj,
kada visi dvare ilséjosi paCiame imygyje, jis, pilnas kas-
dieninio vargo ir visokio isniekinimo, o iStroSkes kersto,
atsistojo prie savo ,,pono tévo" lovos...

Zudytoja suémé, tranké ir pidé po kaléjimus, galop pa-
smerké iki gyvos galvos i Sibiro darbus.

Teiséjuy tarpe pazino Ignis savo pong brolj ir émé
juoktis pasiutusiu bepro¢io juoku. '

— Ar tai ne juokas! — kartojo visiems girdint: — Vie-
nas brolis dailus, mokytas ,ponas teiséjas”, antras — to
paties tévo vaikas — valkata Zudytojas!? Vienas — ger-
biamas sédi uZ stalo tarp teiséjy, antras — Sibiran taiso
kojasl.. Ka, ka, kal Ar tai ne juokas, gerieji Zmonés?.,

Iévedé ,pamiselj”, ir ,gerieji Zmonés" jj uZmirso.

Bet Ignis jy neuZmirSo: tolimoje $alyje, prikaltas prie
sunkaus savo karo, ilgéjosi... Ilgéjosi jy visy—net ir ty,
kurie jj stumdé ir plaké. Jie nekalti, kad pasaulyje tokia
tvarka. Jis visame kame buvo kaltas, ir jis 5tai gavo uZ
savo... Ilgéjosi Ignis, ir $it...

Buvo kalédy naktis: aplink tylu, Zvaigzdés mirkcioja.
Sit ¢ia ir ta didZioji — taip, ta pati, kuri ten, Lietuvoj, kas
vakaras taip meiliai ZziGréjo i ju menkos trobikés langelj;
ta pati, didesné ir §viesesné uz kitas; ji tartum uZsiko-
rusi ties pat troba rytéjo.
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— Ka veikia motina?.. Viena palikusi, dabar dar di-
dZziau Zmoniy paniekinta ir atstumta...

Atsiminé boby pasakojimg, kokiu vargu ji motina au-
ginusi... Ir uzaugino sau nelaimei.. UZaugino ir neturi,
kas senatvéje ja paguodZia ir uztaria, uzstoja.

Siandien tokia igkilminga naktis. Igniui rodosi, kad
girdi tenai nuo saulolydZio Salies varpo balsg berneliy
misiy skambinant. Ir atsiklaupé prie savo kanciy vezimeé-
lio, ir kalba motinos poterius. Ir rodosi jam, kad jisai, ma-
zutis, klipo Salia motinos baZnycioje; galva jo sunksta,
ir... 8it palenké jis jg ant motinos keliy; bet tuoj visa pra-
nyksta: Salia jo ne motina, bet katorginis veZimélis — jo
kasdieniy kandiy jrankis; ne varpal aplink skamba, tik
draugy geleziniai, o jisai pats ne baZnyc¢ioje, bet toli toli
nuo jos ir nuo vargsés savo motinos.

Nebepamatys jau jis savo motudés, lauky skruzdélélés,
Jo niekas i3 ¢ia nebeiSgelbés, negu tik mirtis tuos geleZi-
nius nuo jo nuims. Bet ir tada nenune§ jo niekas prie mo-
tulés, kad... jal dar vieng skausmg padaryty; nune$ ji
draugal { vie3ajj kapinyng, toli toli nuo savyjy, be grabo,
nepaskambing wvarpais, be pamaldos. Klajos jo vargsé
vélé, nes kiekvienas Zino, jog varpy garsas véles tenuve-
da | paskirtaja vietg — amzingjg ramybe.

Baisu Igniui pasidare. Vieng, antra sykj pameégino —
ojel.. Koks dZiaugsmas! Sit perliiZo viena geleZiniy gran-
dis ant jo rankos ir nukrito...

]brauké skubiai kybojantj grandinj j rankove ir pa3oko
Balin nuo veZzimélio. Galva jam @Zé, Sirdis skubial plasno-
jo. Laisvas! — jis laisvas!.. Ir éjo, pasitikédamas, nieko
nezifirédamas ir, niekieno nepastebétas, praéjo ramiai pro
visas sargybas. .

Dievas jo pasigailéjo, ir §it pavasariop jis atsidiiré savo
Salyje, gimtajame kampely]je.
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Brégko prietémis, kada jisat jéjo { trobele pakeléje ir,
pasisakes i§ tolo keleivis esgs, papragé ko nors uzkasti,
Seimininké ne$ykstuodama tuoj padavé, kg parankiau tu-
réjusi, ir smalsaudama émé klausinéti, kaip, ko, 18 kur ir
kur keliaujgs. Ignis, tai tiesa, tai melu, tai $iaip uZuolan-
komis i§ ty klausimy iSsisukes, nukreipé galop kalbg i
Bios linkinés gyventojus.

— O kas dedasi su Magde Vainoraite? — paklausé sa-
vo réztu apie savo moting.

— A, ta vaikuo¢é? Zinau — kur neZinosi! Zinomas pa-

leistuvés galas. Zinai, turbiit? Su ponai¢iu malonéjosi ir
{sigavo pavirzj. Ka ka ka! Augino, augino nelyginant kaip
kiel¢ geguZiuka, pati badu dvésdama. Zinoma, poniskas
vaikas — dvasna. Na, bet at$ér¢, iSaugino Siaip ne taip,
kaip reikia; tas dZindzeras priauges $mak$ ir ufmudé po-
ng — tatai savo téva.. Zinoma, iSvaré j pipiry Zeme ne-
vidona. Motina i§ proto éjo; visy baZny¢iy grindis nu-
Bliauzé, keliais beeidama, apjako beZlembdama sinelio,
galy gale..,
' — Bet tamsta nefinal: ji turéjo sava trobele ir sklypa
dar7o —koks ten dédé, jos vargo pasigailéjes, buvo pali-
kes mirdamas; taigi ligu Ignj i§varé ir nebeliko kam
atsispirti, tuoj atsirado kiti dédés jpédinial, stipresni.
Trumpas buvo teismas su sena akla boba: uZ &iupros, u%
kupros, keliu i uZpakalj ir pro duris laukan. Ir valkiojosi
sene apgraibstomis nuo kiemo iki kiemo. Kiek juoky bi-
davo: vienas liuoba paki¥ senos naginés gabalg vietoje
duonos, kitas iStrikusig sagg vietoj skatiko jmes | atkistg
saujg; tai vél vaikai beeinant pagalj paki§ po kojy, ir
luput parvirs, vargsé. Pasédés, pasédés parvirtusi ir pa-
sikélus vél apgraibstomis graibosi toliau, poterius be3ap-
Sédama. Galy gale rado negyva. Zmonés kalbéjo, kad
sunys ja beeinancig uZpjove.
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— Kur ja palaidojo? — paklausé kelelvis drebanéiu
balsu.

— Turbit Zinai prie Gluodeny lauko seng milZinkapi?
Taigi tenai nudangine uZkasé. Koks gyvenimas, toks ir
mirimas.

— Tegu dievas teisia. Mums patiems nuodémingiems
esant, néra ko kistis,— dievobaimingai uzbaigé boba savo
pasakojima, iStuStinus pirm to grynai savo jausmy sg-
mézini. : )

Senis pasikélé nuo stalo, pasiémé lazda Ir pasilenké
kepurés. Ranka neatsargiai nuleidus, staiga iSsmuko i3
rankovés jbrauktas gelezinio grandinio galas ir Zvangte-
réjo | suolg. Boba su baime ir dar didesniu smalsumu
paziliréjo | savo sve¢ia. Suprato, kas buvo keleivis, bet
nesaké nieko.

Nesusilaiké betgi dar ta pat} vakara nepapasakojusi
kelioms kaimynéms, kad pati savo ranka vaisinusi, matyt,
pabégusj katorginj, dar su grandimi ir geroku galu gran-
dinio prie vienos rankos ir kaip tg grandinj keleivis ri-
pestingal slépes, o ji pamaciusi. Pra¢jus porai valandy,
jau visas mies¢iukas Zinojo 8ita atsitikima. Nespéjo mo-
terélés dar ta naujiena atsigéréti, kai priemiestyje iSkilo
stulpas dimy ir netrukus raudona gaisro liepsna nusviete
visg linkine. Tai buvusioji Magdés trobelé pleskéjo.

KaZin kas mates nepaZijstamg, nematyta Zmoguy ta pat
pavakar] aplink tgq lauZg bevaikstinéjant, ir tuojau i5¢jo
po *mones kalba, kad tas neZinomasis Zmogus turbit
ne kas kitas, kaip tiktal Ignis, istrikes i5 katorgos.

Su policijos pagalba tuoj buvo padaryta tikra medZiok-
16, kurios vadovu buvo Treciokas, dabartinis degancio
lauZo ir gabalélio Zemés savininkas. Apsiginklave 3ake-
mis ir pagaliais, bégo Sikaudami auge Zmonés ir maZl
vaikal ieSkoti kaZin kur pasislépusio pabégélio. Surado

ant motinos kapo, sudau#é ir atidavé i policijos rankas.
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Tokios tat buvo Ignio vaidés gimtinéje $alyje, kurios jig
taip ilgéjosi. .

Nesigyné dauzomas; né nesudejavo, net tarytum ak-
meniu pavirto. Eje kur vedamas. Matyt, buvo jam vis
viena dabar.

Ir 8it vél jis eina varomas etapu; eina jau be jokios
Sviesios vilties, todél ir be baimés. Visa nebetekes, Zino,
kad ¢ionai jau jo niekas nebelauks, nebeverks.

Zmogaus gyvenime paprastai trys bana tarpai: pirma-
jame jisai svajoja, visuomeniniam ir asmeniniam savo
gyvenimui programa tveria, uZsibrézia svarbiausigja jam
pakraipg ir siekj, koks jam labiau pamégsta ar labiau
partipsta ir kurj apsiima pasiekti. Antrajame tarpe Zmo-
gus kovoja, kyla ir puola, pasiskirty siekj jau veikliai
siekdamas. Treliajame jau galutinai suvarges pasiduoda
likimui ir nieko jau nebetrokita, vien amZinojo visuoti-
nio atilsio. Sitame tre¢iajame padéjime buvo ir Ignis,
antragkart etapu varomas i§ gimtosios Salies. Jis nejauté
nei salto véjo su lietum, plakan¢io jo sausa, pajuodusi
veida, nei purvo ir akmeny po kojomis; maZai bejauté
dargi sargybos kulbiy kums$¢iojimus, kuriais buvo ver-
¢lamas prie tvarkos, ir neatsigrezdamas atgalios, lyg per
sapng Zengé léta zingine pirmyn.

Jis buvo pasenes ir sunykes, bet §it paskui jj éjo vienu
grandiniu draug surakintu du jaunu vaikinu. Vienas i§
ju— liesas, iSblySkes, baisiai apiplySes, éjo nuleides gal-
va, kojas kilnodamas, tartum eings per Zarijas. Ligu
vaziuodavo pro %alf koks zmogus, jis laisvaja ranka sku-
biai dengé veidy, matomai, su dziaugsmu bty j zeme
smukes, jeigu tiktai ji bity po jo kojomis prasivérus.
Bet, Antanuko nelaimei, Zemé nesivére.

Prirakintasis prie Antanuko draugas Zvitriai Ziliréjo i
j1 ir besizitrint ligotai iSgeltes jo veidas Siepdavos ne tai
pasityciojanCiu, ne tai pasipiktinanéiu juoku. Valandomis
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gusimastydavo, bet vél tuojau stengési nusikratyt sufi-
kiomis mintimis. Imdavo &vilpiniuoti arba uztraukdavo
kokig neSvarig gatveés dainuska. Pagaliau neiSkesdamas
prikibo prie Antuko.

— Girdi tul Ar pilvas tau skaust, kad velkiesi susi-
rietes? — paklausé nusiprunks$damas jauCiamai apsimestu
juoku.

— Ne! — atsaké Antukas.— Taip tiktai.

— Ei, brolil Kad a$ turéciau laisva antrq ranka, tuo-
jautés tave atities¢iau: mauciau vienu kumsciu j pilva,
antru i kupra, ir tuoj paliktumei kaip lendré tiesus. Ba-
tumei kaip miety prarijes.

Antukas nieko neatsaké, tik atsiduso.

— Ir pis dumplesl.. Zinai ka? Mesk tu tg savo nuliil-
dima, nes kitaip i§ taves niekad nebus geras vagis.

— A3 ir nenoriu vagimi buti,— atsaké Antukas: — pir-
mas tai ir paskutinis sykis. [trauké mane, bet a8 pasitai-
sysiu ir bisiu zmogus,— kalbéjo Antukas nuo Sirdies.

Draugas palingavo paniekinamai galva.

— Eik tu, eik! —taré ir nutilo. Po valandos vél prabi-
lo: — Ar tu matei kada einant didele minig?

— Nel — atsaké $itas.

— Usztat ir kalbi niekus. O a$ maciau ir pats su ja
¢jau. Dideliu, gana pla¢iu keliu éjo minioje vyrai, mote-
1ys, mazi vaikai ir sukuke seniai, €jo merginos ir jauni-
kai¢iai. Ejo stumdydamies ir kums¢iuodamies, nors abiem
kelio $alim buvo gana tuscios vietos ir visi laisvai galéjo
sutilpti. Minia betgi stumdési, kums¢iais ir nagais kiek-
vienas sau taka darés ank3tumoje; silpnieji ir maziejl
klupo, virto, o parvirtusiems niekas i minios nepadavé
rankos, niekas nepakélé, tik — prieSingai — dar pastime,
plisdamas ir keikdamas arba tusciai besirdiskai pasijuok-
damas. Tévas mindé vaika, vaikas Zzengé per tévo lavo-
na, visai nekreipdamas akies, kas po jo kojomis. Ir éjo
sau stiprieji tolyn, o kad saZinés balsas kurio ramumg
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graudeno, tie ramino save, kad aniems, girdi, taip buve
dievo Zadéta ir taip buve duota.

— Kelias —tai gyvenimas, keleivial — tal Zmonés: su-
klupai, ir nebesvajok prisikelti: jie sutryps, jie neleis
prisikelti. Supranti tu?

Antukui aSaros rietéjo kaip Zirniai; draugas $vilpiniavo
nekantriai, Zingsniuodamas $alip.

< -

Jau nebetoli matomas buvo miestas. Etapas pasisuko
pro kapines. Saulés spinduliuose blizgéjo auksuoti kry-
Ziai, baltavo §viesios marmuro ir gipso statulos, o ant jy
margavo i$ spalvotos skardos padirbti vainikai ir Ziek tiek
panasiis j Zmogaus stota liemenéliai. _

Antukas skubiai nusigrobé nuo galvos kepure vadina-
maji skurlj ir persizegnojes $nibzdéjo amzing atilsj.

Draugas atsikrenksté, tartum kas ji bity smauges, ir
akis Zemyn nudaré. Antukui tai pardpo, ir $iuo kartu krei-
pési jisai prie draugo:

— Klausyk, Jonil Kodél tu taip —nei kepurés...

— Et! — murmteléjo Jonis.— Man rodosi, kad kiekvie-
na ty auksuoty paminkly velnias aprietes tupi.

Antukas nustebes pazvelgé i draugg, Jonis gi, kiek pa-
likéjes, tesé:

— Ar tu matai ang viduryje kapy blizganc¢ig koplycig?
Kada ja staté, a$ Cionai gyvenau. Isimané Cionykstis gra-
pas sau ir savo giminei paskutiniam poilsiui pasigaminti
grazia vietelg, o kad koplyc€ios pamatams reikéjo nemaza
vietos, tai ir verté aplink i3 kapy dar nesupuvusius varg-
dieniy zmoniy grabus, iSmétydami | visas Salis kriivas
kaip tik pusiau teperpuvusiy graby lenty ir Zmoniy kaulu.
A8, dar maZas tada biidamas, smalsiai ir su baime j visg
tq darbg zZiiréjau. Sumeté ranky, kojy, kaukoliy didele
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kriiva, net Siurpas éjo per kailj bezitrint, o nakt] uzmigti
negaléjau, dargi galva paslépes po uZklodais. Zmonés
pakeéle buvo triukSma, noréjo neleisti, bet kg jveiks prie§
grapo norg kad ir visa minia tamsiy varguoliy. Iskasé
didele duobe ir sumeté visas surinktas liekanas; kunigas
misias atlaikeé, paSlaksté ir graudy pamokslg pasaké, is-
peikdamas tuos, kurie per karstai priesinosi, ir visa aptilo.
Bet kiek ty kauly naktimis $unys iSneSiojo!l.. Liuoba lupsis
per naktis besivarzydami, o prietaringi Zmonés bijojo
eiti ju vaikyti. Pasakyk dabar man, meldZziamasis, ar gra-
po liekana kitokia nekaip Zmogaus vargdienio? Tokia
pati, tiktal Zmonelés darbininkai pasimire neturi kuo jy
igsiauksuoti. Kaipgi dabar tu manai: ar netupi tenai kur
apsirietes biesas? ASaras Ir saZing pergaléjo auksas ir
tasal pat auksas velnio akimis Zéri nuo any puikiyjy
paminkly, lyg tartum tyciomis jtaisyta nuolatiné patycia
i5 vargdieniy Zmoniy aSary ir Sirdingy jausmy.

Etapas tuo tarpu jéjo miestan. Piktadariy pasizitréti
subégo didziausia vaiky gauja — daugiausia zyduky. Kro-
mininkai spruko gatvén iS5 kromeliy; senos bobos, tik,
rodos, kojas bepavelkancios, ritosi ant tvory, ir visi juos
sulig savo bidu ir nuozZitra teisé ir daré pastebéjimy.

— 7Ziarék, zitrék, kaimynéle, tokie jauni. Sitie du, o
jau sudveiluoti geleZiniaisl.. Matyti, geri pauksCiail —
Sauké garsiai viena i§ Zitroviy.

— Et! Kas naudos, kad pasédés kaléjime? Vagi nutve-
rel—dék toje vietoje, ir ganal — atsaké uZkalbintoji
drikta, gerai jsiédusi kita boba, kurios pacios neabejoti-
nal ,3ventablyva stong" ir dievogarbinga biida ganétinai
rodé didelis, net Zemiau juostos ant kaklo nusikorgs ku-
kavinis rozané¢ius, apkabinétas daugeliu ypatingai Sventy
ir stebuklingy medaliky ir kryZeliy.

— Musti nesmagu,— atsiliepé aukStam priebutyje ant
suolo sédis vyras,— bet a§ tokius kaléjimus jtaisyciau,
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kad, kas tenai paklifity, jau ikl gyvos galvos nebeiselty,
ir apsivalyty mielasis miisy pasaulis.

— Ar tu girdi, kaip mumis susirdpineg gerieji Zmo-
nés? — atsiliepé Antuko draugas.— Pasigérédamas spjau-
Ciau kiekvienam jy { snukj. Gaila, kad per toli. Dabar,
zitrék, kiek teiséjy, kiek riipintojy, o kada valkiojomés
gatvémis alkani ir be pastogés like, kada klibinome duris
ir vartus klausdami darbo, tos durys ir tie vartai visi
buvo stipriai uzdaryti; kitur dar ir $unimis i$siundé. Tada
visi dabartiniai miisy nepraSytieji rapintojai buvo kurti
ir akli visuomenés ir misy reikalams. Tfu! — nusispjové.

Etapas tuo tarpu sustojo prie kaléjimo varty. Subarkeé-
jo raktas, suZvangéjo sklasciai, vartai placiai prasivére,
ir visi varomieji létai suéjo kaléjimo kieman.

— Zitrék,— taré vél Antukui draugas,—ar matai tg
uZsiverkusia merga? Nusmaugé vaikg ir dabartés Zlium-
bia. O tie iSmintingieji lai baudZia jg uz tai, kad atémé jiems
proga pasidziaugti daugiau stneliu nekaip pacia motina:
bity uZauginus gatvéms dar vieng vagiliy, ir jie ilgainiui
biity ne karta turéje progos ji plasti, dauZyti ir teisti.

Tuo tarpu kaléjimo vartai vél sugirgzdéjo, geleZinial
sklgsCiai suzvangéjo, raktai subarskéjo, ir jdomus regi-
nys rudinemis apvilkty ir geleziniais panciais apkalty
Zmoniy pranyko i§ susibégusios miestelény gaujos akiy.

Kaléjimo sargai jleido juodu vienu skyrium j pustam-
s¢ lindyne, visa savo Sviesa gaunancig vien per pacioj
palubéj iSpjauta mazutj langelj, tankiai uZstriegty stiprio-
mis dygliuotomis geleZinémis grotomis. Lindyné buvo
seniai nesluota, prikrésta apipuvusiy Siaudy, valgio at-
maty, visokiy skurliy, kitiems praeiviams, matyt, tarna-
vusiy tvarsiais suZeistoms kojoms; ant kai kuriy i jy
zyméjo kraujas, sudziives su purvais. Visa kas dvoké ne-
gvaria drégme.

Antukas, nuo sunkios kelionés ir ne maziau sunkiy is-
pudziy didziai nuvarges, tik paleistas sargy i geleZiniy ir
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atkabintas nuo draugo, tuoj dribo ant storesnio pluosto
kampe pamesty Siaudy, jspraudé veidg tarpan sustatyty
keliy ir ilgai taip sédeéjo, apkabines kelius rankomis, ne-
sijudindamas. Jo draugas tuo tarpu, i85 kampo | kampg
bezingsniuodamas, smagiai svilpiniavo. Matomai, jautési -
kaip namo pargriZes. Apziliréjo prikaltus prie sienos na-
rus ir, rades tenai, kad ir menkai Svaresnj uz grindis ir
kietai suvoliotg gulta,, nieku nesiriipindamas, virto ir su-
suko:

— Nuvargau! Metas ir pasilséti! — Puolé aukstieninkas —
ant gulto, sukryziavo kojas, iSstates kelius aukStyn, ir
leidosi vél sau Svilpiniuoti, kaZin ko zvilgéiodamas { An-
tuka. Matyt, $is ji erzino. Pagaliau, nesitverdamas ilgiau,
atsiliepé:

— Antuk! Ko tu tenai tupi saslavose lyg dvesianti vi§-
ta? Eik Sen! Sutilpsiva! Zlembti juk néra ko: pastogé ne-
mokama, viréjas tuoj atne§ vakarienés... Kurio bieso dar
gali geram vagiui trikti?l. Pasilsésime —ir vél eisime
vagisiauti. Toks misy, broliuk, likimas.

Antukas tyléjo. Jonis atsikreipé ir, nuleides galva nuo
gulty, ziaréjo valanda j drauga. Matyt, jvairios mintys ir
atminimai sukosi jo galvoje, nes jo veidas nuolat mainési
ir pagaliau akyse pasirodé aSaros. Atsiminé ir jis savo
praeityje laika, kada dabartiniais keliais dar buvo tik
pradéjes eiti, kada dar ir jisai turéjo ,gédg"” ir Sirdingal
trogko ,,pasitaisyti”, biti vél ,geru Zmogumi”, ir sudrebé-
jo dar jauna jo Sirdis, sujudo dar nenumarinta, matyt,
saZiné, kad ir migdinama be paliovos degtine. Bet tuoj
susigriebé, skubiai nubrauké nuo akiy a3aras, apsiverté
aukstieninkas, sukryziavo kojas kaip pirma, ir vél leidosi
dar didesniu jnirtimu $vilpauti ir barskinti i gulty lentg.
Veik nusibodes ir situo dvigubu Zaislu, dar didesniu jpy-
kimu émé dainuoti, jau dabar takta musdamas j gulty len-
tas koja:
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Mes esame vaikeliai,
Zemaitijos kazokéliai:
Dienq geriam uliavojam,
Naktj dvarus rabavojam..,
Hu — hal

Paskui, kiek- palaukes, vél, paspausdamas Zodj ,Zmo-
niy“, ta pat uZtrauké pasitaises:

Mes esam Zmoniy vaikelial,
Zemaitijos kazokéliai...

Bet nutrauké nebaiges ir kreipési vél kibinti Antuka.

— Klausyk,. kugi! Buvo Zemaitijoj geri laikai tokiems,
kaip mes, be pastogés pauksciams, kada Blinda c¢ional
viepatavo. Nevaiki¢iojo tada, kaip mes -dabar, vikris
zmoniy vaikeliai apdriske, nuplySe. Oi oi! Batelius vak-
savotus neSiojo ir daré tvarkg tarp zmoniy, nepamirédami
ir saves. Atsitikdavo, Zinoma, ir jiems paklifiti; pries tal
ne ka padarysi. Ot, ir dainoje stovi: '

Ant bateliy vaksavoty uzdés panéius nitavotus;
Kaip uzdes — nitavos, nebnuims niekados,
Tada... Tada lik sveiks, brolelil

Kruopos ryti — tai patrova,

Uteés tréeks§ti — tal zabova;

Mums tai visa ne po kam,

Kad tik linksmai gyvenam... Ka ka kal!

Antukas vis dar nesijudino. Jonis nerimavo. NuSoko
nuo gulty ir émé sparéiai po lindyne vaik3Cioti, nitrial
blyk¢iodamas akimis j Antukg. Pagaliau sustojo 3alip ir
kumsteléjo | padone.

— FEigi tul Ar girdi? Su tavim draugaujant, i proto
galima i$eiti. '

! Zmoniy padavimu, autentifka Blindos vyry daina.
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Antukas pakélé | draugg paraudusias nuo verksmo
akis ir Zidréjo prasiziojes, tartum nesuprasdamas, kas
ko i§ jo nori. Jonis prunksteléjo piktu juoku. ,

— Isspieté veizolus kaip bulves. A§ tau sakau, mesk
tu tuos verksmus! Mesk, nes kitaip.. nes nieko nepesi.

Dar noréjo drauga pabizuoti, bet jo balsas prie nora
sudrebéjo ir liovési. Atsisédo Salip Antuko ir jau Kkito-
kiu, minksStesniu balsu prataré:

— Klausyk! Tu nepyk! AS$ Siandien pasiutes. Nelai-
me davé man tave sutikti. Buvau visai biesu pavirtes,
o tu savo Zlabanojimu priminei man tuos laikus, kada
ir a8 verkiau ir Zadéjau pasitaisyti. Ar tu manai, kad
a$ gimiau vagis? Ne, buvau —kaip ir kiti vaikai: turé-
jau mamag, tétusj, gera sesele One, turéjau savus na-
mus... Staiga: fiut! — paplté negeras véjas, ir visa pra-
nyko, o mes iSsiblaskéme kaip tie lapai rudens laiku
nuo medzio, ant kurio visi drauge issiskleidé ir uZaugo.
Nori — papasakosiu. Grei¢iau laikas praeis. Nal Kaip
tau rodosi, kur a$ iSmokau vogti? [spék!

— Kur?.. Kar¢emoj, kurgi daugiau.

— Mokykloje, vaike, mokykloj!

— Mokykloj?l.— akis iSplétes, pakartojo Antukas.

— Taigi na. Matai. Mano tévas buvo gerai pasituris
ikininkas. Misy, vaiky, buvo dvejetas: a3 ir sesuo Oné.
Mane leido mokyklon, nes buvau, sako, nepaprastai ga-
bus ir mégau mokytis. Mokytojui taip pat greit jtikau ir,
neilgai trukus, buvau jo desiné ranka. Ar tai jam iséjus
kity vaiky pamokyti, ar kity rasiniy pataisyti, ar miestan
nubégti degtinés parnesti,— kitu bidavo nepasivaduos,
tik vis prie manes kreipsis. Labiausiai tg degtine tai mau-
ké nezmoniskai. Kaip uZeis jam tas gérimas, tai liuoba
keletg dieny sriaubs neiSsipagiriodamas. Mat saZine slo-
pino. Pats vieng karta neZmoniskai nusigéres, man, kaip
artimiausiam sau Zmogui, iSsipasakojo, kaip kitados toli
Rusijoje tarnaves pas turtingg pong lekajumi ir visur su
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fjuo vaZinéfes, ir kaip vieng syki, kada ponas veZgsis su
savimi gerg skrynute pinigy, kip3as ji sugundes ta pona
nuzudyti, ir jis tai padares. Ji tuojau nutvere, ir buves
jau kaip ir bekeliaujgs | areStanty rotas, tik staiga mani-
festas, geri paZistami, ir §it Mitrofanas Stepani¢ius, lais-
vas ir istikimas, vaZiuoja i ,vasaros vakary” krasta mo-
kytojauti. Vietiniams gyventojams Sitos aplinkybes nebu-
vo zinomos, todél mano tévai, kad man nereikty vargti,
toli vaik¢ioti, apgyvendino mane pas tq patj mokytoja.
Alga jisai turéjo neperdidele, todél visa beveik ir iSeida-
vo vienai degtinei. Gana daZnai nebidavo ko ésti; o kad
retai kada issipagiriodamas nekaip ir bemoke, tal visas
vals¢ius, Ziemai atéjus, uzsiuto nebeduoti né spogo me-
dziy kurui. Nepavykus iSmesti kitu keliu, tikéjosi nors
gitokiu blidu nusikratysig. Bet kur jam buvo eiti?., Vie-
nakart i3sisukes nuo sunkios bausmes, bijojo dabar ir no-
s| prakisti, kad, dieve saugok, neatsiminty., Vieng vakara,
paciuose rudens speiguose, jau gerai pritemus, sediva mu-
du su tuo mokytoju, beveik kaip dabar mudu, susirietu-
siu prie senos uz$alusios krosnies, o jisal, apkabings mane
u? kaklo, sako: ,Salta, Jaska, ka?" A3, pasipiktines tokiu,
lyg tartumei pasity¢iojanciu, jo paklausimu, risciai atsa-
kiau, kad man jau seniai tartum pelés uz petiy beginéja.
Vél abudu nutilova, pasidavusiu litidnoms svajonéms.
Jau beveik sutemo. Mokytojas stipriau apkabino mane
uZ kaklo ir, ne tai $irdingu, ne tai praSanciu balsu, atsilie-
pé vél: ,Jagkal Jau ne karta maciau, kad tu vikrus ir su-
manus vaikas: ar tu nematei, kiek ten uz antros tvoros pas
Leibj Mendelevi¢iy sausy, graziy medziy?.. E-el — Ir stuk-
teléjo man bi¢iuliskai j kuprg.— O mudu du kvaillu 53-
lava, a?.” Man nieko ilgal aiSkinti niekad nereikéjo, o
mokytojo visame klausyti buvo tévy jsakyta; taigi, valan-
dai nepraéjus, jau sausi berZiniai balzienai linksmal traté-
jo miisy sustingusioje krosnyje, o mudu su ,utiteliu”, tar-
tum staiga i3 gavénio stadiaij sekmines pakliuvusiu, links-
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‘mu Ir patenkintu traukéva papirosus ir degtine, uZsikas-
damu silke su duona, nors tatai buvo sekmadienio vakaras,

Cia prityrusis draugas pertrauké savo pasakojima ir va-
landa tyléjo, matomai, visa Sirdimi jsigilings | praeitj ir
atminimus. ’

— Kaip buvo baisu pirmg sykil.. Kaip baisul — atsidu-
s0.— Bet ilgai niekur nepakliidamas, ¢ draugo — moky-
tojo raginamas ir pagiriamas, greitai prigudau. Apsipra-
tus jau éjo visa kaip pavandeniui: kas pakliuvo, tai pra-
Zuvo; kas patiko, tal nebliko: antis — ne antis, vista —ne
vista: capt, kvarkt, galvike pasukai, ir bekunkuliuojanti
vartaliodamasi po puodg, o mudu su garbiuoju mokytoju
tik laizovasi kaip du lapinu, smalsiai besiziirédamu ir pa-
pirosus betraukdamu. Jei kada apsirankiodavo artimesnie-
J1 maisto ir §ilimos Saltiniai taip; kad visiSkai nebebiidavo
kaip iSsiversti, tada paleisdavo nuo lekcijy ir siysdavo
medzioti | priemiesCius arba artimesniuosius priekelius
ir prietakius. Tik, b@davo, pamatysiu kokig nepertvirtg
bobele, nedancig miestan kiaudius ar visciukus, tuojau
priSokes uz krepsio, bobg per nosj, pilvan arba kupron,
ir kol sené atsipeikés, kas nutiko, ir susikepurnés atsistoti
ir sudukti, jau mano ir pédsakas pranyko kriimuose. Dar
boba neprieidavo krasto miesto, jau mano gaidys arba
pautiené Susdavo puode. Vieng subatvakarj mano moky-
tojas tik tik buvo paémes ménesine algg. Buvo Ziemos
laikas ir, Zinoma, vaikus paleidus, tuojau ir suotémis. I3-
stimes paskutinius pasivélinusius mokinius pro duris lau-
kan, uzkabino mokyklg i§ vidaus, apsisuko ant vienos
kojos ir sako: ,,Ar Zinai, Ivanuskal bék | miestelj ir par-
vesk Roze Cekaite: tai pasilinksminsime! UZ tal taves
per ateinancig lekcijg istorijos neklausiu.” Oj, ta istorijal
Kalp a8 jos nemégaul.. Tiek ten vardy visokiy— vady,
karaliy, piliy, upiy, Saliy, tauty! Tiek skaitliniy metyl..
Kad tai nors savos $alies arba dabar gyvenanciyjuy, ku-
riuos pazinti, rasi, buty nauda kokia zinant, kur kg gyve-
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filme gall udtikti; bet viso to senlai ir dulkés idsisklaidé;
nuo piliy grumtelio nebeuzsiliko!.. Né kiek todél nesigin-
¢ijes dyziu i mies¢iukg. Roziké buvo linksmo bido: tik,
biidavo, pavakaré, zitrék jau ir besisukinéjanti ,restora-
ne“. A§ staciai prie jos, ir partempiau. Kas tada pas mus
buvo, sunku apsakytil Ir géréme, ir Sokome; ir vaidijo-
meés, ir taikémés; Zodziu, pragarinis pagrozélis. A3, mato-
mai, iki galo neislaikiau, nes austant pabudau po stalu ant
grindy bjauriausiame padéjime: vidurius tampo tartumei
méslungis, galva svaigsta, visa aplinkui sukasi, nesuvokiu,
kur durys, kur langai! Rodosi man, kad tai a§ pasikeldamas
i lubas galva dauZau, ne i stalo apacig, ir niekaip nesuvo-
kiu, kas su manimi dedasi. Ant grindy, matau, valkiojasi
ismeétyti valgio ir sugriisty stikly gabalai. Pagaliau, visis-
kai paliucsaves vidurius nuo vakarykscios puotos skanu-
myny, kiek atsipeikéjau ir, iSlindes i§ po ilgo stalo, atsis-
tojau. Sventadienio rytas. Zmonés i§ kaimy jau biriais
eina j pamaldas. Praéjo keletas ir mano mokyklos draugy.
Kas minuté gali uZeiti pravazZiuodami tévai. Atminimas
tévy ta akimirka mane prablaivé, ir a§ strimagalviais puo-
liau praustis ir Sukuotis. Tik spéjau pabaigt Sukuotis, mo-
tina ir bejeinanti krepSeliu naminiy pramitaly nesina. Ma-
ne pamaciusi, net persigando: ar beserggs, ar nuskaustas
kieno? O a$ meluoju kaip paskutinis niek3as, kad mokslas
sunkus auks$tajame skyriuje; kad Salta mokykloje ir pri-
valgyt gerai néra kada, néra kas gerai pagamina, ir taip
toliau, Mamyté, vargsé, apglosté mane, apramino. ,Ka
padarysi, vaikeli, mokykisl Kai pabaigsi mokslus, iSeisi {
kunigélius, ir pats pasilsési graZiai, ir mums, vargdie-
niams, senatve nuraminsi.” Taip mane apglos¢iusi, apra-
-minusi ir pati .apsiraminusi, iSéjo. Paliko pora deSimty
kiaudiniy, sviesto geroka gabala, siirj, deSros pora dide-
liy ritiniy Sirdziai nuo sunkiy moksly nuvargusiai atgai-
vinti ir nuéjo i pamaldas prasdyti dangaus vieSpaties pa-
lengvinimo ir pastiprinimo. Kad a$ pasiusiu verkti, kad
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pasiusiu verkti, motinal idéjusl.. Ir géda, ir baimé, ir §4-
zinés grauZimas, tikrasirde motinéle taip negraZiai apga-
vus; nors i§ galvos iSeik! Ir dauziau galva i sieng, ir per
veidus, ir per galvg kuméciais save tvaiskinau, kol ga-
lutinai nuilsau. Zmoneés jau ir po mispary griZo namo, kol
mazdaug nusiramines susigriebiau galvoti, kas daryti. Mo-
kytojas dar vis uzvirtes lovoje nenusitaises kriokdamas
miegojo. Nutariau bégti namo. Pulsiu tévams po kojy, vi-
sa iSpaZinsiu, iSsipasakosiu... dovanos: ne vilkai, ne akme-
nys juk, tik Zmonés, ir dargi tévai. Jau ir mazgelj buvau
susifiSes, kq turjs pasimti; jau duris pravériau i priemene,
- kaip staiga girdziu: —,Ivanuskal kuda?” Taip ir taip,
sakau, gana jau man to visa, nebepakeliu; einu namo. Q
tas kad uZsius! Kad ims bauginti ir plisti! Man, kvailam
vaikui, net $iurpas per kailj émé eiti. ,,Ani smieil” — réké
visas paraudes. Pagaliau aptilo ir, sugriebes mane glébin,
éme meilintis ir verkti. Kaip tai a3 galéjes, girdi, ir jsima-
nyti jj pamesti — jj, kursai tiek man geros irdies isrodes;
kurs taip prie manes Sirdimi priauges, kad nebegalésigs
gyventi be manes, visy apleistas. Na, ir vakaro sulauke,
vél maukéva degtineg, pagiriomis uzkandZiodamu mamytés
palikty pramitaly ir besibu¢iuodamu kaip senu kuo $irdin-
giausiu draugu. Mokytojas, Zinoma, liko pa3aly, nes, kaip
jau buvo pritirta, ne taip ir lengva buvo jis jgriebti; uZtat
pamaZu suZinoje¢ Zmonés mano darbus, visaplatos émé
neikti ir rodyti pirtais. Visi mokyklos bendrai nuo manes
atsitrauké, nes tévy buvo drauste uZdrausta su manim
susidéti, ir, kur tiktai uztikdami uz mokyklos sieny, tuo-
jau suspisdavo Saukti vagilium, paleistuviu, girtuokliu.
Negana to: griaustinis uZdegé kiema, ir tik spéjo téval
gyvi idbégti vienmarskiniai. Zinai, kad pas mus griausti-
nio uzdegtq troba nelabai kas begesina, taigi, porai valan-
dy praslinkus, tik krivos lietaus kiek prigesinty degésiy
‘bertko ir ugnyje spirgéjo liekanos beveik visy gyvuliy.
Neilgai laukus, issigande ir nuvarge tévai paliego ir pa-
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gimiré. Judamojo turto likulius ir Zeme paveldéjo dedé.
Seserj paliko prie saves namie, o mane, tuojau atémes i3
mokyklos, pristaté mieste prie kurpiaus amato mokytis.
Cia uzéjo riausés, pritrako darbo, ir meistras beveik vi-
sus darbininkus atstaté. Iskrikome kas sau j visas Salis
klabinti j vartus ir duris, ieSkodami darbo ir pastogés.
Visus vartus, visas duris atradome stipriai uZdarytas, o
kurios pasitaiké atviros, i§ ten namy sargai giné mus lau-
kan su lazdomis ir su $unimis kaip pavojingus valkatas.
Vieng vakarg, iSalkes, sufales ir nieko nebezings, kur
nakvyné teks surasti, susitikau gatvéje taip pat vienag
bezengiant] gana menkai apsivilkusi Zmogy. IsiSnekova,
apsakiau a$ savo vargus, o jisal ir sako: ,Bus gerai, ne-
siripink! Pasakyk tiktai tu man, ar moki vogti?" AS i3-
pléc¢iau akis, nebezinodamas kg atsakyti, o jis ir sako:
.Jei nemoki, tai a§ pamokysiu, nes dabar tokie laikali,
kad be to nér kaip gyventi. Geruoju ir tiesa niekur nieko
nelaimési, reikia plésti; kuméscio spéka ir rublis dabar
vieSpatauja. ASaromis niekur nieko neidgausi,— pridiré
dar, pastebéjes, kad man aSaros pabiro, jo pamokymy be-
klausant; — kvailiai ir netikéliai tiktai verksmais elgiasi.
Eik $en su manimi, nes, matau, suSales ir, be abejo, alka-
nas esi.” Ir a3.. nuéjau su juo.. Paskutinj karty valéme
auksiniy daikty sankrovg. A$ buvau vidun jstumtas pada-
vinétil Pasidaré staiga triukdmas, puoliau prie angos, bet
suklupau, ir suémé. Kiti pabégo. I3 kaléjimo iSéjes, mé-
ginau kur nors darbo rasti. Kaip ir tu dabar, svajojau apie
prisikélimg, apie pasitaisyma: kur tik nesikreipiau, visur
reikalavo paliudymy arba parodymo, kur pirma ka vei-
kes, o suZinoje —be pasigailé¢jimo varé Zalin. Visa ko
prityriau, visa ko maciau; priéjo prie Sirdies —ganal —
nutariau ir metiau bergzdzias, tus¢ias svajones ir vogtio-
ju pamazi, kol vienas; o nusibosta — pristoju kur prie
kuopos ir grieblamés stambesniy daikty, arba ne — taf ty-
Ciomis jlendu garbingiems tvarkos globejams | akis, ir tu-
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rlu dovanai pastoge, kasdien kar3ty kruopy nelepingam
védarui apsildyti — ir gerai. Nusidéciau savo laimei pirin-
damas. Stai ir dabar netrukus atnes lekajus karty kruopy
dubenj. Uha, Antuk! Patrypinékiva po ,salona”. Ka ka
ka!l — nusikvatojo, bet tame juoke buvo jausti gili $ird-
géla ir adaros, taigi Antukas vien sudejavo, uZuot uZsi-
krétes apsimestu draugo linksmumu.

— Oje, kokia géda dabar! — 3nibZdéjo patylomis pro
a3aras. i

— Kam géda? — piktal paklausé draugas.

— Zinoma, mums! Kam gi?

Jonis i3sitiesé ir suvilpé.

— Mums!? — suduko,— uz ka? Kokia? Tegu gédisi tie
vadinamieji gerieji ir teisingieji, kurie be jokio tritiso
apsieda ir visokioje lépoje besivoliojal Jiems tai turi biiti
géda, kad, jiems visu kuo pervir aptekus, alkanas ir nuo-
gas artimas gatveje badu stimpal! Jiems tai géda, kada
mazi vaikail, gatvémis valkiodamies, be duonos kasnio, be
pastogés, vietoje ko geresnio priversti mokytis vogti...
kasnj po kasnio maistg sau pragyventil A§ dabar — va-
gis, ne karty kaltintas — sta¢iai kiekvienam Zidriu § akis:
tegu jiems pabunda sgZiné, tegu grauZia smegenis ir $irdj,
kad mane tokj iSaukléjo, kad tiek teidmokél..

Nutilo Jonis, ir abu ilgg valandg tyléjo. Pasidaré pil-
nintelé tyla. Pro iSmusta langelio stiklg, pro grotas nutjso
vidun besileidziancios jau saulés spindulys ir dvelké ra-
mus, Siltas, kvepigs pavasario véjelio pusciojimas. Antu-
kas ziGiréjo, pakéles galva, | tq pramustajq skylele ir ne-
sukaustyta, laisva jo mintis skrajojo toli po girig, po Za-
livojancias jau pievas, po laukus, po atgyjantj &velnia,.
linksma pavasario gyvybe pasaulj, tokj grazy ir malony —
tenal, laisvuose tyruose ir tarp ,gerujy Zmoniyg". Dumojo,
diimojo...

PamaZéli pranyko saulés spinduliai. Pasidaré tamsu-lin-
dynéje. Tiktai aukStal padangése tyliai, ramiai mirkséjo

224



Zvaigzdutés, o 18 uZ misko pasirodé raudonas, tartum
kraujuose idsimaudes, ménulis.

Nesimiegojo, matyt, ir Joniui, nes nuolatos girdéjosi,
kaip vartési ant savo lenty. Porai valandy taip praslinkus,
vél nerimdamas émé kalbint drauga:

— Antuk! Ar tu miegi?

— Nel — atsaké tyliai draugas, neatgrezdamas akiy
nuo Zvaigzdétyjy aukstybiy.

— Klausyk! Juk nebloga bity, kad mudu i§ apkausty-
ty, lazdomis, Sunimis vaikomy, su durtuvais ir Saudyklé-
mis varinéjamy Zvériy galétumém atgal atvirsti Zmo-
némis? Ka?..

Tylus sudejavimas buvo vienintelis draugo atsakymas.

— Zinal kgq? — tesé toliau Jonis,— rasit, kas ir bus. A%
atsiminiau keista kalbg, girdéta jau seniai, dar kada pirma
syki buvau pakliuves etapan. Daugybe misy tada atvaré,
o kaléjimas buvo mazas. PrikimsSo kimstinal. AS, atsi-
menu, jlindau § kampg ir Zliumbiu. Staiga palytéjo kas
mano galvag mink3ta, balta ranka. ZiGriu: stovi ties ma-
nimi pasilenkes kazin koks ponaitis. Emé klausinéti, kas
a8, i8 kur, kaip, uz kg pakliuves, ko beverkigs; o as,
atsimenu — nezinau kodél, bet émiau pasakoti jam visa
i§ panagiy,— ot, kaip tévui, rodos, kaip per iSpaZintj.
Jisai prisilenké dar arciau prie manes ir klausési, ir klau-
sési, tartumei kokios grazios pasakos.— Kada a$ pabaigiau
ir nutilau, émé jisal mane raminti, kad ne visada taip
biisia, kad ateisigs laikas, kada nebebisig niekur pasauly-
Je kalejimy nei teismy, -nes nebebiisia vargdieniy be
pastogés ir be kasnio duonos ir greta auksais sidabrais
#ibané¢iy, nuo apsirijimo puntanéiy ir svaigstanéiy turtin-
guotiy; kada kaléfimus ir teismus pavaduosig visiems
laisvai prieinamos mokyklos, o gelezinius panéius, kuriais
dabar brolis brolj apkala, durtuvus ir kitus panasius mir- -

-ties jrankius, kuriais dabar brolis broli Zudo, rodysig tam
tikrose parodose kaip baisig gédingos praeities lickana.
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Vagystés, saké, iinyksiantios pacios dél to, kad nebe-
bisig nuosavy turty, tik visi Zmonés gyvensig i§ vieno,
kaip viena didelé, pilnai taiki, nes laisvu mokslu apsi-
Svietusi, Seimyna, pilnai suprantanti santaikos naudg ir
barniy bei kerstavimy kenksma. Nebisig, saké, tada nei
nadlai¢iy, kaip dabar klajojan¢iy tarp svetimyjy kaip ko-
kios sunkenybés, neapkencianciy juos Zmoniy, nes, ture-
damas apriipinta i§ vieSojo turto buitj, kiekvienas Zmogus
bisias kitam Zmoguil brolis, kiekvienas suaugusis jausigsis
kiekvienam maZam esags tévas, o kiekviena suaugusi mo-
teriské jausiantis motina, ir visa visuomené jais téviskai
ripinsiantis, kol uZaugsia ir nebereikalausia paramos ir
pamokymo. Gal dar ir mes sulauksime ty laiky. Antuk,
ka? NeZliumbkl Nuims mums geleZzinius, Pasidarbuosim
dar ir mudu kaip Zmonés, ka? Dar pasidarbuosime laisvi
ir linksmi tarp zaliuojanc¢iy dirvony, ka?

— A$ nesulauksiu— pasigirdo silpnas Antuko balsas.

~— Etl.. Kad tu vis savo.

Vél tylu tamsioje kaléjimo lindynéj. Saltame kaléjimo
urve, Ziauriy sargy globoje sumige, vaikinai sapnuoja
§viesig graZig ateitj, kokig jiems pranaSavo neZinomasis
ponaitis. Svajoja laisvi nors per sapng. Antukas artiau
dury, susirietes asloje ant sutreusiy giaudy, linksmal,
maloniai per miegus §ypso. I§vargusiame jo veide neZymu
pergyventy vargy ir skausmy; spindi jame $viesus, tylus
dziaugsmas. Maloningas sapnas turblGt ji perkeélée | ta
‘neZinomojo ponaiio apsakytg taip gera pasaulj— o, rasi,
dar geresn]. 1 '

O tuo tarpu jau 3vinta rytmetiné Zara ir, nieko nelauk-
dama, teka diena. Subarikéjo raktas, prasivéré durys, ir
jéjo sargas. Jonis pafoko ant savo lenty ir atsisédo.
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— O tu, velnio vaike, nesikelsi? Zitirék, kaip {rigo
ponaitis! — émé Saukti jéjusis ant begulin¢io Antuko.

Antukas nesikrutino. Sargas priéjes spyré koja i paSo-
he. Vaikinas lyg tartum sudejavo, lyg atsiduso i§ gelmés
ir tik tik kg pasijudino. Pranyko nuo veido malonus 3yp-
sojimas, ir jo vietoje atsimu$é lyg tartum gailesio atspin-
dilis, ka mnepalyginamai malonaus prastojus. Sargas
kumsteléjo koja antrgkart. Gulincio vaikino galva nukry-
po ant peties, o prasiskleidusios rankos nudribo be val-
dzios i paSalius. Antukas jau nebejauté savo ,artimo”
kumé¢iojimy, nes jo nuvargusi véleé, silpnai besilaikiusi,
paskutiniu atsidiikkséjimu jau persiskyré 8ig valanda su
lygiai i$vargintu kinu ir atsidaré jau toli nuo tik perbris-
ty Sios asSary pakalnés klanu.

Jau nebereikés drebét jam i$ baimés ir gédos po auks-
tus baisius teismy ramus, kur aukso galionais blizgg tei-
séjai teisia perZzengusius auksuotuose kodeksuose suraSy-
tus jstatymus, lyg tycia, kad kuo aiSkiausiai iSrodzius ir
jkvépus prasikaltéliams, jog visus Zmonijos pédus turi
paveldéjes Saltas sunkus auksas, pasistategs priesais lygial
iSauksuotg kryziy; nebereikés drebét ir po Saltas, prikir-
mijusias kaléjimy lindynes, kumS3¢iuojamam ir spardo-
mam sargybos.

— Kelk, Antuk, kelkl — drebanéiu balsu kartoja pasi-
lenkes ant jo draugas.— Nemirk, Antuk, dar sulauksim...
ir mes bisim kaip kiti... Antu-u-ukl!

Veltui: 8io svieto moningi priZadai nebeviliojo Antu-
ko; ismintingojo pasaulio nuzudytas piktadarys uZbaigé
savo kelione...

Jonis pladiomis zidri i gulintj drauga, aSaros paskui
viena kitg seka, krisdamos ant Antuko sudriskusio apda-
ro ir purviny kaléjimo grindy, o lipos tyliai nibZzda nu-
trauktus atskirus Zodzius maldos, uZmirStos kovoj del
bivio,
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Pasigirdo #iaurus ginkly Zvangéjimas, garsas besiruo-
SiancCio j tolimesne kelione etapo; nubalo ligotas Jonuko
veidas, matomu pasibaiséjimu paSoko nuo draugo ir puo-
¢ prie dury. Cia durtuvy aSmenys pastojo jam kelia.

V.0 5 6 6 04 5 0 8 9 0T 68 06 8D T PSS 06 8 S OSRGOS EEIEEN0 DS Asse0s 0N

Skaistus pavasario rytmetis; nauju gyvenimu pasaulis
kruta, linksminasi; nekalty pauksteliy btriai ¢iauska, su-
tipe medzZiy Sakelése, gérédamies besiskleidZian¢iy lape-
liy kvapu. Tarp Zalivojanciy lauky, placivoju vieSkeliu
slenka etapas...

1908 m.
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